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PRÓLOGO

LA PIEDRA ANGULAR 
DEL CAMBIO

Nueva Zelanda no solo fue el primer país del mundo que aprobó 
el sufragio femenino, sino también que despenalizó la prostitu-
ción con una legislación impulsada por las trabajadoras del sexo. 
El Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda (nzpc, por sus 
siglas en inglés) realizó un trabajo de incidencia política duran-
te catorce años, trazando alian zas con organizaciones feministas, 
de derechos humanos,  espacios académicos y personal sanitario.1 
Como resultado, este país dio un giro de ciento ochenta grados, 
pasando de una legislación criminalizadora a otra que pusiera en 
el centro la reducción de daños, la seguridad, la salud y la protec-
ción de quienes ejercen el trabajo sexual. A pesar de la evidencia 
empírica2 que da cuenta de las mejoras que supone este mode-
lo y de las escasas cifras de trata con fines de prostitución forzada 

1.  Ivana Radačić: «New Zealand Prostitutes’ Collective. An example of a suc-
cessful policy actor», Social Sciences, MDPI, Open Access Journal, vol. 6, n.º 2, 2017, 
pp. 1-12.

2.  New Zealand Government: Report of the Prostitution Law Review Committee on 
the Operation of the Prostitution Reform Act 2003, Ministry of Justice, Wellington, 
2008; Gillian Abel, Lisa Fitzgerald y Cheryl Brunton: The Impact of the Pros
titution Reform Act on the Health and Safety Practices of Sex Workers. Report to the 
Prostitution Law Review Committee, University of Otago, Christchurch, 2007. 
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en el contexto neozelandés,3 sus resultados se siguen cuestionan-
do a diario. Este libro es una herramienta para el activismo y para 
la reflexión, que nos ofrece un retrato del modelo jurídico prode-
rechos a través de artículos en los que trabajadoras sexuales, inves-
tigadoras y activistas parten del trabajo de campo para abordar de 
manera específica las cuestiones centrales del trabajo sexual en su 
contexto. 

Hasta el modelo neozelandés, la única propuesta favorable al 
trabajo sexual era la regulacionista. En su momento, el Parlamen-
to de los Países Bajos se vio seducido por el argumentario prode-
rechos, pero muy pronto las activistas proderechos comprendieron 
que el holandés no era el modelo por el que estaban batallando.4 
El resultado final fueron una serie de mejoras para una pequeña 
minoría, sujeta a un mayor control y con muy pocos incentivos, y 
una mayoría excluida de la cobertura de derechos y que trabaja 
forzosamente en la clandestinidad.5 En los modelos regulacionis-
tas, la prostitución, más que reconocerse como trabajo, es someti-
da a control. Esto se debe a que, en rigor, las regulaciones no son 
sino reglamentaciones actualizadas. Por eso en dichos modelos 
continúan dándose los ingredientes del reglamentarismo deci-
monónico:6 zonificación del ejercicio, registros de prostitutas y 
controles sanitarios. La zonificación decreta zonas de tolerancia o 
barrios rojos fuera de los cuales el ejercicio de la prostitución 

3.  New Zealand Government, Report of the Prostitution Law…, op. cit., pp. 129 y 167. 
4.  Juno Mac y Molly Smith: Putas insolentes. La lucha por los derechos de las traba

jadoras sexuales, Traficantes de Sueños, Madrid, 2020; Bea Espejo: «La pros ti tu-
ción desde una visión transexual», en Isabel Holgado Fernández (coord.), Pros
tituciones. Diálogos sobre el sexo de pago, Icaria, Barcelona, 2008, p. 219; Jua nita 
Rosina Henning: «Alemania. Prostitutas de cristal», en Mamen Briz, Cris tina 
Garaizabal y Dolores Juliano (coords.), La prostitución a debate. Por los de rechos de 
las prostitutas, Talasa, Madrid, 2007, pp. 103-106. 

5.  Jane Scoular: «¿Qué transa con la ley? Por qué y de qué forma es relevante el de-
recho para la regulación del trabajo sexual», Debate Feminista, vol. 50, 2014, 
pp. 220-257.

6.  Marjan Wijers: «Delincuente, víctima, mal social o mujer trabajadora. Perspe c-
tivas legales sobre la prostitución», en Raquel Osborne (ed.), Trabajador@s del 
sexo. Derechos, migraciones y tráfico en el siglo xxi, Bellaterra, Barcelona, 2014, 
pp. 209-222.

deviene en ilegal. El registro o carné de puta está vetado para to-
das aquellas que no lo tengan permitido por su estatus migratorio 
o que no quieran disponer de él por el estigma que conlleva, ya 
que supone exponerse y que dicha actividad conste en su vida la-
boral. Esto explica por qué las cifras de mujeres registradas en 
países como Alemania son más bien anecdóticas. Finalmente, en 
varios países regulacionistas los controles sanitarios se vuelven 
obligatorios en sus espacios de trabajo, lo que incrementa el es-
tigma de las trabajadoras al ser señaladas como grupos de riesgo 
de la transmisión de infecciones sexuales. 

¿Por qué ocurre esto?, ¿cómo logra colarse el reglamentaris-
mo? Porque a diferencia de la despenalización, en la regulación la 
prostitución no se legisla desde las leyes ordinarias laborales, 
como pretenden los colectivos de trabajadoras. En su lugar, el 
 trabajo sexual continúa figurando como parte de los códigos pe-
nales, y se realiza una regulación específica que obedece a los 
 in tereses de los estados: obtener beneficios de la prostitución; 
combatir el fraude en la economía sumergida; controlar la mi-
gración; apostar por la transparencia en el sector para reducir los 
delitos asociados; y, por encima de todo, garantizar la salud y el 
orden públicos.7 

Quienes salen ganando con el modelo regulacionista no son 
otros que los empresarios. Las restricciones legales que impone 
este modelo y los costes tan elevados que conlleva para poder de-
sempeñar legalmente el oficio favorecen principalmente a las 
 corporaciones.8 Con frecuencia, en estos países los em presarios 
evitan la responsabilidad de abonar el salario y las cotizaciones a 
la seguridad social, limitándose a alquilar el espacio a las trabaja-
doras sexuales. En nuestro país, las asociaciones empresariales 
como anela o Mesalina abrazan estas aspiraciones, demandando 
durante años que la profesión de alternadora se establezca co-
mo una actividad por cuenta ajena, mientras que la prostitución 

7.  Elaine Mossman: International Approaches to Decriminalising or Legalising Pros
titution, Ministry of Justice, Wellington, 2007.

8.  Phil Hubbard: «Cleansing the Metropolis. Sex work and the politics of zero 
tolerance», Urban Studies, vol. 41, n.º 9, 2004, pp. 1.687-1.702.
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permanezca figurando por cuenta propia.9 De este modo pueden 
seguir limitándose al alquiler del espacio, eluden la relación la-
boral y la cotización que se desprende de ella, y consiguen los be-
neficios limpios del negocio. Las mujeres trabajan como falsas 
autónomas pagando su seguridad social, pero empleadas bajo las 
condiciones de un tercero invisible. 

Sin embargo, durante décadas la prostitución no ha sido un 
tema de interés para el feminismo español.10 En 1987, ocho traba-
jadoras del sexo trans fundaron Transexualia para revindicar su 
acceso a los derechos. El fuerte rechazo que sufrieron las llevó a 
considerar la necesidad de articularse en un colectivo que defen-
diera sus demandas en cuanto que trabajadoras,11 por lo que, junto 
con personas del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid y 
de la Comisión Antiagresiones, fundaron el Colectivo Hetaira 
ocho años más tarde. En 1989, durante las Jornadas de Santiago, 
María José Boyer intervino con una ponencia en la que defendía 
la derogación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social y 
el acceso de las prostitutas a derechos laborales y civiles. Fue en-
tonces cuando se desató por primera vez la controversia en el mo-
vimiento feminista español.12 

En la década de 1990, Raquel Osborne, recién llegada de los 
Estados Unidos, trasladó el debate de las feminist sex wars a España 
con la publicación de Las prostitutas: una voz propia,13 la primera 
compilación en castellano de los encuentros activistas narrados 
en primera persona, en la estela de Gail Pheterson en Nosotras, las 

9.  EFE: «Los dueños de clubes de alterne dicen que contratar prostitutas “ins-
titucionaliza el proxenetismo”», Agencia EFE, 12 de enero de 2004; M. Vilasero: 
«Los clubes de alterne piden la legalización a Zapatero», El Periódico de Aragón, 
8 de abril de 2004.

10.  Ana Luisa Ordóñez Gutiérrez: Feminismo y prostitución. Fundamentos del debate 
actual en España, Trabe, Oviedo, 2006, p. 75. 

11.  Silvia L. Gil: Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersión. Una historia de 
trayectorias y rupturas en el Estado español, Traficantes de Sueños, Madrid, 2011, 
p. 168. 

12.  Paloma Uría Ríos: El feminismo que no llegó al poder. Trayectoria de un feminismo 
crítico, Talasa Madrid, 2009, p. 131.

13.  Raquel Osborne: Las prostitutas: una voz propia (Crónica de un encuentro), Icaria, 
Barcelona, 1991.

putas, crónica del movimiento internacional.14 Ni siquiera enton-
ces la prostitución logró ocupar un puesto central para los movi-
mientos de base del feminismo autónomo, pero sí lo haría para el 
sector del feminismo que se había instalado en la maquinaria 
de partidos durante la llamada transición democrática. De este 
modo, el feminismo institucional se encontraría desde el comien-
zo ligado al abolicionismo y progresivamente iría conquistando 
cuotas de poder hasta convertirse en la posición mayoritaria en la 
clase política y en la intervención social. Mientras que en la aca-
demia y en los movimientos sociales existe división y debate, la 
asimilación de los principios abolicionistas sería plena en el te-
rreno político institucional. Así, en 2007, la Comisión Mixta de 
los Derechos de la Mujer y de la Igualdad de Oportunidades del 
Congreso de los Diputados decidió abordar el tema. Tanto las 
conclusiones como los argumentos del informe final oficializa-
ron las posiciones abolicionistas.15 

El debate sobre la prostitución al que hoy asistimos en nues-
tro país no es de cosecha propia, sino que se apropia de elementos 
discursivos importados del contexto estadounidense. La herencia 
del feminismo español, desarrollado en la academia, es funda-
mentalmente ilustrada y durante décadas ha estado ligada al fe-
minismo de la igualdad.16 A pesar de que no exista, en rigor, un 
genuino feminismo radical español, el nuestro comparte con el 
yanqui la tendencia a privilegiar el análisis de la prostitución 
como institución —su papel simbólico— en detrimento de un 
examen de las bases materiales del sistema patriarcal, racista y 
capitalista. Mientras tanto, en Nueva Zelanda, la pedagogía que 
instaló el protocolo tikanga māori, junto con la influencia del fe-
minismo de las mujeres māori y su aportación descolonial, se tra-
duce en el procedimiento de consulta y reciprocidad por el que se 

14.  Gail Pheterson: Nosotras, las putas, Talasa, Madrid, 1992.
15.  José Luis Solana Ruiz: «Informe de la ponencia para el estudio de la situación 

actual de la prostitución en España. Análisis, comentarios y evaluación», en 
Estefanía Acién y José Luis Solana Ruiz (eds.), Los retos de la prostitución. Es
tigmatización, derechos y respeto, Comares, Granada, 2008, pp. 77-149. 

16.  Con autoras como Ana de Miguel, Amelia Valcárcel o Celia Amorós.
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asume el principio ético de consultar la perspectiva de las poblacio-
nes a las que afecta una medida. Nuestro feminismo, por desgracia 
y dando cuenta de su herencia ilustrada, hace gala de una mirada 
colonial que relega a las trabajadoras del sexo al estatus de alienadas 
cuando su juicio de la prostitución no casa con el de la audiencia. 

Aquello que sí compartimos con el contexto estadounidense es 
una izquierda institucional que muy bien podría recibir el sobre-
nombre de «neoliberalismo progresista» que le diera Nancy Fra-
ser17 para definir al Partido Demócrata de los Estados Unidos. Este 
término da cuenta de la combinación de políticas progresistas, 
como la defensa del feminismo, con políticas económicas neolibe-
rales en alianza con empresas y en beneficio del capital financiero. 
La conquista de la igualdad, así entendida, se traduce en leyes 
que amplíen formalmente los derechos de las mujeres, de mo-
do que dicha igualdad aparezca como susceptible de alcanzarse en 
el marco capitalista actual sin necesidad de desafiarlo, al tiempo 
que se apuntalan otras instituciones ligadas al poder, como la mo-
narquía, la Iglesia, el Ejército y la Policía. En dicho marco, la lucha 
contra la prostitución que encabeza el feminismo institucional 
 ligado al psoe, con la promesa de implantar el modelo sueco en 
España,18 supone una maniobra simbólica. En primer lugar, por-
que no precisa realizar cambios estructurales, solo requiere com-
prometerse ideológicamente con el abolicionismo ampliando el 
derecho penal. En segundo lugar, situar la prostitución en el can-
delero mediático, dentro del contexto de la cuarta ola, desalienta 
aquellas reivindicaciones feministas incómodas para el Gobierno 
(porque forman parte de una agenda más amplia de justicia social), 
desplazando el feminismo hacia «temas de mujeres» que permiten 
cooptar el movimiento e instrumentalizarlo para sus fines.19

17.  Nancy Fraser: «El final del neoliberalismo progresista», Ctxt, 25 de enero de 
2017. 

18.  Grupo Parlamentario Socialista en el Congreso de los Diputados: «Propuesta 
No de Ley del Grupo Socialista, relativa a erradicar la prostitución y la trata de 
mujeres y niñas con fines de explotación sexual», Boletín Oficial de las Cortes 
Generales, 14 de diciembre de 2018. 

19.  Nuria Alabao y Marisa Pérez Colina: «¿Quién quiere romper el movimiento 
feminista?», Ctxt, 6 de febrero de 2019.

Dando cuenta de esta hegemonía, en el ámbito jurídico Espa-
ña es un país abolicionista desde 1956, fecha en la que lo decretó 
el dictador Francisco Franco. Sin embargo, en la práctica dicho 
abolicionismo devino más bien en un prohibicionismo que que-
dó perfectamente reflejado en la Ley de Peligrosidad y Rehabili-
tación Social.20 Ya con el primer Código Penal de la democracia, 
en 1995, el abolicionismo normativo fue ratificado en la versión 
más laxa que ha contemplado España, puesto que despenalizó la 
tercería locativa —el arrendamiento de espacios para el ejercicio 
de la prostitución— y diferenciaba de manera implícita entre 
prostitución forzada y escogida, tipificando únicamente el proxe-
netismo coactivo. Desde la reforma del Código Penal de 2003, el 
consentimiento de la trabajadora dejó de ser relevante y el delito 
de proxenetismo se recrudeció. 

Aunque jurídicamente España sea abolicionista, en rigor con-
juga tres modelos distintos. Si descendemos en la escala normati-
va, el alterne y la tercería locativa fueron reconocidos por la 
jurisprudencia social desde la década de 1980. Sin embargo, esto 
no se ha traducido en derechos laborales o sociales para las pros-
titutas, mientras que los empresarios cuentan con el beneplácito 
de la Audiencia Nacional y del Tribunal Supremo, que los reco-
nocieron como patronal en 2004. Cuando hablamos de los clubes 
de alterne, por tanto, España se inscribe en el reglamentarismo 
zonificando  la prostitución.21 Si continuamos nuestro descenso 
y llegamos al ámbito administrativo en el que se encuentran las 
ordenanzas municipales y especialmente la Ley Orgánica de Pro-
tección de la Seguridad Ciudadana, vemos que en nuestro país se 
sanciona a clientes y a trabajadoras del sexo mediante diferentes 
subterfugios (solicitud y demanda, puesta en peligro de la segu-
ridad vial, desobediencia a la autoridad y exhibición obscena). 

20.  Jean-Louis Guereña: «Prostitución y franquismo. Vaivenes de una política 
sexual», en Raquel Osborne (ed.), Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 
19301980, Fundamentos, Madrid, 2013, pp. 143-164.

21.  Ruth Mestre: «Las caras de la prostitución en el Estado español: entre la Ley 
de Extranjería y el Código Penal», en Raquel Osborne (ed.), Trabajador@s del 
sexo, op. cit., pp. 245-261.
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Mientras que el reglamentarismo del alterne produce un buen nú-
mero de vulneraciones de derechos relativas al estadio de alegalidad 
en el que se inscribe la prostitución, el prohibicionismo callejero 
hace lo propio mediante la criminalización directa o indirecta 
—abolicionismo—. Como resultado, las trabajadoras del sexo sufren 
la discrecionalidad policial y sus consiguientes abusos, indefensión 
jurídica y vulneración de la tutela judicial efectiva, precarización 
crónica y un evidente deterioro de su salud y seguridad. 

Se considera que alguien es un adulto cuando trabaja. De he-
cho, en las llamadas «sociedades del bienestar», el acceso a dere-
chos civiles y sociales plenos depende del acceso a los laborales. 
¿Qué ocurriría si el modelo de despenalización neozelandés se 
aplicase en España? En primera instancia, erradicaría de un plu-
mazo las consecuencias derivadas de la clandestinidad forzosa en 
la que se ejerce el trabajo sexual. Las trabajadoras del sexo ten-
drían garantías en sus condiciones de trabajo y acceso tanto a los 
derechos laborales como a la seguridad social. En la actualidad, las 
mujeres que ejercen la prostitución están excluidas de todo tipo 
de prestaciones sociales (por desempleo, incapacidad laboral, en-
fermedad o jubilación), lo que incrementa su vulnerabilidad eco-
nómica y su dependencia de terceros. Al reconocerse la relación 
laboral, se responsabilizaría al empresariado de esta y las traba-
jadoras del sexo contarían con herramientas para denunciar los 
abusos y la explotación, pues solo la explotación sexual suele 
activar la respuesta de los juzgados. Por el momento, la capaci-
dad potencial del empresariado para imponer las condiciones 
laborales que desee es ilimitada, y esta ausencia de cobertura ju-
rídica de todo tipo es la que crea el caldo de cultivo para la explo-
tación laboral.22 El empresariado puede imponer la clientela, las 
prácticas sexuales, la norma de utilizar preservativo para algunas 
de ellas; además de que el despido y la rotación de trabajadoras 
de otros clubes de la misma empresa se practica de manera uni-
lateral y arbitraria. 

22.  Celeste Arella, Cristina Fernández Bessa, Gemma Nicolás Lazo y Julieta Var-
tabedian: Los pasos (in)visibles de la prostitución. Estigma, persecución y vulneración 
de derechos de las trabajadoras sexuales en Barcelona, Virus, Barcelona, 2007.

La despenalización y el reconocimiento de la relación laboral 
paliarían estas y otras circunstancias, como la tendencia a traba-
jar de manera ininterrumpida durante meses sin descansos ni va-
caciones reconocidas. En el modelo de despenalización existe un 
fondo social para que las trabajadoras del sexo accedan a la pres-
tación por desempleo si desean abandonar la prostitución, y la 
perciben hasta que obtienen otro trabajo. Los derechos laborales 
reducirían su vulnerabilidad económica, lo que también les per-
mitiría mayor movilidad hacia otros empleos. Otro derecho fun-
damental al que por fin tendrían acceso sería el derecho a la 
vivienda. El mercado habitacional español exige nómina para al-
quilar, y esto, junto con el estatus migratorio, empuja a una ma-
yoría a residir en clubes de alterne o pisos clandestinos. A su vez, 
el disfrute de la atención médica y la obtención de la tarjeta sani-
taria dependen de estar empadronada, lo que obstaculiza el acce-
so a la salud de muchas trabajadoras. 

Como se cuenta en este volumen, al final del proceso parla-
mentario en el que se aprobó la actual legislación neozelandesa 
sobre trabajo sexual, se introdujeron enmiendas con las que el 
nzpc no estaba de acuerdo, entre ellas la sección 19, que deja fue-
ra de la cobertura de derechos a las migrantes sin permiso de resi-
dencia en el país. Como la ley se aprobó por un solo voto, el nzpc 
tuvo que aceptar la enmienda para que esta saliera adelante, y hoy 
continúa batallando por su derogación. Aunque ningún modelo 
sea perfecto, resulta fundamental no copiar esta sección de la ley, 
especialmente si tenemos en cuenta que, en España, la mayoría 
de las trabajadoras del sexo son migrantes y lo que urge es su re-
gularización. Con todo, los problemas que asolan a las trabajado-
ras migrantes proceden en primera instancia de la ley de 
extranjería, que aboca a todo un sector a las condiciones de vida y 
trabajo miserables de las que se acusa al trabajo sexual en exclusi-
va, cuando son palpables en sectores como la hostelería, la agri-
cultura o los diferentes estratos del reparto a domicilio. Por eso, 
cualquier ley proderechos tendría que ir acompañada de una re-
forma de la legislación de extranjería en clave antirracista. Un 
aspecto que sí convendría copiar es el derecho que le concede la Ley 
de Seguridad y Salud en el Trabajo neozelandesa a la trabajadora del 
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sexo a negarse a realizar cualquier tipo de servicio, incluso des-
pués de haberlo cobrado, reconociéndole su derecho a retirar el 
consentimiento. La inducción, obligación y presión sobre la reali-
zación de servicios, así como llevar a cabo prácticas de riesgo, se 
encuentran sancionadas. Este aspecto crucial garantiza la integri-
dad e indemnidad sexuales de la trabajadora y reafirma su consen-
timiento frente a clientes y empleadores, pues decreta que son 
ellas quienes establecen las condiciones. 

El modelo de despenalización reconoce a las trabajadoras del 
sexo como protagonistas de su realidad y apoya su acceso integral 
a derechos, los cuales entiende como la mejor herramienta dispo-
nible para hacer frente a los abusos y a la explotación. Ningún 
modelo jurídico es una panacea capaz de erradicar la explotación 
—si así fuera, esta no existiría en ningún trabajo regulado—, pero 
algunos, como este, son la piedra angular del cambio. 

Paula Sánchez Perera
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INTRODUCCIÓN

Esta recopilación de investigaciones y reflexiones de académi-
cas, activistas y trabajadoras sexuales aporta perspectivas in-
novadoras sobre la industria sexual despenalizada de Nueva 
Zelanda. En el contexto de las políticas globales en torno a las 
legislaciones sobre el trabajo sexual, su despenalización en 
Aotea roa/Nueva Zelanda1 sigue siendo un caso excepcional. 
Aunque el trabajo sexual se despenalizó por primera vez en el 
estado de Nueva Gales del Sur (Australia) en 1995, Nueva Zelan-
da sigue siendo el único país del planeta que ha despenalizado 
esta actividad en la práctica. Por ello, después de que en 2003 se 
aprobara la Ley de Reforma de la Prostitución (lrp), la realidad 
neozelandesa suscitó en todo el mundo el interés de las personas 
que se ocupan de la reforma de las leyes sobre el trabajo sexual, 
proyectando un rayo de esperanza para las trabajadoras sexuales 
que defienden la despenalización. 

En los años inmediatamente posteriores al cambio legislativo 
en Nueva Zelanda, se han llevado a cabo diversos estudios empí-
ricos que han mostrado los beneficios de la despenalización sobre 

1.  Aotearoa es el nombre māori de Nueva Zelanda. Para facilitar la lectura, a par-
tir de ahora diremos únicamente Nueva Zelanda, con la excepción de los mo-
men tos en los que contextualmente resulte más adecuado referirse a Aotearoa.

Nota editorial
En esta traducción se ha optado por utilizar el término «māori», 
tanto en singular como en plural, en lugar de la grafía en castella-
no «maorí» o «maoríes» para referirnos a la población originaria 
de Aotearoa.
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la salud y la seguridad laboral de las trabajadoras sexuales.2 No 
obstante, a pesar de las pruebas de peso que aportan, el modelo 
neozelandés sigue siendo cuestionado en el contexto internacio-
nal. Quienes se oponen a la despenalización argumentan que en-
valentona a clientes y patrones, puesto que ellos no están sujetos 
a criminalización, y que «normaliza» la prostitución, contribu-
yendo a empeorar la desigualdad de género.3 No obstante, no hay 
pruebas sólidas que apoyen estas especulaciones en el contexto 
neozelandés. A la vista de estas conjeturas, es especialmente im-
portante la publicación de las conclusiones de estas investiga-
ciones, para que se entienda bien y en toda su complejidad la 
situación en Nueva Zelanda posterior a la despenalización, en 
relación con el contexto global de políticas sobre el trabajo sexual. 
Esta recopilación, que incluye contribuciones de académicas 
de diversas disciplinas, como la criminología, la salud pública, la 
ciencia política y los  estudios de comunicación, así como de ex-
pertas en la industria  sexual con experiencia directa anterior y 
posterior a la despenalización, proporciona ideas y reflexiones 
críticas sobre la historia y el momento actual, cuando ya han pasa-
do casi dos décadas desde que fuera aprobada la lrp.

2.  Véanse, por ejemplo, Gillian Abel, Lisa Fitzgerald y Cheryl Brunton: «Decri-
minalisation and the rights of migrant sex workers in Aotearoa/New Zealand. 
Making a case for change. Report to the Prostitution Law Review Committee», 
University of Otago, Christchurch, 2007; The Impact of the Prostitution Reform 
Act on the Health and Safety Practices of Sex Workers. Report to the Prostitution Law 
Review Committee, University of Otago, Christchurch, 2007, bit.ly/2DiBs0o;  Gi-
llian Abel: «A decade of decriminalization. Sex work “down under” but not 
under ground», Criminology & Criminal Justice, vol. 14. n.º 5, 2014, pp. 580-592; 
Lynzi Armstrong: «From law enforcement to protection? Interactions between 
sex workers and police in a decriminalized street-based sex industry», The British 
Journal of Criminology, vol. 57, n.º 3, pp. 570-588, 2017, bit.ly/3nnMFCJ, y 
«“Who’s the slut, who’s the whore?”. Street harassment in the workplace among 
female sex workers in New Zealand», Feminist Criminology, vol. 11, n.º 3, 2016, 
pp. 285-303.

3.  Julie Bindel: «Decriminalising the sex trade will not protect its workers from 
abuse», The Guardian, 2014, bit.ly/3A75uS7.

Nueva Zelanda y el paisaje político internacional

Las leyes sobre prostitución son objeto de una dura batalla a esca-
la global. Aunque la naturaleza precisa de la criminalización di-
fiere de una jurisdicción a otra, la mayoría de la legislación sobre 
el trabajo sexual es punitiva y las trabajadoras sexuales y/u otras 
terceras partes están criminalizadas. Durante décadas, numerosas 
organizaciones y defensoras de los derechos de las trabajadoras 
sexuales han reclamado la despenalización completa del trabajo 
sexual.4 Se basan en que la criminalización, bajo sus diferentes 
disfraces, es perjudicial y que la despenalización, incluso aunque 
no abordara las desigualdades estructurales que impactan a mu-
chas trabajadoras sexuales, es un punto de partida esencial para 
atacar la injusticia.5 En los últimos años, se han unido a las traba-
jadoras sexuales una serie cada vez más diversa de aliados que 
apoyan la despenalización total, incluyendo organismos interna-
cionales como Amnistía Internacional, la Organización Mundial 
de la Salud, International Human Rights Watch y unaids (Programa 
Conjunto de las Naciones Unidas sobre el vih/sida, por sus siglas en 
inglés).6 Sin embargo, a pesar de este activismo y apoyo constante, la 
despenalización no ha sido adoptada de manera general y Nueva Ze-
landa sigue siendo una excepción en el paisaje político internacional.

Los debates que afectan a las leyes sobre trabajo sexual se han 
caracterizado por argumentaciones polarizadas que a menudo 
ocultan los matices y las complejidades de las experiencias de las 
trabajadoras sexuales.7 Elección frente a coacción, libertad frente 

4.  Agata Dziuban y Luca Stevenson: «Nothing about us without us! Ten years of 
sex workers’ rights activism and advocacy in Europe», en vv. aa., Ten Years of Sex 
Workers’ Rights Activism and Advocacy in Europe, International Committee on 
the Rights of Sex Workers in Europe, 2015.

5.  Juno Mac y Molly Smith: Revolting Prostitutes. The Fight for Sex Workers’ Rights, 
Verso, Londres, 2018 (en castellano: Putas insolentes. La lucha por los derechos de 
las trabajadoras sexuales, Traficantes de Sueños, Madrid, 2020). 

6.   Ibid.
7.  Laura Connoelly, Laura Jarvis-King y Gemma Ahearne: «Editorial. Blurred 

lines. The contested nature of sex work in a changing social landscape», Gra
duate Journal of Social Science, vol. 11, 2015, pp. 4-20.
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a esclavitud, trabajo frente a explotación son algunos ejemplos del 
pensamiento binario que ha sustentado estos debates. Estos argu-
mentos están especialmente presentes entre las feministas que, 
desde el inicio de las «guerras sexuales» de la década de 1960, han 
adoptado dos posturas opuestas: una que conceptualiza la pros-
titución como explotación y violencia y otra que reconoce el tra-
bajo sexual como una forma de trabajo.8 Las diferentes voces 
feministas han influido mucho en los debates legislativos sobre el 
trabajo sexual y, en el contexto internacional, las líneas de con-
frontación se han trazado en torno a estos dos enfoques políticos 
contrapuestos. Uno de ellos es la despenalización del trabajo se-
xual, del que Nueva Zelanda es el principal exponente, que apues-
ta por la reducción de daños mediante la definición de la prostitución 
como un trabajo y la atribución de derechos a las trabajadoras. El 
otro modelo, habitualmente llamado «sueco» o «nórdico» (debido 
a que fue inicialmente adoptado por Suecia en 1999 y después por 
otros países de la región nórdica y otros), opta por la criminaliza-
ción de clientes y otras terceras partes.9 Quienes proponen esta 
perspectiva conciben la industria sexual como intrínsecamente 
abusiva y buscan abolirla «incidiendo en la demanda» de los servi-
cios de las trabajadoras sexuales, mediante la criminalización de 
los clientes, y ofreciendo «ayuda» a las trabajadoras sexuales, que 
son consideradas como víctimas.10 En otras palabras, quienes de-
fienden este modelo buscan impedir la adquisición de sexo me-
diante la amenaza de la criminalización y, por lo tanto, garantizar 
que el trabajo en la industria sexual no sea una opción económica 
viable, con independencia de las consecuencias que pueda tener 

8.  Carisa R. Showden: «Feminist sex wars», en Wai Ching Angela Wong, Mai-
three Wickramasinghe, Renee C. Hoogland y Nancy Naples (eds.), The Wiley 
Blackwell Encyclopedia of Gender and Sexuality Studies, Wiley-Blackwell, Mal-
den, 2016.

9.  Sarah Kingston y Terry Thomas: «No model in practice. A “Nordic model” to 
respond to prostitution?», Crime, Law and Social Change, vol. 71, n.º 4, 2019, 
pp. 423-439.

10.  Jane Scoular y Anna Carline: «A critical account of a “creeping neo- abo li tionism”. 
Regulating prostitution in England and Wales», Criminology and Cri minal 
Justice, vol. 14, octubre de 2014, pp. 608-626.

para quienes dependen de ella para su supervivencia económica. 
Esta perspectiva se ha denominado en los últimos años «feminis-
mo punitivo», debido a su confianza en el sistema de justicia pe-
nal para lograr sus deseos de acabar con la industria del sexo.11

Quienes defienden la criminalización de los clientes argumen-
tan que el modelo nórdico es esencial para alcanzar la igualdad de 
género, afirmando que, si se permite legalmente la compra de sexo, 
se envía el mensaje social de que las mujeres son mercancía.12 No 
obstante, las leyes sobre el trabajo sexual no son meramente sim-
bólicas y tienen impactos tangibles sobre las trabajadoras sexuales. 
Varios estudios, llevados a cabo en todo el mundo, han destacado 
los numerosos efectos negativos de este enfoque legislativo sobre 
las mujeres que ejercen esta actividad, incluyendo un aumento de 
la vulnerabilidad ante diferentes formas de violencia.13 Pero, a pe-
sar de estas pruebas, los países que han adoptado variantes de la 
criminalización del cliente son cada vez más, entre ellos Finlandia 
(2006), Noruega (2009), Islandia (2009), Canadá (2014), Francia 
(2016), Irlanda del Norte (2015), Irlanda (2017) e Israel (2018).

Los debates en torno a la legislación del trabajo sexual en 
el contexto contemporáneo se complican aún más por el 

11.   Mac y Smith, Revolting Prostitutes..., op. cit.
12.   Bindel, «Decriminalising the sex trade…», op. cit.
13.  Véanse, por ejemplo, Judith Kilvington, Sophie Day y Helen Ward: «Pros-

titution policy in Europe. A time of change?», Feminist Review, vol. 67, n.º 1, 
2001, pp. 78-93; Don Kulick: «Sex in the new Europe. The criminalization of 
clients and Swedish fear of penetration», Anthropological Theory, vol. 3, 2003, 
pp. 199-218, y «The “Swedish Model”», Beijing Plus Ten Meeting, 2005, bit.ly/ 
3Aa4bSD; Andrea Krüsi, K. Pacey, Leila Bird, C. Taylor, J. Chettiar, S. Allan, D. 
Bennet, Julio S. Montaner, Thomas Kerr y K. Shannon: «Criminalisation of 
clients. Reproducing vulnerabilities for violence and poor health among 
street-based sex workers in Canada. A Qualitative Study», Bmj Open, vol. 4, n.º 
6, 2014; Jay Levy y Pye Jakobsson: «Sweden’s abolitionist discourse and law. 
Effects on the dynamics of Swedish sex work and on the lives of Sweden’s sex 
workers», Criminology & Criminal Justice, vol. 14, 2014, pp. 593-607; Nina 
Vuolajärvi: «Governing in the name of caring. The Nordic model of prostitu-
tion and its punitive consequences for migrants who sell sex», Sexuality Re
search and Social Policy, vol. 16, n.º 3, 2019, pp. 151-165; Graham Ellison, 
Caoim he Ni Dhonaill y Erin Early: A Review of the Criminalisation of Paying 
for Sexual Services in Nor thern Ireland, Queen’s University, Belfast, 2019.
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movimiento en contra de la trata de personas, que ha sido mezcla-
da de manera problemática con el trabajo sexual.14 Como han se-
ñalado Yingwana, Walker y Etchart, la asimilación inexacta entre 
trabajo sexual y trata ha servido para perpetuar y sustentar la op-
ción criminalizadora a la vez que ha minado las reivindicaciones 
de las trabajadoras sexuales en favor de la despenalización.15 Los 
debates sobre la trata están muy politizados, así como muy racia-
lizados, y el discurso en contra de la trata coloca al trabajo sexual 
como algo intrínsecamente dañino. Esto, a su vez, ha populariza-
do las políticas que buscan doblegar la industria sexual, en detri-
mento de aquellas que exploren caminos para una migración más 
segura, también para quienes deseen dedicarse al trabajo sexual.16 
Así, los miedos con respecto a la trata han dominado los debates 
políticos sobre el trabajo sexual en los últimos años. No obstan-
te, aunque en algunos lugares el riesgo de trata ha sido utilizado 
como justificación para no despenalizar el trabajo sexual, hay 
también quien defiende que la despenalización es un paso esen-
cial para evitar la trata, puesto que están muy documentadas las 
secuelas de las políticas punitivas, que empujan a la clandestini-
dad a las trabajadoras sexuales y por lo tanto les impiden poder 
denunciar las situaciones de explotación y la violencia.17

Así, en los últimos años han proliferado los discursos que cali-
fican a la industria del sexo y a quienes la integran como peligro-
sas y amenazadoras, tanto en el contexto de los peligros de la trata 
como mediante la difusión de las posturas que quieren terminar 
con la demanda. Scoular y Carline han descrito el paisaje político 

14.  Jo Doezema: Sex Slaves and Discourse Masters. The Construction of Trafficking, Zed 
Books, Londres, 2010.

15.  Ntokozo Yingwana, Rebeca Walker y Alex Etchart: «Sex work, migration, and 
hu man trafficking in South Africa. From polarised arguments to potential 
part nerships», AntiTrafficking Review, vol. 12, 2019, pp. 74-90.

16.  Erin O’Brien, Belinda Carpenter y Sharon Hayes: «Sex trafficking and moral 
harm. Politicised understandings and depictions of the trafficked experience», 
Critical Criminology, vol. 21, 2013, pp. 401-415.

17.  Erin Albright y Kate D’Adamo: «Decreasing human trafficking through sex 
work decriminalization», AMA Journal of Ethics, vol. 19, 2017, pp. 122-126.

internacional como un escenario de «insidioso neoabolicionismo».18 
Nueva Zelanda, sin embargo, se ha movido en una dirección muy 
diferente, despenalizando el trabajo sexual y concediendo dere-
chos a las trabajadoras sexuales mediante la lrp, en un marco de 
reducción de daños. Para distinguir el modelo de despenalización 
neozelandés de otros enfoques legislativos, Petra Östergren lo ha 
calificado como enfoque «integrador», expresando así cómo este 
enfoque busca reducir los daños mediante la integración de la in-
dustria del sexo en los marcos sociales y legales existentes, y no si-
tuándola en un lugar apartado del resto de la sociedad. Los enfoques 
de otros países difieren del neozelandés, afirma Östergren, en una 
conceptualización negativa de la industria sexual y en que el enfo-
que legislativo es o bien represor (que busca erradicar por comple-
to el trabajo sexual), o bien restrictivo (que busca restringirlo) para 
proteger a las trabajadoras sexuales y/o al resto de la sociedad.19 

Aunque, como ya hemos mencionado, hay investigaciones 
 fá cilmente accesibles que ilustran los beneficios de la despenali-
zación, quienes se oponen a esta difaman repetidamente este en-
foque, argumentando que ha sido una catástrofe para las tra bajadoras 
sexuales.20  Por esta razón, en el contexto de estos debates interna-
cionales (ideológicamente muy cargados) y de la lucha de las tra-
bajadoras sexuales que llevan décadas pidiendo la despenalización 
en todo el mundo, es aún más importante aportar pruebas sobre 
el modelo neozelandés y sobre cómo está operando.21 

18.  Scoular y Carline: «A critical account…», op. cit.
19.  Petra Östergren: «From zero tolerance to full integration. Rethinking prosti-

tution policies», European Policy Breaf, junio de 2017, bit.ly/3dTksSP 
20.  Véanse, por ejemplo Maddy Coy y Pala Molisa: «What lies beneath pros ti-

tution policy in New Zealand?», OpenDemocracy, 2016, bit.ly/3QOOuGh; Julie 
Bin del: The Pimping of Prostitution. Abolishing the sex work myth, Palgrave Mac-
millan, Basingstoke, 2017; Janice G. Raymond: «Gatekeeping Decri mina li-
zation of Prostitution: The Ubiquitous Influence of the New Zealand Pros-
titutes’ Collective», Dignity, n.º 3, abril de 2018.

21.  Anna North: «The movement to decriminalize sex work, explained», Vox, 2 de 
agosto de 2019, bit.ly/3yUoOQF.
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El modelo de Nueva Zelanda

Este libro se centra en el modelo de despenalización de Nueva 
Zelanda. Por lo tanto es esencial dejar claro qué es, cómo se descri-
be, cuáles son sus intenciones y cuáles son sus semejanzas y dife-
rencias con otros enfoques legislativos. Como hemos señalado 
antes, el modelo de Nueva Zelanda se ha descrito como un enfo-
que integrador, puesto que trata de regular el trabajo sexual de 
manera comparable a otros sectores económicos; esto es lo que lo 
distingue de otros marcos que buscan que el trabajo sexual desa-
parezca o que quieren restringirlo bajo una determinadas condi-
ciones.22 Pero hay otras diferencias importantes. 

La despenalización a menudo se debate de manera inter-
cambiable con la regulación, pero, aunque sin duda hay cosas que 
se superponen, son enfoques diferentes con diferentes impli-
caciones. Aunque «despenalización» sea un término algo confuso, 
esen cialmente implica el rechazo de las leyes que conviertan en 
delito un acto específico.23 La regulación, que es el marco vigente 
en varias jurisdicciones (por ejemplo Alemania, los Países Bajos, el 
estado de Victoria en Australia y el estado de Nevada en Estados 
Unidos), establece que la industria del sexo opere únicamente 
bajo unas condiciones muy limitadas dictadas por el Gobierno.24 
Aunque los detalles precisos de los regímenes regulacionistas di-
fieren de una jurisdicción a otra, lo que comparten es el requisito 
de que las trabajadoras sexuales cumplan con unas normativas es-
pecíficas, no diseñadas con la intención expresa de contribuir a su 
seguridad, sino para controlar la industria del sexo en interés de la 
sociedad en general. Como señalan Juno Mac y Molly Smith:

22.  Petra Östergren: «From zero tolerance to full integration…», op. cit.
23.  Elaine Mossman y Pat Mayhew: Key Informant Interviews. Review of the Prostitu

tion Reform Act 2003, 2007, bit.ly/3u6M1x4.
24.  Joyce Outshoorn, «Policy change in prostitution in the Netherlands. From le-

ga lization to strict control», Sexuality Research and Social Policy, vol. 9, n.º 3, 
2012, pp. 233-243; Angela Herter, Emy Fem y Mathias Lehmann: «Professed 
pro tection, pointless provisions. Overview of the German Prostitutes Protec-
tion Act», International Committee on the Rights of Sex Workers in Europe, 
bit.ly/3Dd1Jfs.

Por medio de la legalización, parte del trabajo sexual, en 
algunos contextos, es legal. Este trabajo sexual legal está fuer
temente regulado por el Estado, por lo general no de una mane
ra que priorice el bienestar de las trabajadoras. […] Por 
comparación, la despenalización […] describe una situación en 
la que el trabajo sexual es legal en cuanto situación por defecto. 
[…] Las regulaciones que existen bajo la despenalización tien
den a priorizar el bienestar de las personas que venden sexo.25

Es importante que quede claro lo que se quiere decir con el 
término «despenalización», especialmente en el contexto de los 
debates contemporáneos respecto a las leyes sobre el trabajo se-
xual, puesto que es un concepto empleado por personas de muy 
diferentes posicionamientos ideológicos. Aunque hay análisis 
que debaten la despenalización y la regulación de manera inter-
cambiable, como si fueran sinónimos, otros fingen respaldar una 
política de despenalización cuando en realidad están defendien-
do el modelo nórdico. Por ejemplo, la periodista Julie Bindel ha 
defendido que, bajo el modelo nórdico, la venta de sexo está «to-
talmente despenalizada»,26 una afirmación de la que se han hecho 
eco numerosas campañas y grupos abolicionistas. Sin embargo, se 
trata de un mal uso del concepto de «despenalización», puesto 
que hay numerosos informes que han afirmado que en estos con-
textos las trabajadoras sexuales siguen siendo criminalizadas y/o 
penalizadas, mediante las leyes de tercería locativa y la expulsión 
de sus casas y espacios de trabajo.27 El uso de dicho vocablo por 
parte de quienes proponen el modelo nórdico indica que les 
 resulta atractiva la idea de despenalizar a las trabajadoras sexua-
les (o, tal vez, les sirva como estrategia propagandística). Pero 
esto enturbia las aguas, dificulta la comprensión de lo que es 

25.  Mac y Smith, Revolting prostitutes…, op. cit., p. 176 (en castellano, pp. 267-268).
26.  Julie Bindel: «This is what really happens when prostitution is decriminalised», 

The Independent, 5 de agosto de 2017, bit.ly/3zfiG6I.
27.  Molly Smith: «Feminists, if you support the “Nordic” approach to sex work, 

you’re co-signing the imprisonment of women», The Independent, 11 de junio 
de 2019.



32 33

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos introducción

realmente la despenalización y sugiere que las trabajadoras sexua-
les de los países en los que está implantado el modelo nórdico es-
tán en la misma situación que las que trabajan bajo el modelo 
neozelandés, lo que, como ya hemos dicho, no se corresponde con 
los informes de las trabajadoras sexuales de esos contextos.

El modelo de despenalización neozelandés implica que los 
 servicios sexuales se adquieren y se venden libremente, que 
las trabajadoras sexuales no están criminalizadas ni directa ni 
indirec tamente, y que tampoco lo están los clientes o las terceras 
partes. Así, la industria sexual en Nueva Zelanda está despenali-
zada. La reforma legislativa, como se explorará con más detalle 
en el capítulo 2, se logró en 2003 en buena parte gracias al traba-
jo incansable de la organización líder de las trabajadoras sexua-
les de Nueva Zelanda: el Colectivo de Prostitutas de Nueva 
Zelanda (nzpc). Este modelo de despenalización es único, en tan-
to en cuanto es fruto de la influencia directa de las trabajadoras 
sexuales, aunque, como analizaremos en los capítulos 2 y 9, esto no 
quiere decir que el nzpc haya tenido un control completo sobre la 
forma final que adoptó la ley, y la organización no está, ni mucho 
menos, satisfecha con todos sus aspectos. A pesar de ello, el modelo 
de Nueva Zelanda es diferente porque busca explícitamente que las 
trabajadoras sexuales con derechos puedan luchar contra la explo-
tación y la violencia y porque se basa en un compromiso de reduc-
ción de daños en el seno de la industria del  sexo.28

La Ley de Reforma de la Prostitución 

La lrp que sustenta el modelo de Nueva Zelanda creó un marco 
legal que salvaguarda los derechos de las trabajadoras sexuales y 
proporciona diferentes formas de protección contra la explota-
ción. Como tal, es una legislación que busca priorizar la salud y la 
seguridad laboral de las trabajadoras sexuales y, a la vez, mejorar 
la salud pública en general y garantizar que las jóvenes estén pro-
tegidas contra la explotación.

28.  Abel, Fitzgerald y Brunton, «Decriminalisation and the rights of migrant sex 
workers…», op. cit., y The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit. 

Las secciones 16 y 18 de la lrp se centran específicamente en 
dicha protección. La sección 16 establece que es delito inducir u 
obligar a una persona a suministrar o a seguir suministrando ser-
vicios sexuales comerciales, lo que, por lo tanto, protege frente la 
coerción y la explotación. La sección 17 define el derecho a ne-
garse, en cualquier momento y por cualquier motivo, a suminis-
trar (o a continuar suministrando) servicios sexuales y afirma de 
manera explícita que el pago por los servicios sexuales no equiva-
le a un pago por el consentimiento. Así, una trabajadora sexual 
puede retirar su consentimiento en cualquier momento por cual-
quier razón. Y la sección 18 garantiza que las trabajadoras se-
xuales que deseen dejar de trabajar en la industria del sexo puedan 
acceder inmediatamente a las prestaciones de desempleo en 
cuan to se apruebe su solicitud29 y decreta que la negativa a ejercer 
el trabajo sexual no puede tener ningún impacto en su derecho a 
la prestación por desempleo.

Una idea equivocada habitual acerca de la lrp es la de que ha 
creado una industria del sexo totalmente desregulada. Esto no es 
exacto, como ha señalado Abel,30 puesto que hay numerosas 
 secciones de la ley que permiten esa regulación (incluyendo res-
tricciones sobre la publicidad) y que capacitan a las autoridades 
locales para dictar ordenanzas que afecten a la señalización y a la 
localización de los clubes.31 Como se desarrollará en el capítulo 
9, desde que se aprobó la lrp, los intentos de aprobar ordenanzas 
(algunos con éxito, otros no) han provocado tensiones espe cial-
mente en relación con el ejercicio del trabajo sexual en la calle. 
No obstante, tal como demuestra Abel en el capítulo 9, las 
 posi bilidades reguladoras que permite la lrp no implican que 

29.  En otros oficios hay un periodo obligatorio de suspensión de dos semanas pa-
ra acceder a las prestaciones por desempleo si la persona deja volun taria mente 
el empleo asalariado o es despedida por mala praxis.

30.  Abel, «A decade of decriminalization…», op. cit.
31.  Para una visión más detallada, véase Dean Knight: «The (continuing) regu-

lation of prostitution by local authorities», en Gillian Abel, Lisa Fitzgerald, 
Ca therine Healy y Aline Taylor (eds.), Taking the Crime Out of Sex Work. New 
Zea land Sex Workers’ Fight for Decriminalisation, Policy Press, Bristol, 2010, 
pp. 141-158. 
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necesariamente deban utilizarse, ya que el contexto despenalizador 
permite un amplio abanico de opciones para resolver estas tensio-
nes.

Aunque la lrp se diseñó teniendo en cuenta principalmente los 
derechos de las trabajadoras sexuales, hay aspectos de la legisla-
ción que son problemáticos precisamente desde esa perspectiva. 
Como se explicará con más detalle en los próximos capítulos, un 
aspecto de la ley que no solía debatirse en los primeros años pos-
teriores a su aplicación es la inclusión de la sección 19, que prohí-
be explícitamente trabajar en la industria del sexo a las migrantes 
temporales. Así, aunque en general la lrp se distingue de manera 
explícita por un enfoque a la mejora de la situación de las trabaja-
doras sexuales, esa sección supone que no todo en la ley es positi-
vo para ellas, y que no constituye tampoco una despenalización 
«completa», excluyendo de su protección a toda una parte de la 
población de las mismas. 

Impactos de la despenalización: por ahora esta es la 
historia

Después de que se aprobara la lrp y de que se despenalizara el 
trabajo sexual, se llevaron a cabo varios estudios para explorar los 
efectos de la ley, incluyendo una amplia evaluación encargada por 
el Gobierno, completada tres años después de su puesta en mar-
cha. Esta investigación concluyó que el cambio legal tenía nu-
merosos impactos positivos sobre las trabajadoras sexuales. Por 
ejemplo, las conclusiones destacaron una clara conciencia de sus 
derechos entre las personas que participaron, con un 90 % de las 
772 trabajadoras sexuales que respondieron al estudio informan-
do que sentían que tenían más derechos bajo la lrp que con el 
marco legal anterior. La investigación también destacó un equili-
brio de poder más equitativo entre trabajadoras sexuales y clien-
tes: un 65 % de las participantes afirmaron que se sentían más 
capaces de rechazar clientes desde que la ley había cambiado. 
También se registraron efectos positivos en la relación entre las 
trabajadoras sexuales y las fuerzas del orden, con más de la mitad 

de las participantes apuntando que la policía mostraba una acti-
tud mejor hacia ellas después de la despenalización.32 La conclu-
sión general del Comité de Revisión de la Ley de Prostitución 
(plrc, por sus siglas en inglés) que dirigió la revisión de la lrp fue 
que las trabajadoras sexuales se encontraban en una mejor posi-
ción en lo que se refiere a su seguridad y bienestar de lo que esta-
ban anteriormente.33

Otras investigaciones posteriores han destacado otros impac-
tos positivos de la despenalización. Por ejemplo, un estudio cuali-
tativo con trabajadoras sexuales de calle en Nueva Zelanda 
concluyó que las participantes podían tomarse tiempo para decidir 
si atender o no a los clientes, lo que quería decir que podían hacer 
preguntas detalladas y evaluar el comportamiento del cliente antes 
de subir al coche.34 Esta conclusión contrasta con las de una inves-
tigación llevada a cabo en Suecia (donde los clientes están crimina-
lizados), que concluyó que las trabajadoras sexuales apresuraban la 
interacción con el cliente para evitar ser detectadas por la policía, 
lo que afectaba a su capacidad de filtrar clientes potencialmente 
problemáticos y/o peligrosos.35 La capacidad de tomarse su tiempo 
bajo el modelo de Nueva Zelanda es una consecuencia de que las 
trabajadoras sexuales no tengan que preocuparse de la posibilidad 
de que ellas o sus clientes llamen la atención de la policía. El mis-
mo estudio también señala mejoras en las relaciones entre ellas y la 
policía.36 

Por lo tanto, hay pruebas sólidas que indican que, en conjun-
to, el modelo neozelandés ha mejorado la situación de muchas 

32.  Abel, Fitzgerald y Brunton, «Decriminalisation and the rights of migrant sex 
workers…», op. cit., y The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.

33.  Prostitution Law Review Committee: Report of the Prostitution Law Review 
Com mittee on the Operation of the Prostitution Reform Act 2003, 2008, bit.ly 
/3Aa5cu6.

34.  Lynzi Armstrong: «Screening clients in a decriminalised street-based sex in-
dustry. Insights into the experiences of New Zealand sex workers», Australian 
and New Zealand Journal of Criminology, vol. 47, n.º 2, 2014, pp. 207-222.

35.  Levy y Jakobsson, «Sweden’s abolitionist discourse and law…», op. cit.
36.  Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit., y «“Who’s the 

slut, who’s the whore?”…», op.cit.
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trabajadoras. A pesar de la existencia de estas pruebas, los matices 
y las complejidades de su funcionamiento y cómo lo experimentan 
las trabajadoras sexuales no son transmitidos en los debates públi-
cos, y la despenalización se presenta por lo general como un fracaso 
catastrófico o como una utopía. Por supuesto, ninguna de las dos 
representaciones es exacta. La despenalización es un primer paso, 
vital para reconocer legalmente a las trabajadoras sexuales como 
ciudadanas y garantizar su acceso a derechos y protección laboral. 
Las pruebas muestran claramente que la despenalización tiene mu-
chos beneficios para las trabajadoras sexuales; sin embargo, no es la 
panacea y deja numerosos problemas por resolver.

En los primeros años después del cambio legal, lo más impor-
tante era entender las formas fundamentales en las que la ley 
estaba funcionando «sobre el terreno». Por ejemplo, hasta qué 
punto las trabajadoras eran conscientes de sus derechos, cómo 
de cómodas se sentían afirmándolos en sus interacciones con 
los clientes y otras terceras personas, y cómo se sentían a la hora 
de denunciar violencia ante la policía. No obstante, en el mo-
mento en que se publica este libro, ya han pasado más de dieci-
nueve años desde la aprobación de la ley y en todo este tiempo 
han cambiado muchas cosas, ahora que la despenalización se ha 
consolidado. En 2014, una trabajadora sexual ganó un caso de 
acoso sexual contra el dueño de un club.37 La principal organi-
zación de trabajadoras sexuales en Nueva Zelanda, el nzpc, que 
lideró la campaña por la despenalización, ahora tiene una sólida 
relación con la policía y ha desarrollado un recurso para ayudar 
a las trabajadoras sexuales que denuncian por violencia sexual.38 
Y, en 2019, una de las fundadoras del nzpc, Catherine Healy, reci-
bió el título de dama como reconocimiento por los servicios pres-
tados a la causa de los derechos de las trabajadoras sexuales.39 Así 

37.  Michelle Duff: «Sex worker gets $25,000 over harassment», The Dominion Post, 
1 de marzo de 2014, bit.ly/3IQ81mf.

38.  Emme Mckay: «Police and Prostitutes’ Collective partnership helps to improve 
assault reporting», New Zealand Herald, 29 de octubre de 2019, bit.ly/3xW83nD.

39.  Bess Manson: «Dame Catherine Healy “brought in from the cold” after career 
advocating for sex workers», 4 de junio de 2018, bit.ly/3PExdhO.

pues, ahora tenemos la oportunidad de preguntarnos otras co-
sas y de mirar hacia el futuro. ¿Tiene la despenalización impac-
tos diferentes según los diferentes grupos de trabajadoras 
sexuales? ¿Cómo son las descripciones en los medios de comu-
nicación, en un contexto en el que la despenalización ya está 
asumida? ¿Qué sienten las trabajadoras sexuales sobre su traba-
jo y cómo hablan a otras personas sobre el tema? ¿Hay tensio-
nes con la comunidad? ¿Cómo se resuelven? ¿Qué experiencia 
tienen las trabajadoras sexuales migrantes bajo la sección 19 de 
la lrp y cómo y por qué debería cambiar esta situación? ¿Ha 
impactado la despenalización en la percepción de la industria 
del sexo por parte de los clientes de las trabajadoras sexuales? Y 
¿dónde se sitúa Nueva Zelanda en el contexto de los debates 
feministas globales? Esta recopilación, con un ojo puesto en el 
pasado y otro en el futuro, quiere explorar estas cuestiones 
para estudiar la relación entre la despenalización del trabajo 
sexual y el cambio social y para extraer enseñanzas que puedan 
aprovechar otros países que quieran reformar su legislación so-
bre prostitución.

Origen del libro

El origen de este libro fue un congreso celebrado en Wellington, 
Nueva Zelanda, en febrero de 2018, que juntó a académicas, acti-
vistas y profesionales para estudiar el estigma y la discriminación 
en relación con el marco político del trabajo sexual en ese país. El 
congreso abordó muchas cuestiones interesantes y muchos temas 
importantes que aún no se habían tratado en profundidad, por 
ejemplo cómo estaban experimentando este contexto poblacio-
nes específicas, entre ellas las trabajadoras sexuales migrantes y 
las trabajadoras sexuales trans y disidentes de género; o cómo se 
representaba el trabajo sexual en las noticias de los medios de 
comunicación de Nueva Zelanda; además de analizar lo que el 
estigma y la discriminación suponen para las trabajadoras sexua-
les en el entorno despenalizado y pensar en otros cambios posi-
bles para mejorar más su situación.
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En un libro previo40 se ha proporcionado un análisis de cómo 
estaba funcionando la despenalización en los cinco años posterio-
res a la entrada en vigor de la lrp. La despenalización está ahora 
bien asentada en la sociedad neozelandesa; la mayoría de las traba-
jadoras sexuales en el contexto actual no han conocido lo que era 
trabajar bajo cualquier otra legislación. Se diría que en la sociedad 
neozelandesa contemporánea la industria del sexo no se cuestio-
na. Pero ¿va todo bien? ¿Quedan temas persistentes que hay que 
abordar? Este libro es un foro para empezar a pensar la situación 
actual de las trabajadoras sexuales en Nueva Zelanda, cubriendo 
las lagunas en el conocimiento actual y proporcionando ideas in-
novadoras sobre este modelo legislativo único.

Panorama general del libro

Esta compilación se divide en tres áreas temáticas: el cambio legis-
lativo, las diversas poblaciones de trabajadoras sexuales y las per-
cepciones sobre el trabajo sexual. Los capítulos que componen 
cada sección han sido escritos por investigadoras y activistas del 
trabajo sexual en Nueva Zelanda, que han explorado una serie de 
temas que se han convertido en relevantes en un contexto poste-
rior a la despenalización. Todos los capítulos aportan reflexiones 
y acciones necesarias para que Nueva Zelanda se acerque más a la 
despenalización total y para fomentar el cambio social.

El cambio legislativo en Nueva Zelanda 

La colonización de Nueva Zelanda por parte de Gran Bretaña en 
la década de 1820  trajo consigo el inicio del trabajo sexual en este 
país, y esto tuvo un evidente impacto sobre la población māori, 
indígena de Nueva Zelanda. En el capítulo 1, Jan Jordan aporta un 
contexto histórico sucinto y convincente del trabajo sexual en 
este país. Nos lleva desde la colonización, cuando las mujeres 

40.   Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit.

māori visitaban a la tripulación de los barcos en el puerto, hasta la 
segunda mitad de la década de 1880, cuando el descubrimiento de 
oro en Nueva Zelanda trajo una avalancha humana compuesta en 
su mayoría por migrantes varones sin pareja. Fue en aquel momen-
to cuando se introdujo por primera vez una legislación que afectó 
a las trabajadoras sexuales. Las colonias británicas adoptaron las 
Leyes de Enfermedades Contagiosas de 1864, 1866 y 1869, que se 
habían impuesto en la metrópoli y que eran especialmente crueles 
con las trabajadoras sexuales. Establecían que cualquier mujer 
identificada como una «vulgar prostituta» podía ser obligada a pa-
sar revisiones médicas quincenales.41 A las mujeres que padecían 
una enfermedad de transmisión sexual (ets) se las encerraba en 
hospitales hasta que estuvieran «curadas», desde un periodo inicial 
de tres meses, pero pudiendo permanecer confinadas hasta nueve 
meses.42 Estas leyes se derogaron en 1886, cuando la atención se 
desplazó hacia las medidas diseñadas para terminar con el vicio.43 A 
continuación, Jordan pasa del siglo xix al xx y evalúa el impacto 
que ambas guerras mundiales tuvieron sobre la industria del sexo, 
hasta la década de 1970, cuando el Gobierno neozelandés aprobó 
leyes que criminalizaban la actividad. Finalmente llega al siglo xxi, 
a 2003, cuando se aprobó por primera vez una legislación del traba-
jo sexual con un enfoque basado en los derechos y se derogaron 
todas las leyes que criminalizaban las actividades de las trabajado-
ras sexuales.

El nzpc jugó un papel esencial para lograr la despenalización 
y, en el capítulo 2, tres integrantes de esta organización —Cathe-
rine Healy, Annah Pickering y Chanel Hati— debaten el contex-
to en el que se formó el nzpc y su papel en la redacción del 
Proyecto de Ley de Reforma de la Prostitución (como primer 

41.  Jean Faugier y Mary Sargeant: «Boyfriends, “pimps” and clients», en Graham 
Scambler y Annette Scambler (eds.), Rethinking Prostitution. Purchasing Sex in 
the 1990s, Routledge, Londres, 1997; Jo Doezema: «Forced to choose. Beyond 
the voluntary v. forced prostitution dichotomy», en Kamala Kempadoo y Jo 
Doe zema (eds.), Global Sex Workers. Rights, Resistance, and Redefinition, Rout-
led ge, Nueva York.

42.  Doezema, «Forced to choose...», op. cit.
43.  Ibid.
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estadio de la lrp), escrito por las trabajadoras sexuales para las tra-
bajadoras sexuales. Sin embargo, el proyecto de ley no se aprobó 
tal y como había sido escrito por ellas. En su periplo en el Parla-
mento se le hicieron varias enmiendas que son discutidas por es-
tas autoras, la cuales analizan su desarrollo desde que se aprobó la 
lrp. Aunque sin duda las trabajadoras sexuales pueden defender 
sus derechos en Nueva Zelanda, y hay numerosos ejemplos que lo 
confirman, al nzpc le preocupa aún que algunas de aquellas en-
miendas hayan tenido consecuencias no intencionadas, pero sí 
perjudiciales, para algunas trabajadoras sexuales. Concluyen su 
capítulo, por lo tanto, con una exposición de sus esperanzas sobre 
el futuro del trabajo sexual en Nueva Zelanda y señalando lo que 
creen que aún tiene que cambiar.

Carisa Showden cierra la sección sobre el cambio legislativo en 
el capítulo 3, examinando el feminismo en Nueva Zelanda y, en 
concreto, los avances conseguidos fruto del trabajo codo con codo 
de las feministas pākehā (neozelandesas europeas) y māori. El Trata-
do de Waitangi (Te Tiriti o Waitangi), un acuerdo firmado entre 
māori y británicos en 1840, es el documento fundacional de Nueva 
Zelanda,44 y rige las relaciones entre las poblaciones māori y no 
māori para proteger los derechos de todas las personas. La obliga-
ción de consultar con el pueblo māori, establecida en el Tratado, ha 
proporcionado un contexto único para el activismo feminista del 
trabajo sexual, puesto que este principio de consulta y colaboración 
está integrado en la psique neozelandesa. Showden defiende las po-
sibilidades que abre una cuarta ola del feminismo en la que las tra-
bajadoras sexuales y las feministas trabajen colectivamente en 
acciones dirigidas al reconocimiento de la diversidad de las trabaja-
doras sexuales.

La diversidad de las trabajadoras sexuales en Nueva Zelanda 

Las trabajadoras sexuales no son homogéneas; difieren en térmi-
nos de identidad de sexo y género, de localización de su trabajo y 

44.   New Zealand Government: «The Treaty of Waitangi», bit.ly/3RHxdPP.

de situación residencial, solo por nombrar algunos factores. In-
cluso viviendo en un contexto despenalizado, algunas experi-
mentan un estigma social mayor que otras y, por lo tanto, se 
enfrentan a problemas diferentes. En el capítulo 4, Fairleigh Gil-
mour inaugura esta sección sobre la diversidad centrándose en 
las trabajadoras sexuales trans, explora las experiencias laborales 
de las trabajadoras sexuales trans de calle, sus percepciones sobre 
la seguridad y sus interacciones con las fuerzas policiales. El nzpc 
apunta en el capítulo 2 que, antes de la despenalización, las traba-
jadoras trans de calle tenían muchas más posibilidades que otras 
de ser acosadas y detenidas por la policía. Gilmour concluye que, 
aunque después de la despenalización las trabajadoras sexuales 
trans se sienten más seguras frente al acoso policial, muchas se 
sienten aún estigmatizadas y tienen interacciones negativas con 
la policía. Así, aunque el cuerpo ha colaborado con el nzpc para 
facilitar que las trabajadoras sexuales denuncien las agresiones 
sexuales (como se relata en el capítulo 2), y han cooperado para 
abordar los temas relacionados con las trabajadoras sexuales de 
calle en la comunidad (capítulo 9), parece que queda un largo ca-
mino por recorrer para mejorar la relación de la policía con les 
trabajadores sexuales no binaries. 

En el capítulo 5, Lynzi Armstrong, Gillian Abel y Michael Ro-
guski analizan el impacto sobre las trabajadoras sexuales migrantes 
de la controvertida sección 19, que permite el ejercicio del trabajo 
sexual en Nueva Zelanda únicamente a las personas residentes y ciu-
dadanas del país, y la percepción de esta situación por parte de las 
trabajadoras sexuales que son residentes o ciudadanas neozelande-
sas. El capítulo destaca los problemas que ha causado esta sección de 
la lrp y argumenta que, en ese contexto, puede prosperar la explota-
ción de las trabajadoras sexuales migrantes. Aunque el Departamen-
to de Inmigración de Nueva Zelanda reconoce que no tiene pruebas 
de trata de migrantes con fines de explotación sexual en el país, se 
resiste aún a cuestionar la sección 19. El capítulo defiende que eso 
revela la existencia, todavía posterior a la despenalización, de un ses-
go implícito hacia el trabajo sexual. No es visto como un trabajo 
más, sino que se singulariza como un oficio que no está al alcance de 
las personas migrantes que busquen trabajo en Nueva Zelanda.
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La sección sobre la diversidad se cierra con Shannon Mower, en el 
capítulo 6, centrándose en la clientela del trabajo sexual, tan poco 
estudiada. Aunque se han llevado a cabo numerosos estudios con 
las trabajadoras sexuales en el contexto despenalizado, no hay 
 estudios específicos que hayan explorado las percepciones de los 
clientes. Esta ausencia de investigación empírica, defiende Mo-
wer, ha ayudado a que quienes se oponen a la despenalización es-
peculen sin medida acerca de cómo se comportan los clientes: la 
suposición de que estos tienen barra libre para actuar como les dé 
la gana en un espacio despenalizado. Sin embargo, basándose en 
las opiniones y experiencias de doce clientes, este capítulo desafía 
esas suposiciones demostrando que los participantes eran clara-
mente conscientes de los derechos que tienen las trabajadoras se-
xuales bajo la lrp y que, en general, abordaban sus interacciones 
con ellas teniéndolos presentes, así como otras consideraciones 
éticas.

Las percepciones de las trabajadoras sexuales en Nueva Zelanda 

Un tema común en muchos de los capítulos de este libro es la persis-
tencia del estigma en un entorno despenalizado. Este tema se hace 
especialmente presente en la última sección sobre las percepciones 
del trabajo sexual. En el capítulo 7, Gwyn Easterbrook-Smith repasa 
los relatos sobre el trabajo sexual en los medios de comunicación 
neozelandeses posteriores a la despenalización. Se ve entonces que la 
respetabilidad y la aceptación dependen de dónde decide ejercer la 
trabajadora sexual, y existen lugares de trabajo desestigmatizados a 
expensas de otros. Las trabajadoras sexuales empleadas en agencias 
de lujo con pocos clientes y que presumen de disfrutar de su oficio se 
representan en los medios de comunicación como más socialmente 
aceptables que las trabajadoras a destajo en los clubes de consumo 
masivo o las trabajadoras de calle. Por lo tanto, Easterbrook-Smith 
defiende que, en un contexto despenalizado, la aceptación está con-
dicionada.

Muchas trabajadoras sexuales responden al estigma gestio-
nando la información sobre su condición de trabajadoras sexuales; 
para muchas esto supone vivir una «doble vida», que requiere un 

esfuerzo emocional considerable.45 Un importante indicador del 
estigma es la medida en que las trabajadoras sexuales perciben que 
pueden hablar sobre su empleo a otras personas que forman parte 
de su vida. En el capítulo 8, Lynzi Armstrong y Cherida Fraser ex-
ploran las decisiones de las trabajadoras sexuales acerca de a quién 
hablar de su trabajo, y sus experiencias cuando deciden hacerlo. 
Como se destaca en el capítulo, poder hablar abiertamente sobre el 
trabajo sexual puede ser muy liberador, pero las respuestas recibi-
das en algunos casos pueden ahondar en la carga emocional que 
conlleva el estigma. Las experiencias de las participantes resumidas 
en este capítulo indican que, en general, aunque estas seguían sien-
do cautas acerca de a quién le hablaban de su trabajo, ninguna se 
describía avergonzada de lo que hacía. Aunque la despenalización 
no pueda eliminar el estigma, el incremento de legitimidad que les 
permite este contexto posibilita sentimientos más positivos sobre 
el hecho de ser una trabajadora sexual.

Finalmente, en el capítulo 9, Gillian Abel estudia los diferen-
tes espacios de la ciudad en los que las trabajadoras sexuales de 
calle son aceptadas o no. Habla de cómo la implicación comuni-
taria ha tenido éxito a la hora de reducir las tensiones entre las 
trabajadoras sexuales de calle y otros miembros de la comunidad. 
Defiende que esta es una manera de abordar los problemas de la 
comunidad mucho más eficaz, puesto que sitúa a todas las partes 
en un espacio en el que pueden respetarse mutuamente. La cohe-
sión e inclusividad demostradas mediante la implicación comuni-
taria en los dos casos de estudio que se presentan en este capítulo 
proporcionan un final positivo para el libro.

Lynzi Armstrong y Gillian Abel

45.  William Wong, Eleanor Holroyd y Amie Bingham: «Stigma and sex work 
from the perspective of female sex workers in Hong Kong», Sociology of Health 
& Illness, vol. 33, 2011, pp. 50-65.
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«EN LOS TÉRMINOS DEL 
CLIENTE»: EL TRABAJO 
SEXUAL ANTES DE LA 
DESPENALIZACIÓN 

Introducción

Antes de la aprobación de la Ley de Reforma de la Prostitución en 
2003, la oferta de servicios sexuales en Nueva Zelanda era efectiva-
mente ilegal y las trabajadoras sexuales vivían con mucho miedo y 
un alto nivel de riesgo. Las consecuencias de una denuncia por ofre-
cer servicios sexuales eran graves y las implicaciones de tener ante-
cedentes penales relacionados con la prostitución duraban toda la 
vida. Ese estatus esencialmente ilegal hacía que las trabajadoras se-
xuales fueran vulnerables ante las agresiones, la violencia y la explo-
tación y reforzaba el criterio de la doble moral que las penalizaba a 
la vez que protegía los derechos e identidades de sus clientes. 

En este capítulo se resumen los rasgos principales de la his-
toria de la prostitución en Nueva Zelanda, centrándose concre-
tamente en el contexto social y legal de los años previos a la 
aprobación de la lrp. Se basa en investigaciones que han docu-
mentado tanto el estigma social asociado con la prostitución 



48 49

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos primera parte: el cambio legislativo

como las sanciones legales contra las trabajadoras sexuales. Se ha 
procurado especialmente incluir relatos y citas de las propias tra-
bajadoras sexuales, algunas de las cuales proceden de entrevistas 
con la autora previamente publicadas en la década de 1990. Este 
énfasis es importante para garantizar en lo posible que sean las 
voces de las trabajadoras sexuales las que relaten la historia de sus 
experiencias en la industria del sexo.

El propósito principal de este capítulo es presentar un con-
texto para los capítulos siguientes, recordando el impacto nega-
tivo del entorno legal anterior a la despenalización en las vidas 
de las trabajadoras sexuales, así como el peligro que corría su 
seguridad. Empieza con un breve panorama de la primera histo-
ria de la prostitución en Nueva Zelanda y su desarrollo hasta 
la década de 1970, antes de centrarnos más concretamente en la 
Ley de Salones de Masaje y en las experiencias de las trabajado-
ras sexuales en los años previos a la aprobación de la lrp. En el 
debate se incluyen las voces de las trabajadoras sexuales que 
 comentan sus experiencias viviendo bajo un régimen legislativo 
que, aunque no prohibía la prostitución en sí, hacía imposible 
trabajar en la industria del sexo sin quebrantar la ley. El capítulo 
defiende la urgencia de una reforma legal basada en la necesidad 
de eliminar el criterio de la doble moral impuesta, que privilegia 
el acceso de los varones a las trabajadoras sexuales a la vez que 
permite que las mujeres se enfrenten a múltiples peligros y ex-
plotación.

La historia temprana en Nueva Zelanda

Cuando Nueva Zelanda fue colonizada por Europa por primera 
vez, a finales del siglo xviii, una de las muchas prácticas sociales 
nuevas que llegaron a nuestras costas fue la prostitución. Los 
 barcos de vela arribaban después de largos viajes, con tripulacio-
nes de balleneros, cazadores de focas y comerciantes exclusiva-
mente masculinas deseando obtener servicios sexuales. Aunque 
no hay pruebas de que la prostitución haya existido entre la po-
blación māori antes de esta época, rápidamente los intercambios 

de mosquetes y otras mercancías se hicieron habituales entre los 
marineros y las mujeres locales.1 En la década de 1820, un médico 
naval observó canoas «atestadas» de mujeres acercándose al bu-
que francés La Coquille, anclado en la bahía de las Islas. Las descri-
bió como «un rebaño de ovejas en busca de compradores», 
señalando que, a pesar de los esfuerzos del capitán, no hubo ma-
nera de desalojar a «ese lascivo rebaño».2 Algunos jefes empeza-
ron a organizar esta práctica, reconociendo el potencial que tenía 
para aumentar de manera importante los ingresos de su tribu.3 
Un comentarista señalaba:

En aquel tiempo la costumbre era permitir que las chicas vi
sitaran solas el barco y se quedaran a bordo por las noches, a 
veces durante varios días; la recompensa podían ser clavos, una 
barrena, un cincel, un martillo, una sierra, un tomahawk, ha
chas o pistolas. Se dice que un jefe llamado Pomare tenía unas 
cien chicas en la bahía de las Islas, noventa y cuatro para ser 
exactos, con el fin de que participaran en estas fiestas maríti
mas.4

El comercio fue especialmente activo a principios del siglo xix 
en el puerto ballenero de Kororareka (Russell), en la bahía de las 
Islas, y la ciudad se ganó el mote de «el infierno del Pacífico».5 Los 
buques balleneros solían quedarse en el puerto tres semanas, 

1.  James Belich: Making Peoples. A History of the New Zealanders. From Poly 
ne sian Set tlement to the End of the Nineteenth Century, Allen Lane/Penguin 
Press, Auc  k land, 1996; Michael King: The Penguin History of New Zealand, 
Vi king, Auckland, 2004.

2.  Lesson, citado en Jean Marie Kehoe: «Medicine, sexuality and imperialism. 
British medical discourses surrounding venereal disease in New Zealand and 
Japan. A socio-historical and comparative study» (tesis doctoral), Victoria 
University of Wellington, Wellington, 1992, p. 109, citando a Andrew Sharp, 
Duperrey’s Visit to New Zealand in 1824.

3.  Stevan Eldred-Grigg: Pleasures of the Flesh. Sex and Drugs in Colonial New Zea
land 18401915, A. H. y A. W. Reed, Wellington, 1984.

4.  Thomas Edward Donne, The Maori, Past and Present, Sealey Service, Londres, 
1927.

5.   King, The Penguin History of New Zealand..., op. cit.
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durante las cuales sus tripulaciones hacían un uso generoso de las 
muchas tabernas y, a menudo, entablaban «matrimonios» de corta 
duración con las mujeres māori locales.6

Más tarde, durante las décadas de 1850 y 1860, las minas de 
oro rebosaban de hombres, dinero y alcohol, y rápidamente lle-
garon las mujeres que buscaban su parte del oro.7 Al igual que los 
hombres, muchas de estas mujeres habían seguido las sucesivas 
fiebres del oro, desde California hasta Canadá y Australia y aho-
ra hasta Nueva Zelanda. En ciudades como Dunedin, por ejem-
plo, la proximidad a los yacimientos de oro de Otago tuvo como 
resultado una demanda creciente de servicios de prostitución. A 
mediados de la década de 1860, sus calles «estaban más atestadas 
de putas que cualquier otra ciudad de la colonia. Tres años des-
pués de que se encontrara la primera veta en Gabriel’s Gully, aún 
había doscientas mujeres trabajando en sus calles a jornada 
completa».8

Mientras tanto, el rápido crecimiento de la inmigración du-
rante la década de 1860 y la muy desigual ratio sexual que persis-
tió durante el siglo xix extendían a otras ciudades la demanda de 
servicios de prostitución por parte de los varones. Los misioneros 
y los sacerdotes se lamentaban de la cantidad de «salones» y «mu-
jeres caídas» y los buscadores de oro se arrepentían a menudo de 
la cantidad de dinero que gastaban en «vestiditos para las tórtolas 
mancilladas».9 En Christchurch se registraron quejas que expre-
saban el temor de que las mujeres respetables fueran expulsadas 
de las calles comerciales por las putas que buscaban hacer nego-
cio y la preocupación por la moralidad en las nuevas colonias.10 

6.  Belich, Making Peoples..., op. cit.
7.  Stevan Eldred-Grigg: Diggers, Hatters and Whores. The Story of the New Zealand 

Gold Rushes, Random House New Zealand, Auckland, 2008.
8.  Ibid., p. 388.
9. Ibid., p. 390. 

10.  Charlotte Macdonald: A Woman of Good Character. Single Women as Immigrant 
Settlers in NineteenthCentury New Zealand, Allen & Unwin/Historical Branch, 
Wellington, 1990; Jane Jordan: «Of whalers, diggers and “soiled doves”. A his-
tory of the sex industry in New Zealand», en Abel et al., Taking the Crime Out of 
Sex Work..., op. cit., pp. 25-44.

«Para muchos colonos, la prostitución y la sífilis representaban 
los males más degradantes de ese Viejo Mundo del que habían 
huido.»11 Las mujeres que trabajaban como prostitutas podían 
ser detenidas por embriaguez y escándalo público y los registros 
locales de los burdeles las categorizaban según lo «escandalosas» 
y problemáticas que pudieran llegar a ser.12 La prostitución, ar-
gumentaban muchos, era un vicio que había que controlar.

Una estrategia consistía en convencer a jóvenes solteras de que 
migraran, con la esperanza de que se casaran y mejoraran las cos-
tumbres masculinas. El hecho de que muchas de ellas rechazaran el 
matrimonio y el servicio doméstico para, en cambio, ganar dinero 
con la prostitución, fue motivo de escándalo.13 En los debates en 
varios foros públicos no se expresaba tanto un deseo de deshacerse 
de la «peste social»14 como una preocupación por encontrar mane-
ras de regular y controlar a las mujeres que proporcionaban servi-
cios de prostitución.15 El resultado fue la implantación en Nueva 
Zelanda de la Ley de Enfermedades Contagiosas de 1869 que se-
guía la estela de la ley británica de 1864, diseñada para las ciudades 
portuarias y las guarniciones en Reino Unido.

Pero la legislación neozelandesa tenía un alcance mayor. La ley 
otorgaba a la policía, primero en Christchurch y después en otros 
centros, la facultad de determinar quién era una «vulgar prostitu-
ta» para someterla a un examen médico obligatorio seguido de un 
arresto si se descubría que tenía alguna enfermedad venérea.16 

11.  Erik Olssen: «Families and the gendering of European New Zealand in the co-
lonial period, 1840-1880», en Caroline Daley y Deborah Montgomerie (eds.), 
The Gendered Kiwi, Auckland University Press, Auckland, 1999, p. 47.

12.  Jan Robinson: «Canterbury’s rowdy women. Whores, madonnas and female 
cri minality», Women’s Studies Journal, vol. 1, n.º 1, 1984, pp. 6-25. 

13.  Eldred-Grigg, Pleasures of the Flesh..., op. cit.; Jordan, «Of whalers, diggers and 
“soiled doves”…», op. cit.

14.  «Letter to the editor», Christchurch Press, 21 de febrero de 1868.
15.  Robinson, «Canterbury’s rowdy women…», op. cit.; Jordan, «Of whalers, dig-

gers and “soiled doves”…», op. cit.
16.  Eldred-Grigg, Pleasures of the Flesh..., op. cit.; Charlotte Macdonald: «The “social 

evil”. Prostitution and the passage of the Contagious Diseases Act (1869)», en 
Char lotte Macdonald, Margaret Tennant y Barbara Brookes (eds.), Women in 
History. Essays on European Women in New Zealand, Allen & Unwin/Port Ni cholson 
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Además de esta, también se importaron otras leyes británicas, inclui-
da la Ley de Vagancia de 1824, que siguió vigente hasta que Nueva 
Zelanda aprobó una legislación propia equivalente en 1866, que se-
ría reemplazada en 1884 por la Ley de Ofensas Públicas. Cualquier 
prostituta que se comportara «de manera desordenada o alborotara» 
en un lugar público corría el riesgo de ser etiquetada como «vaga y 
maleante» y podía ser encerrada hasta tres meses.17 Esta ley reflejaba 
la actitud predominante, que toleraba la prostitución como un mal 
necesario siempre que quienes se dedicaban a ese oficio se compor-
taran de manera discreta y sin atraer la atención pública. Esto marcó 
el tono en la vigilancia de la prostitución durante el siglo xx, aunque 
la estructura y la estratificación de la primera industria del sexo per-
duró en las décadas posteriores, como se detalla en el siguiente apar-
tado.

La evolución en el siglo xx

A finales del siglo xix el trabajo sexual estaba ya bien establecido 
en muchos pueblos y ciudades. Se expresaba la preocupación de 
que la demanda de servicios sexuales fuera tan elevada que mu-
chas mujeres llegaran a vivir con lujos y un sacerdote de Auckland 
señalaba que algunas de las casas más esplendorosas de la ciudad 
eran ahora propiedad de putas.18 Las prostitutas y camareras eran 
identificadas como los dos grupos de mujeres que suponían la ma-
yor amenaza para la unidad familiar;19 a la vez, la necesidad de 
aumentar la «pureza moral» de la nación se vinculó a la exigencia 
de que las mujeres entraran en el Parlamento.20 En paralelo al 

Press, Wellington, 1986, pp. 13-34; A. Knight: «Prostitution and the law», Race, Gen
der, Class, vol. 5, 1987, pp. 57-70.

17.  Eldred-Grigg, Pleasures of the Flesh..., op. cit.
18.  Eldred-Grigg, Diggers, Hatters and Whores..., op. cit.
19.  Anthony R. Grigg: «Prohibition and women. The preservation of an ideal and a 

myth», New Zealand Journal of History, vol. 17, n.º 2, 1983, pp. 144-165; Eldred-
Grigg, Pleasures of the Flesh…, op. cit.

20.  Raewyn Dalziel: «The colonial helpmeet. Women’s role and the vote in 
nineteenth-century New Zealand», New Zealand Journal of History, vol. 11, 

movimiento sufragista, algunas mujeres hicieron campaña contra 
la prostitución y pidieron la abstinencia en todos los flancos, 
pero la demanda masculina hizo que la industria siguiera pros-
perando.

Durante la Primera Guerra Mundial, se expresaron preocupa-
ciones por el elevado número de soldados que frecuentaban a las 
prostitutas en el extranjero, a la vez que Ettie Rout, una defenso-
ra del sexo seguro que tuvo un papel muy destacado durante ese 
periodo, adquiría protagonismo por su realista aceptación de esta 
práctica.21 Rout era especialmente consciente de los riesgos de las 
enfermedades venéreas y de otras enfermedades de transmisión 
sexual a los que se enfrentaban estos hombres, y viajó personal-
mente a África y Europa para ayudar en la distribución de condo-
nes y otros métodos profilácticos. 

Aunque parece que en el periodo de entreguerras disminuyó 
el trabajo sexual, la preocupación aumentó de nuevo durante la 
Segunda Guerra Mundial, cuando los reclutas del ejército esta-
dounidense recalaban en Nueva Zelanda para descansar y diver-
tirse, muchas veces en brazos de las conocidas como «chicas para 
pasar un buen rato».22 La ideología oficial de la década de 1950 se 
definió en general por un barniz de armonía doméstica, a medida 
que los exsoldados sentaban la cabeza en el matrimonio y la vida 
familiar y las mujeres abandonaban los trabajos que habían ocu-
pado durante la guerra. Se dice que la demanda en la posguerra 
volvió a bajar, aunque el elegante salón que gestionaba la exmo-
dista Flora MacKenzie siguió prosperando durante esta época y 
hasta bien entrada la década de 1970.23 Su empresa Ring Terrace 
operaba de manera discreta, proporcionando servicios regulares a 

n.º 2, 1977, pp. 112-123; Barbara Brookes: «A weakness for strong subjects. The 
women’s movement and sexuality», New Zealand Journal of History, vol. 27, 
n.º 2, 1993, pp. 140-156.

21.  Jane Tolerton: Ettie. A life of Ettie Rout, Penguin Books, Auckland, 1992.
22.  Jan Jordan: The Sex Industry in New Zealand. A Literature Review, Ministry of 

Justice, Wellington, 2005, bit.ly/3nny0rg.
23.  Jan Jordan: «Flora McKenzie», en Claudia Orange (ed.), The Dictionary of New 

Zealand Biography, Volume Five, 19411960, Auckland University Press, 2000, 
pp. 386-387.
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empresarios y políticos, empleando a media jornada a enfermeras, 
profesoras y secretarias. Una de las mujeres que trabajaba allí lo 
describe de esta manera:

En casa de Flora todo estaba organizado para ti. La gente 
no llegaba por azar. Solo se atendía mediante citas. Llamabas 
por teléfono por la mañana y te decían que tenías tantas reser
vas para el día. […] En general tenía clientes muy buenos porque 
ella misma venía de una muy buena familia.24

Flora cumplió dos condenas en la cárcel pero, en general, su ne-
gocio operaba con el apoyo tácito de la policía. Tenía tan buenas 
relaciones con parte del cuerpo que se decía que la brigada antivicio 
celebraba las fiestas navideñas en su local.25 Esta actitud de toleran-
cia refleja un enfoque político dominante que esencialmente consi-
deraba la prostitución como un delito sin víctimas, que requería tan 
solo de despliegues ocasionales de censura oficial.

Los factores de clase y etnia, a menudo interseccionados con 
la edad, dieron como resultado que, a mediados del siglo xx, otros 
sectores de la industria del sexo no recibieran la misma tole-
rancia. Un entorno especialmente vigilado era el de las «chicas 
de los barcos», en su mayoría jóvenes māori que frecuentaban los 
balleneros buscando establecer relaciones con los marineros de 
paso.26

Tenían bares en los barcos, unos bares preciosos. Íbamos allí 
a hacer fiestas y después íbamos a sus camarotes. Si te llevabas 
bien con tu tima tane (marinero), él se quedaría contigo duran
te toda su estancia. Si te llevabas superbién, cada vez que reca
lara en el puerto tú estarías para él, serías su chica en ese 
puerto […]. Te pagaban o, si no, ibas de compras, especialmente 

24.  Hilary, en Jan Jordan: Working Girls. Women in the New Zealand Sex Industry 
Talk to Jan Jordan, Penguin, Auckland, 1991, p. 108.

25.  Jordan, «Flora McKenzie»..., op. cit.
26.  Jan Jordan: Ship Girls. The Invisible Women of the Sea, Institute of Criminology, 

Occasional Paper Series, Wellington, 1994.

con los japoneses. Te llevaban de compras. Comprabas perfu
mes, ropa, zapatos, cosas así.27

Los barcos podían venir de Japón o de Corea, de Inglaterra o 
de Dinamarca, países que en aquellos años sonaban remotos y 
exóticos, antes de que viajar en avión se hiciera habitual. Algunas 
mujeres se embarcaban en un puerto y navegaban por todo el país 
con un marinero en concreto, y a veces hacían viajes más largos, 
una práctica conocida como «enganche».28 Una de ellas comenta-
ba que «las chicas enganchaban hasta Holanda, Gran Bretaña; 
desde luego de un lado a otro de Tasmania, como si fuera una ca-
rrera en taxi. Conocí a chicas que se subían a un barco para ir a 
visitar a su madre».29

Sin embargo, no era un crucero y se esperaba que todas las 
personas a bordo trabajaran durante el viaje, en la cocina o la 
 lavandería, incluso pintando el barco.30 En los puertos neozelan-
deses se convirtió en una práctica habitual que la policía esperara 
alrededor de los balleneros con la esperanza de detener a las chi-
cas y a las mujeres cuando salían de los barcos por estar ilegal-
mente a bordo. Durante las décadas de 1950 y 1960, muchas 
fueron recluidas en reformatorios, como la prisión Arohata, en 
una combinación entre encierro y reforma.31

Durante la década de 1970, la sociedad estaba revuelta. La visi-
bilidad en aumento del sexismo y del racismo socavaba la fachada 
de las familias felices y el movimiento de los derechos humanos 
ganaba fuerza a escala mundial. Se reconocían públicamente mu-
chos aspectos de la sociedad previamente escondidos y, en este 
clima, se prestaba una atención cada vez mayor a la prostitu-
ción y a las políticas sobre la industria sexual. La escena calleje-
ra atraía especialmente a las patrullas antivicio de la década 

27.  Poppy, en Caren Wilton: My Body, My Business. New Zealand Sex Workers in an 
Era of Change, Otago University Press, Dunedin, 2018, p. 266.

28.  Jordan, Working Girls..., op. cit.
29.  Desna, en ibid., p. 153.
30.  Jordan, Working Girls..., op. cit.
31.  Claire Templeton: Pill Popper. Live and Die, Alister Taylor, Martinborough, 

1981;  Jordan, Ship Girls…, op. cit.
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de 1980 y varias de las principales ciudades del país tenían lo que 
todo el mundo reconocía como «barrios rojos». Las trabajadoras se 
paseaban o esperaban en las aceras para hacer «tratos» con los 
hombres que las llamaban desde sus coches, para normalmente 
realizar trayectos en automóvil hasta una zona apartada en la que 
se producía la transacción sexual:

Hay mucha más elección en las calles, tanto para los tíos 
como para nosotras. Si a él no le gusta tu aspecto, sigue condu
ciendo y busca a otra. Y si a ti no te gusta el suyo, lo despides y 
punto. Tienes toda la libertad del mundo para decir que no.32

Las calles solían ser el único lugar en el que podían ejercer las 
trabajadoras trans.33 La transfobia de esta época suponía que estas 
mujeres no tuvieran apenas otras opciones laborales y que fueran 
blanco fácil del acoso tanto público como policial. Un expolicía a 
cargo de la brigada antivicio de Wellington ha recordado como 
antes de la Ley de Reforma de la Legislación Homosexual de 1985, 
todo lo que se necesitaba para detenerlas, además de que fueran 
muy visibles, era afirmar que se había producido alguna forma de 
relación sexual entre «varones» (como se les consideraba a ojos 
de la ley).34

Después de los cambios legales de 1985, cualquier detención y 
juicio requerían pruebas de que se había ofrecido un pago a cam-
bio de los servicios sexuales, por lo que la policía secreta a menudo 
ayudaba en las operaciones de la brigada antivicio. Una entrevista 
con una trabajadora sexual trans incluía la descripción siguiente:

Hay veces que salgo y estoy muy contenta porque me espera 
una buena noche y me siento segura; llevo un vestido bonito y 
espero ganar un poco de dinero, ir a una discoteca y pasármelo 

32.  Genevieve, en Jordan, Working Girls…, op. cit., p. 121.
33.  Heather Worth: «Up on K road on a saturday night. Sex, gender and sex work 

in Auckland», Venereology, vol. 13, n.º 1, 2000, pp. 15-24.
34.  Paul Fitzharris y Aline Taylor: «Review of the Prostitution Reform Act», en 

Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit., pp. 105-118.

bien; pero entonces me meto en un coche, sin preocuparme de 
quién es, solo por avaricia. Me meto en un coche, pregunto qué 
busca y saca el carné: «Policía secreta, estás detenida por ofre
cer sexo», que es algo muy muy retorcido. […] Me llevan a la 
trasera de un edificio, a un vagón policial que espera, y ya sa
bes que vas a estar en esa celda hasta las ocho de la mañana. Así 
que ya te puedes despedir de tu gran noche.35

Aunque la escena callejera era la cara pública de la prostitu-
ción, durante décadas los burdeles operaron subrepticiamente en 
muchas ciudades. Muchos de ellos eran locales pequeños, trase-
ros, que atendían a los hombres de la vecindad o de la industria 
pesquera y que, en su mayoría, pasaban desapercibidos. Flora 
era la excepción, muy conocida por su exuberante personalidad y 
por la clientela adinerada que atraía su negocio. En Wellington 
estaba la casa de Bill Crowe en Mount Victoria, que se convirtió en 
un famoso nido para los empresarios y políticos de la ciudad. Una 
antigua «azafata», como él las llamaba, describe lo que fue tener un 
cuarto en su casa durante los dieciocho meses que trabajó allí:

Se decía que en Edwards [Bill Crowe] tenías una clientela 
mucho mejor y, en cierta medida, era así. Había muchos empre
sarios de éxito, políticos, atletas olímpicos, la capa superior. 
Pero la gente trajeada se emborracha igual que el resto y son 
igual de molestos.36

En la mayoría de los casos, la policía permitía que esos estable-
cimientos operaran discretamente, haciendo solo visitas y reda-
das ocasionales para mantener a raya a la gente. Una anécdota de 
la brigada antivicio habla de una famosa noche en la que a los 
detectives encargados de hacer una de las redadas se les ordenó 
rápidamente que «cancelaran», porque acababan de ver entrar al 
primer ministro. El propio Bill Crowe presumía de las celebrida-
des y mandatarios que se divertían en su establecimiento, junto 

35.   Shareda, en Wilton, My Body, My Business..., op. cit., p. 76.
36.   Hilary, en Jordan, Working Girls..., op. cit., p. 111.
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con la categoría de las azafatas internacionales que contrataba 
para diversión de sus invitados.37

Durante la década de 1970, en toda Nueva Zelanda aumentó la 
preocupación por la drogadicción, que se percibía como un pro-
blema cada vez mayor. Abundaban los estereotipos de las mujeres 
adictas obligadas a la prostitución para alimentar su hábito y, a 
menudo, la policía creía que las trabajadoras sexuales estaban aso-
ciadas con las bandas criminales implicadas en el mundo de las 
drogas.38 En este contexto se aprobó la Ley de Salones de Masaje 
de 1978.

La Ley de Salones de Masaje de 1978

«Salón de masaje» era un eufemismo de burdel, como lo era tam-
bién un término menos usado: «salón de conversación». Estas ex-
presiones se usaban para poder negar que en aquellos lugares se 
ofrecieran servicios de prostitución. Algunas trabajadoras sexua-
les se quejaban del tiempo y del esfuerzo que suponía dar masajes 
a los clientes. Una de ellas señalaba, por ejemplo:

El Las Vegas era entonces un salón de conversación, lo que 
significa que no había masaje. Te llevabas a un tío a la habita
ción, te sentabas allí, charlabas un rato. La excusa era charlar. 
Normalmente después de cinco minutos se aburrían y pedían 
sexo, así que en ese sentido era mucho más fácil porque no tenías 
que pasar por todo ese rollo de darles un masaje.39

Bajo la Ley de Salones de Masaje de 1978, todos los salones se 
definían como «lugares públicos», aunque las transacciones se ne-
gociaban y llevaban a cabo en privado.40 Esta legislación exigía 
que para llevar un salón se obtuviera una licencia y permitía que 

37.   Bill Crowe, en una entrevista con Jan Jordan, 1990.
38.   Fitzharris y Taylor, «Review of the Prostitution Reform Act»..., op. cit.
39.   Sarah, en Jordan, Working Girls..., op. cit., p. 17.
40.   Jordan, «Of whalers, diggers and “soiled doves”…», op. cit.

las leyes vigentes contra las trabajadoras sexuales, como la que 
prohibía ofrecer servicios en la calle, se extendieran al interior de 
los locales. También requería que la dirección del lugar tuviera 
una lista de sus empleadas y la policía revisaba con regularidad 
esos nombres para garantizar que ninguna trabajadora tuviera 
antecedentes penales por droga o prostitución.41 Si alguna los te-
nía, se le prohibía inmediatamente trabajar en los salones, res-
tringiendo así los campos en los que ejercer la prostitución a la 
calle o a los servicios de escort . 

En un salón de masaje había una recepcionista que les decía a 
los clientes cuánto costaba el masaje y los acompañaba a una ha-
bitación con una de las mujeres. Algunos establecimientos hacían 
primero desfilar a las mujeres ante los clientes para que estos pu-
dieran elegir. Después la mujer solía desnudarse, empezaba a dar 
un masaje y preguntaba al hombre si quería algún «extra», dejan-
do en una intencionada ambigüedad la naturaleza de esos extras 
para evitar caer en el ofrecimiento de servicios sexuales.42 Si el 
hombre requería actos sexuales se los pagaba directamente a la 
mujer que se los proporcionaba; si solamente quería el masaje o 
venía con poco dinero, la mujer no recibía ninguna compensa-
ción por su tiempo, mientras que el salón siempre se quedaba con 
el dinero abonado por adelantado:

Todas las chicas daban masajes desnudas. El cliente paga
ba una tarifa de cuarenta dólares y después era asunto suyo 
negociar los extras con la chica. Así que, por supuesto, había un 
montón que no tenían dinero. Ya te habían visto desnuda y ya 
los habías masajeado, y muchas veces ya habían eyaculado en 
la toalla, así que de repente no tenían dinero, lograban lo que 
querían y no te pagaban nada.43

41.  Catherine Healy, Calum Bennachie y Anna Reed: «History of New Zealand 
Prostitutes’ Collective», en Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. 
cit., pp. 45-55.

42.  Jan Robinson: «The Oldest Profession», en S. Cox (ed.), Public and Private 
Worlds. Women in Contemporary New Zealand, Allen & Unwin/Port Nicholson 
Press, Wellington, 1987, pp. 177-191.

43.  Kelly, en Wilton, My Body, My Business..., op. cit., p. 114.
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Un clima de miedo rodeaba estas transacciones, debido al pe-
ligro constante de que policías de incógnito pudieran hacerse pa-
sar por clientes para detener a las mujeres por vender servicios 
se xuales. Aunque una condena por ofrecimiento tenía una multa 
 relativamente baja, que no superaba los doscientos dólares neoze-
landeses (nzd),44 las consecuencias para las mujeres podían ser 
muy perjudiciales.45 Estas incluían las disposiciones ya señaladas 
por las que una mujer con una condena relacionada con drogas o 
prostitución tenía prohibido trabajar en un salón de masaje du-
rante diez años.46 Esto quiere decir que, para regresar a ese trabajo, 
debía cambiar la relativa seguridad y apoyo del salón por un en-
torno laboral potencialmente más peligroso. En otros contextos, 
los impactos de una condena así eran incluso más duraderos, por-
que afectaban a las posibilidades de lograr otro empleo, de nego-
ciar una hipoteca, de viajar al extranjero, de emprender otras 
actividades en las que se exigiera mostrar al empleador los antece-
dentes penales.47 El fuerte estigma asociado al trabajo sexual tam-
bién hacía prácticamente imposible que las trabajadoras sexuales 
pudieran decir cuál había sido su ocupación anterior en sus cu-
rrículos o cuando buscaban trabajo. De forma irónca, este trata-
miento y estas condenas hacían muy difícil salir de la industria y, 
efectivamente, encerraban a algunas mujeres en ese contexto la-
boral durante un tiempo más largo del que hubieran deseado.

Algunos salones ofrecían servicios de citas, lo que implicaba 
que la trabajadora sexual acudiera a encontrarse con el cliente en 
su casa o en la habitación de un hotel. Quienes trabajaban enton-
ces como escorts han descrito las diferentes categorías de hom-
bres que requerían de sus servicios. Una de las más amplias 
estaba compuesta por hombres que estaban de viaje de negocios, 
mientras que otros pedían ser visitados en sus casas.48 Una de ellas 

44.  De aquí en adelante cuando el texto o la cita hable de dólares, se referirá a dó-
lares neozelandeses (nzd), salvo que se especifique lo contrario. 

45.  Robinson, «The Oldest Profession»..., op. cit.
46.  Ibid.
47.  Healy et al., «History of New Zealand Prostitutes’ Collective»..., op. cit.
48.  Jordan, «Of whalers, diggers and “soiled doves”…», op. cit.

señaló que «muchos de estos tíos llamaban porque no querían ser 
vistos entrando en un salón» y describía cómo muchos de ellos 
parecían solitarios que buscaban compañía.

Les digo que estoy encantada de tomarme un café con ellos 
y charlar un rato, pero que me tienen que pagar por ello o me 
voy inmediatamente. En realidad, al final siempre me acaban 
follando. Nadie quiere soltar cien dólares solo para tomarse un 
café con alguien, ¡aunque la compañía sea maravillosa!49

Peligros y riesgos

Para las mujeres que trabajaban como escorts, la preocupación 
por los peligros potenciales implícitos en la actividad hacía que 
en algunos lugares se enviara a un chófer varón para esperar a la 
mujer, aunque en su mayoría acudían solas. Esta idea «daba mu-
cho miedo» a algunas mujeres. Una de ellas decía:

No sabes quién va a estar ahí. Si es su casa, él sabe dónde 
está todo y tú no. Algunos de estos tíos viven solos, pero muchos 
otros no. Recuerdo a un tío concreto que vivía en una casa cur
silísima, con un dormitorio rosa, luces tenues y ropa de mujer 
por todas partes. Ni idea de dónde estaba su mujer. Otro tenía 
juguetes de niño por todos lados y yo me preguntaba: «¿Es que 
tu mujer y tus hijos se han ido a visitar a la abuela y lo primero 
que haces tú es coger el teléfono?».50

Aunque la mayoría de los clientes no suponían ninguna ame-
naza para las trabajadoras sexuales, la situación legal planteaba 
un peligro constante y creaba un clima de miedo en toda la indus-
tria.

La policía te tendía trampas siempre. […] Estaban los que 
querían sexo y después te pillaban. Nadie iba a denunciar eso 

49.  Kate, en Jordan, Working Girls..., op. cit., p. 194.
50.  Jasmine, en ibid., p. 184.
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en un tribunal. Era una batalla perdida porque la gente no te 
creía, no pensaba que la policía pudiera hacer algo así. Sí, po
dían hacerlo y, sí, lo hacían.51

Una década antes de la aprobación de la lrp, una trabajadora de 
un salón expresaba esta opinión:

Si se despenalizara podríamos hacer lo mismo que hacemos 
ahora, pero sin tener que vivir con el miedo constante de ser 
detenidas. Ahora hay que tener mucho cuidado con todos los 
clientes y sospechar siempre. Y los clientes están también pa
ranoicos. La despenalización sería una opción mejor para to
dos.52

Cuando se detenía a las trabajadoras sexuales en cualquier lu-
gar público, en las calles o en los salones de masaje, ocurría una 
extraña anomalía que permitía que los policías requisaran los 
condones como una prueba de que había prostitución. Eso quería 
decir que, al mismo tiempo que los canales de comunicación pú-
blicos difundían mensajes a favor del sexo seguro y contra el vih/
sida, si una trabajadora sexual llevaba condones en el bolso, estos 
se convertían en una prueba en su contra en un posible juicio.53 
Era una injusticia palmaria en un entorno en el que la práctica 
segura del sexo siempre había sido una prioridad para quienes se 
ganaban la vida en dicha industria. La presión de los clientes para 
no usar condón era un riesgo laboral que las trabajadoras ha-
bían aprendido a negociar, aunque algunas se encontraran oca-
sionalmente con hombres que insistían en su derecho al sexo sin 
condón:

Tengo una cicatriz en la ceja de un cliente que me atacó. Me 
rompió dos costillas y me reventó el ojo. Discutíamos por un con
dón. Él no quería usarlo y se puso muy violento, peleándose solo 

51.   Kelly, en Wilton, My Body, My Business..., op. cit., p. 121.
52.   Sarah, en Jordan, Working Girls..., op. cit., p. 29.
53.   Healy et al., «History of New Zealand Prostitutes’ Collective»..., op. cit.

por un condón. Siempre he insistido en usarlos, antes del sida o 
de cualquier otra cosa.54

Las trabajadoras de calle se enfrentaban a peligros adicionales 
que procedían de los contextos en los que se encontraban con los 
clientes y en los que proporcionaban los servicios sexuales. Ser 
recogida por un hombre, normalmente un desconocido, que iba a 
la búsqueda con su coche, requería un nivel alto de confianza con 
respecto a lo que podría ocurrir después. Aunque la mayoría de 
las veces la transacción se hacía rápidamente y sin problemas, 
este no siempre era el caso. Una trabajadora sexual que ejercía en 
Auckland señalaba:

En la calle corrías peligro. Hay unos cuantos tipos a los que 
tienes que vigilar. Hay un tipo en concreto en la K Road [Ka
rangahape Road, en Auckland] que parece que se las carga a 
todas. Las recoge, las golpea, les roba y las viola. Así perdió los 
dientes una compañera mía.55

Las trabajadoras sexuales de los salones eran vulnerables tam-
bién ante la posible explotación por parte de los dueños y gesto-
res de estos negocios, debido a su precaria posición legal.

La mayoría de los salones en los que trabajé eran propiedad 
de hombres y su actitud era bastante horrible. Algunos de ellos 
insistían en follar contigo primero, solo para ver si se te daba 
bien el trabajo. Probaban a todas las chicas antes de contratar
las y algunos pensaban que tenían barra libre con las chicas 
siempre que quisieran. Y si te negabas perdías el trabajo.56

No solamente podían no recibir ningún pago de los clientes a 
quienes masajeaban sin «extras», sino que a menudo estaban so-
metidas a multitud de condiciones laborales explotadoras. Estas 

54.   Caroline, en Jordan, Working Girls..., op. cit., p. 236.
55.   Liz, en ibid., p. 173.
56.   Caroline, en ibid., p. 243.
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podían incluir abonar una tarifa de turno cada vez que trabajaban, 
así como incurrir en gastos de lavandería y de otros objetos esen-
ciales para la marcha del negocio.

Y había multas. Llegabas diez minutos tarde, cien dólares de 
multa. Cualquier cosa para sacarte el dinero. La mujer que ges
tionaba el lugar en el que implantaron las tarifas de turno solía 
contratar y multar de manera arbitraria. Cada día se presenta
ba gente a trabajar (que había tenido que coger un taxi, pagar 
a alguien para que cuidara a los hijos) a la que le decían que ya 
no estaba en plantilla. Ni siquiera las llamaban por teléfono. Y 
sin más razón que su capricho.57

Las mujeres no tenían protección laboral ni prestaciones como 
la baja por enfermedad o las vacaciones anuales. Aunque esas 
prestaciones no se echaban de menos cuando el negocio era bo-
yante, el cambio de ciclo económico supuso una enorme diferen-
cia en las condiciones laborales y en las ganancias de las mujeres. 
No es de extrañar que algunas se lamentaran de la falta de un sin-
dicato que pudiera defender sus derechos. Esto era evidente, por 
ejemplo, en una entrevista: «Creo que hay una necesidad real de 
algún tipo de organización que represente los intereses de las chi-
cas trabajadoras, una especie de sindicato u organismo que defien-
da los derechos de las chicas».58

El Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda (nzpc)

Durante la década de 1980 creció la inquietud entre las trabajadoras 
sexuales por su vulnerabilidad social y legal. En el aspecto económi-
co, los tiempos habían sido especialmente prósperos hasta que acon-
tecimientos como la caída de la bolsa y la prohibición de las visitas a 
los navíos de guerra americanos anunciaron lo que algunas trabaja-
doras sexuales consideraron como el fin de los buenos tiempos. 

57.   Anna Reed, en Wilton, My Body, My Business..., op. cit., p. 53.
58.   Sarah, en Jordan, Working Girls..., op. cit., p. 33.

El miedo ante el vih/sida estaba también en su apogeo, lo que 
se sumaba a los temores que ya tenían las trabajadoras sexuales de 
ser detenidas o de no contar con ningún recurso en el caso de que 
un cliente, real o falso, les robara o las violara. Al describir el am-
biente legal y social, Catherine Healy (vocera nacional del nzpc) 
se ha referido a una serie de temas que hicieron que ella y otras 
trabajadoras sexuales fundaran un colectivo:

Los principales temas eran laborales, de gestión, el estigma, 
el reconocimiento del trabajo sexual como trabajo, la igualdad 
de derechos, la igualdad en la cobertura, salud pública, vih y 
sida y, por supuesto, el hecho de que las trabajadoras sexuales 
estaban criminalizadas y que la policía hacía redadas en las 
que venía de incógnito y tendía trampas a las trabajadoras se
xuales. Y después estaba esa realidad de ir a juicio y que te 
condenaran y era todo bastante horrible.59

El nzpc se fundó en 1987, en un primer momento por mujeres 
de Wellington que trabajaban en salones de masaje. Pronto se 
extendió a otros sectores de la industria, incluyendo a las trabaja-
doras sexuales trans y a los trabajadores sexuales masculinos. Ha-
bía una ira compartida ante las leyes que apuntaban contra las 
trabajadoras sexuales y las percepciones negativas que estigmati-
zaban a todas las personas que trabajaban en la industria.60 A las 
trabajadoras de los salones de masaje también les preocupaban 
las prácticas laborales injustas y la falta de protección legal. Lo 
más importante: «Querían que se escucharan las voces de las tra-
bajadoras sexuales y que ellas fueran quienes influyeran en los 
discursos que determinaban su trabajo y sus vidas».61 La concep-
ción de que ellas eran transmisoras de enfermedades sexuales, 
una visión desinformada pero dominante, fue importante a la 

59.  Wilton, My Body, My Business..., op. cit., p. 135.
60.  Jan Jordan: «New Zealand Prostitutes’ Collective»..., en Women Together/Ngā 

Rōpū Wāhine o te Motu, Ministry for Culture and Heritage (actualizado el 1 de 
ma yo de 2019), bit.ly/3OqpwM3.

61.   Healy et al., «History of New Zealand Prostitutes’ Collective»..., op. cit., p. 46.



66 67

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos primera parte: el cambio legislativo

hora de garantizar una financiación inicial para ayudar al estable-
cimiento de una red de trabajo. En octubre de 1988, el grupo reci-
bió ayuda financiera del Ministerio de Sanidad y abrió un centro 
de acogida en Upper Cuba Street en Wellington.62 Aunque el nzpc 
no tenía constancia de casos de vih que afectaran a las trabaja-
doras sexuales o a sus clientes, su conciencia del avance de la en-
fermedad entre la población en general supuso que aceptaran 
trabajar con el Departamento de Sanidad en iniciativas de preven-
ción y educación.

El nzpc empezó a publicar su propia revista, Siren, y pronto 
estableció bases comunitarias en otros centros, combinándolas 
con los programas de intercambio de jeringuillas. Grupos diversos 
de trabajadoras sexuales empezaron a desarrollar sus identidades 
propias bajo este paraguas, entre ellos los trabajadores sexuales 
masculinos (Pride and Unity for Male Prostitutes, pump), las tra-
bajadoras sexuales trans (Ongoing Network Transgender Ou-
treach Group, ontop) y las trabajadoras sexuales māori (Māori 
Action Group). Aunque en general fueron bien recibidas, la cons-
titución del nzpc suscitó resistencias en algunos foros.

Algunos patronos coercitivos y controladores prohibieron a 
su plantilla contactar con el nzpc porque no querían que se cues
tionaran sus malos tratos a la plantilla. A otras personas que 
poseían o gestionaban salones les preocupaba la asociación con 
el trabajo sexual porque temían que se les procesara por tener 
un burdel.63

A lo largo de la década de 1990, el nzpc desarrolló la potente 
argumentación de que las trabajadoras sexuales no podrían ser 
eficaces como promotoras y educadoras en el sexo seguro si se mo-
vían en un entorno criminalizado. Mientras tanto, en un amplio 
abanico de sectores crecía el apoyo a la despenalización de la pros-
titución, junto con un reconocimiento de que la realidad constan-
te de la demanda clientelar hacía que cualquier idea de erradicar la 

62.   Ibid.
63.   Ibid., p. 50.

industria del sexo fuera imposible en una sociedad aún marcada 
por un legado patriarcal que resulta en una mezcla de desigualda-
des de género y económicas.

Clientes

La historia de la prostitución ha sido, en su mayor parte, la histo-
ria de solo una de las partes. El grueso de la atención y del opro-
bio se ha dirigido hacia las mujeres que proporcionan servicios 
sexuales, mientras que quienes solicitan adquirirlos han perma-
necido en buena medida protegidos e invisibles. Si nos centramos 
en quiénes son los clientes dentro del contexto neozelandés, ve-
mos que las demandas se iniciaron, en un primer momento, por 
una ratio desigual entre sexos (balleneros, comerciantes, busca-
dores de oro). Los marineros y soldados continuaron esta ten-
dencia a lo largo del siglo xx, con las propias trabajadoras sexuales 
orientándose a un grupo concreto de clientes según cada momen-
to: soldados y marineros americanos durante y después de la gue-
rra, más tarde las tripulaciones japonesas y coreanas de los barcos 
pesqueros, y siempre los equipos y aficionados, integrados mayo-
ritariamente por varones, que llegan a las ciudades durante los 
acontecimientos deportivos.64

Sin embargo, más recientemente, la mayoría de los varones 
que adquieren servicios sexuales encaja en el concepto «hombre 
corriente» ―—pueden estar casados o solteros, ser jóvenes o viejos, 
tener cualquier profesión y origen étnico—, y lo más probable es 
que también busquen servicios sexuales corrientes.65 Algunas in-
vestigaciones han identificado sectores de hombres que conside-
ran que pagar es la única manera por la que conseguirán obtener 
sexo. Muchos clientes, en las entrevistas, hablan de que sus inte-
racciones con las trabajadoras sexuales les ayudan a gestionar la 
soledad de sus vidas cotidianas.66 A otros, pagar a cambio de sexo 

64.   Jordan, Working Girls..., op. cit.; Wilton, My Body, My Business..., op. cit.
65.   Jordan, Working Girls..., op. cit.
66.   Jordan, «User pays. Why men buy sex», Australian and New Zealand Journal of 
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les parece una opción más sencilla, menos complicada, que ligar 
con mujeres en los bares o las discotecas.67

Puedes acabar ligando con alguien con quien en realidad no 
quieres ligar y hacer cosas que en realidad no quieres hacer y 
luego por la mañana te despiertas y te escabulles o lo que sea; y al 
minuto siguiente están llamando a la puerta diciendo que se han 
preñado o que han pillado algo o […] dicen que las has violado 
porque se despiertan de la borrachera o lo que sea y se dan cuenta 
de que no deberían haber estado ahí o que el novio las va a pillar, 
así que, cuando te metes en todos esos líos solo por una cosa, por 
algo que puede durar desde un par de minutos hasta un par de 
horas…, pues no le veo el sentido, de verdad que no lo veo.68

Hay quien se siente capaz de pedir a las trabajadoras sexuales 
prácticas que no se siente capaz de pedir a su esposa o pareja, o 
considera esas visitas como una forma de disfrutar de fantasías 
sexuales concretas. Una de las peticiones más habituales implica 
bondage y sesiones de dominación. Una trabajadora sexual, por 
ejemplo, contaba sobre su trabajo:

También hacía un montón de duchas doradas y azotes. Era 
un montón de dinero por hacer bdsm, ciento cincuenta dólares 
por una sesión de dominación incluso entonces. Por ese dinero 
les azotaba pero bien. Había quien se traía su propia fusta. A 
otros les gustaba que les clavara los tacones de aguja por el cuer
po. Casi hacía eso más que el sexo.69

Criminology, vol. 30, n.º 1, 1997, pp. 55-71; Shannon Mower: «Clients coming 
out. Men speak out about purchasing sex in New Zealand’s decriminalised 
environment» (trabajo final de máster), Victoria University of Wellington, 
Wellington, 2019.

67.  Elizabeth Plumridge, Jane Chetwynd, Anna Reed y Sandra Gifford: «Dis-
courses of emotionality in commercial sex. The missing client voice», Feminism 
& Psychology, vol. 7, n.º 2, 1997, pp. 165-181; Jordan, «User pays…», op. cit.

68.  David, en Jordan, «User pays…», op. cit., p. 60.
69.  Gloria, en Jordan, Working Girls..., op. cit., p. 94.

Los hombres casados a veces justifican sus visitas a las trabaja-
doras sexuales diciendo que a sus esposas ya no les interesa el 
sexo o que no son lo bastante atrevidas para ellos. Otros sostie-
nen que se trata de una necesidad tan básica que, si están fuera de 
la ciudad sin sus esposas, lo normal es que necesiten comprarlo.70 
Por ejemplo, un hombre casado que adquiría servicios sexuales 
durante sus frecuentes viajes decía que no tenía la sensación de 
estar engañando a su esposa: «Para nada, porque ella no estaba 
allí. No se lo cuento porque no creo que fuera muy diplomático y 
podría hacerle daño».71

Las leyes en vigor contra la prostitución tenían un impacto 
mínimo o nulo sobre los clientes, con la excepción del miedo oca-
sional de que la mujer se enterara si te pillaban en una redada 
policial. Los clientes no se enfrentaban a ninguno de los peligros 
que acechaban a las trabajadoras sexuales y Nueva Zelanda nunca 
ha tenido una legislación contra la búsqueda de servicios sexua-
les, como en Reino Unido,72 ni ha mandado a los clientes a «es-
cuelas para puteros», como sí ha ocurrido en algunas zonas de 
Canadá y Estados Unidos.73 En cambio, la conciencia de los hom-
bres de la vulnerabilidad legal de las trabajadoras sexuales sí pue-
de haber contribuido a la violencia y los robos que sufrían algunas 
mujeres. Los clientes podían confiar en la necesidad de discreción 
e invisibilidad de las mujeres, por lo que quienes decidían agre-
dirlas sabían que la posibilidad de que acudieran a la policía era 
muy escasa. Desde esta perspectiva, la situación legal anterior a la 
despenalización permitía la agresión y la explotación de las tra-
bajadoras sexuales a la vez que les negaba cualquier derecho labo-
ral. Fueron las desigualdades producto de este doble criterio las 

70.  Jordan, «User pays…», op. cit.
71.  Jansen, en ibid., p. 59.
72.  Belinda Brooks-Gordon y Loraine Gelsthorpe: «What men say when appre-

hended for kerb crawling. A model of prostitutes’ clients’ talk», Psychology, 
Crime & Law, vol. 9, n.º 2, 2003, pp. 145-171.

73.  Benedikt Fischer, Scot Wortley, Cheryl Webster y Maritt Kirst: «The socio-
legal dynamics and implications of “diversion”. The case study of the Toronto 
“John School” diversion programme for prostitution offenders», Criminal Jus
tice, vol. 2, n.º 4, 2002, pp. 385-410.
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que impulsaron la formación de una base de apoyo diversa que 
exigía terminar con la discriminación y la explotación inherentes 
a aquella situación. 

La campaña por la despenalización

A pesar de las obvias desigualdades que producía este doble crite-
rio, el camino hacia la despenalización no fue fácil. En un país aún 
tímido a la hora de hablar de «sexo», al principio la capacidad de 
conversar de manera abierta y sincera sobre «el trabajo sexual» era 
limitada. Poco a poco crecieron los apoyos para un cambio legisla-
tivo, en buena parte gracias a la manera firme en la que el nzpc, y 
concretamente Catherine Healy, fueron construyendo relaciones 
de confianza con amplios sectores de la comunidad.

 Así describe Healy la aprobación de la lrp: «No fue una cam-
paña por la despenalización, fueron una serie de eventos es ca-
lonados».74

La forma aparentemente ad hoc en la que surgieron las redes y 
se aprovecharon las energías sorprendió a algunos observadores. 
Healy recordaba:

Después de que todo ocurriera, recuerdo que la gente me de
cía: «¿Podéis compartir vuestras ideas o vuestra estrategia?». Y 
es que no fue eso lo que sucedió en absoluto. Era un constante 
daca, daca, daca, daca, casi una obsesión. Y usábamos cualquier 
situación que se nos pudiera presentar para darle un empujón.75

Las oportunidades que surgían incluían aceptar invitaciones a 
coloquios y charlas por parte de amplios sectores de la comuni-
dad, ante colectivos empresariales y profesionales, así como parti-
cipar en todas las entrevistas en los medios de comunicación y en 
todos los reportajes televisivos que fuera posible. En 1991, cuando 
hicieron giras y publicidad a escala nacional para respaldar el 

74.   Catherine Healy, en Wilton, My Body, My Business..., op. cit., p. 142.
75.   Ibid., p. 143.

primer libro de entrevistas que documentaba las vidas de las tra-
bajadoras sexuales, ya habían desarrollado mucho la interacción 
con el público para desafiar al estigma que rodea al trabajo se-
xual.76 Esto ayudó a impulsar el cambio que se fue produciendo a 
lo largo de la década de 1990 y que fue asumido por grupos acadé-
micos y comunitarios que quisieron trabajar en colaboración con 
el nzpc. Una vez que sus integrantes entendieron que las agresio-
nes y la doble moral que propiciaba el marco legislativo vigente 
violaban los derechos humanos básicos y, para algunas, contrade-
cían los principios del feminismo, las organizaciones de mujeres 
se convirtieron en una de las fuentes de apoyo más importantes.77 
Una segunda corriente cómplice, también muy importante, im-
plicaba a médicos, venereólogos y otros profesionales de la medi-
cina que entendieron que las leyes actuales iban en contra de la 
salud pública y de los intereses de las trabajadoras sexuales.78

Se identificaron y se contactó a las figuras políticas que podían 
apoyar el cambio legislativo: en un primer momento Maurice Wi-
lliamson y Katherine O’Regan y, más tarde, el diputado laborista 
Tim Barnett, que accedió a patrocinar el proyecto de ley. El fin es-
taba claro, la despenalización, pero la formulación exacta del ar-
ticulado de la ley requirió una buena cantidad de consultas y de 
borradores legales. Los objetivos específicos buscaban reconocer 
los derechos humanos de las trabajadoras sexuales y reflejar un en-
foque de reducción de daños.79 Existía un artículo que prohibía 
emplear en la prostitución a cualquier persona menor de dieciocho 
años, un dato relevante teniendo en cuenta que la edad de consen-
timiento sexual general estaba en los dieciséis. De manera cohe-
rente con la salvaguarda de los derechos de las trabajadoras 
sexuales, se introdujeron cláusulas que estipulaban que no habría 
coerción hacia ninguna persona para aceptar a cliente alguno o 
para proporcionar cualquier servicio que no quisiera prestar.

76.  Jordan, Working Girls..., op. cit.
77.  Alison Laurie: «Several sides to the story. Feminist views of prostitution 

reform», en Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit., pp. 85-101.
78.  Healy et al., «History of New Zealand Prostitutes’ Collective»..., op. cit.
79.  Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit.
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A pesar de contar con un amplio respaldo en diversos sectores, 
los debates que se tuvieron a principios de la década de 2000 y que 
condujeron a la aprobación del proyecto de ley fueron a menudo 
intensos y, en algunos momentos, virulentos.80 Las comunidades 
cristianas estuvieron muy polarizadas en sus opiniones: algunos 
grupos cristianos apoyaban el cambio legal por razones humanita-
rias, mientras que otros condenaban unas leyes que, en su opi-
nión, aprobaban el pecado. Un argumento muy repetido expresaba 
el miedo a que la retirada de las sanciones legales contra las traba-
jadoras sexuales tuviera como resultado que hordas de mujeres 
abandonaran sus hogares y sus matrimonios para hacer una fortu-
na vendiendo sexo.81

Los debates sobre la propuesta legislativa ante el Comité de Se-
lección82 pusieron de relieve la polarización entre diferentes pers-
pectivas, polarizadas incluso dentro de algunos sectores que a priori 
tenían la misma posición ideológica. Por ejemplo, del total de 
 doscientas veintidós alegaciones recibidas, aproximadamente una 
cuarta parte procedían de organizaciones feministas o de feminis-
tas a título particular y se basaban en argumentos feministas. De 
estas cincuenta y seis alegaciones, sin embargo, cuarenta apoyaban 
la despenalización mientras que dieciséis se oponían enérgicamen-
te.83 Aunque algunas de estas últimas defendían que la prostitución 

80.  Laurie, «Several sides to the story…», op. cit.
81.  «If we encourage prostitution, we will get more of it», New Zealand Herald, 18 

de febrero de 2003, p. 7.
82.  El Parlamento de Nueva Zelanda es unicameral (con solo una cámara) y opera en 

un sistema Westminster modificado. Un proyecto de ley —que es la ley antes de 
pasar los tres estadios— pasa por distintos trámites. La «primera lectura» es la 
presentación del proyecto en la Cámara y en este punto se puede rechazar; el 
estadio del Comité de Selección es cuando se piden testimonios públicos; después 
viene la «segunda lectura», que confirma o rechaza los cambios que ha efectuado el 
Comité de Selección y donde el proyecto puede ser rechazado por completo. El 
siguiente estadio es el Comité de la Cámara, donde los diputados y las diputadas 
pueden proponer cambios al proyecto y votar esas propuestas, confirmarlas o 
rechazarlas. En esta ocasión no se vota el conjunto del proyecto. El trámite final es 
la «tercera lectura», y si en esta ocasión se aprueba el proyecto, este se convierte en 
una ley parlamentaria y espera la confirmación regia. 

83.  Laurie, «Several sides to the story…», op. cit.

en sí era una violación de los derechos humanos de las mujeres, 
muchas de las primeras consideraban que la principal vulneración 
era el propio marco legal existente. De forma significativa, mu-
chas de las principales organizaciones de mujeres, entre ellas el 
Na tional Council of Women, la Young Women’s Christian Asso-
ciation (ywca) y la Federación Neozelandesa de Mujeres Empresa-
rias y Profesionales apoyaron el proyecto de ley.84 Para explicar la 
postura de la ywca, su directora ejecutiva afirmó:

La ley ahora se estructura de manera que reconoce que el 
acto de la prostitución existe, pero se asegura de que ocurra úni
camente en los términos del cliente. Etiqueta a las trabajadoras 
sexuales como las delincuentes y a sus clientes como las víctimas. 
[…] Permitir que las mujeres trabajen sin temor a ser procesadas 
les proporcionaría al menos un entorno laboral más seguro.85

Las trabajadoras sexuales fueron las primeras en hacer alega-
ciones, a menudo aportando testimonios muy gráficos de cómo la 
legislación vigente las exponía a la violencia y a la agresión. Una 
de ellas decía:

Es casi imposible rechazar a un cliente. En los salones no se 
puede discutir esto, pero a las mujeres que han intentado rechazar 
a un cliente, digamos si lo han visto antes y son violentos o extre
madamente antihigiénicos, se les ha dicho: «No estás en situación 
de rechazar a clientes, señorita»; o, en una expresión que gusta mu
cho en Wellington: «No tienes el coño de oro, tira pa’arriba».86

No son de extrañar las tensiones surgidas durante el proceso 
hasta la aprobación de la legislación en junio de 2003, con el Par-
lamento aparentemente dividido en facciones casi iguales. Nadie 

84.  Ibid.
85.  D. Keenan: «YWCA backs prostitutes’ collective», The Press, 31 de octubre de 

1996, p. 4.
86.  PRB 107A, Private submission to the Select Committee on Prostitution Re-

form, 2001, p. 4.



74 75

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos primera parte: el cambio legislativo

tenía la confianza suficiente como para predecir el resultado y ha-
bía congresistas que afirmaban que no decidirían su voto hasta el 
último momento. La lectura de los discursos de aquella sesión re-
fleja esa división, aunque parece que un relato conmovedor, apor-
tado por la diputada trans Georgina Beyer, influyó en ambos 
bandos de la Cámara. Describió cómo unos años antes, cuando 
aún trabajaba en la calle, fue violada por un cliente que sabía que 
ella no iba a tener el apoyo de la policía si denunciaba. Su aspira-
ción era, dijo, crear un clima de seguridad para que las trabaja-
doras sexuales de hoy no tuvieran que sufrir lo que ella había 
sufrido.87 Pronunció este discurso con tanta pasión y sentimiento 
que, al terminar, incluso congresistas del Partido Nacional, en la 
oposición, cruzaron la sala para abrazarla y felicitarla. Finalmen-
te, el 25 de junio de 2003, día de la votación, para muchas de las 
presentes fue un momento «pellízcame»: el resultado fue de se-
senta contra cincuenta y nueve. La prostitución en Nueva Zelan-
da quedaba despenalizada. 

Conclusión

La industria del sexo ha sido una presencia constante en la socie-
dad neozelandesa desde su primera colonización y no muestra se-
ñales de que vaya a dejar de ser así. A lo largo de su historia, esta 
actividad se ha caracterizado por diferentes niveles de estratifica-
ción, proporcionando servicios a una clientela de una amplia 
gama de grupos sociales, de todos los ingresos y ocupaciones po-
sibles. Aunque algunos sectores hayan sido escandalosamente 
 visibles y hayan atraído enormes niveles de estigma y atención, 
otros han operado con una discreción que les permitía trabajar 
con tranquilidad y que protegía tanto a las trabajadoras como a los 
clientes. El entorno legal predominante en buena parte de esta 
historia era el reflejo de una doble moral, que justificaba a los 

87.  T. O’Connor: «Lightening up on red light zone», The Nelson Mail, 1 de julio 
de 2003, p. 7; N. Venter: «MPs have late changes of heart», The Dominion Post, 
26 de junio de 2003, p. 1.

hombres que buscaban sexo a la vez que penalizaba a quienes lo 
proporcionaban con sus servicios sexuales. Ya en la década de 
1990, había entre muchos sectores una conciencia en aumento 
respecto a las injusticias que cometía el sistema legal vigente y el 
nzpc fue capaz de congregar un apoyo generalizado para refor-
mar la ley, con un enfoque basado en los derechos. La aprobación 
de la lrp en 2003 reflejaba un enfoque de reducción de daños 
orientado a crear un entorno favorable a la salud pública, a la vez 
que empoderaba a las trabajadoras sexuales en su ámbito laboral. 
El resto del libro explora las consecuencias de este cambio legis-
lativo, especialmente para todas las personas relacionadas de al-
guna manera con la industria del sexo.

Jan Jordan
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LA ENTRADA EN EL 
CÍRCULO DE LUZ DE LA 

DESPENALIZACIÓN

Introducción

A partir de principios de la década de 1970, el activismo por los 
derechos de las trabajadoras sexuales empezó a organizarse en co-
lectivos para defender sus derechos. En 1973 nació en San Fran-
cisco (Estados Unidos) coyote (Call Off Your Old Tired Ethics), 
que fue la primera organización de defensa de los derechos de las 
trabajadoras sexuales.1 Sus objetivos eran despenalizar el trabajo 
sexual, desafiar las actitudes negativas hacia él y defender la salud 
y la seguridad de las trabajadoras. Desde entonces fueron sur-
giendo otras organizaciones de defensa de los derechos de las tra-
bajadoras sexuales en todo el mundo, cuya influencia sobre las 
reformas legislativas ha sido desigual, pero que en su mayo-
ría, si no todas, defienden la total despenalización. Este ca-
pítulo está escrito por integrantes de uno de esos grupos: el 
Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda (nzpc), que sí consi-
guió cambiar la ley. Buena parte del contenido del capítulo 

1.  Valerie Jenness: Making It Work. The Prostitutes’ Rights Movement in Perspective, 
Aldine de Gruyter, Nueva York, 1993.
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procede de la información conservada en los archivos del nzpc y 
de su memoria institucional.

Vamos primero a contar la formación del nzpc, que otorgó a las 
trabajadoras sexuales una voz colectiva para defender la reforma 
legislativa y les proporcionó una legitimidad de la que hasta ese 
momento carecían.2 Hemos jugado un papel activo a la hora de 
educar a la gente y a los medios de comunicación en los temas que 
afectan a las trabajadoras sexuales y hemos presionado con ener-
gía a favor de la despenalización. En los apartados siguientes, pri-
mero vamos a resumir los temas principales que afectaban a las 
trabajadoras antes de la reforma legal, para después hablar sobre 
las razones para despenalizar el trabajo sexual que subyacían en el 
Proyecto de Ley de Reforma de la Prostitución, que fue redactado 
por trabajadoras sexuales para las trabajadoras sexuales. Este pro-
yecto de ley se debatió en el Parlamento y se le hicieron diversas 
enmiendas, algunas de las cuales podíamos admitir, aunque otras 
son muy controvertidas y han hecho que mantengamos nuestra 
presión para conseguir una despenalización total. De esto habla-
remos antes de explorar algunos aspectos de la aplicación de la 
Ley de Reforma de la Prostitución de 2003, sobre todo el más pro-
blemático de ellos: la redacción de ordenanzas por parte de las 
autoridades territoriales. Después de la despenalización se ha pro-
ducido también un cambio tangible en el acceso a la justicia de las 
trabajadoras sexuales y analizaremos algunos ejemplos de esto 
antes de exponer las esperanzas del nzpc respecto al futuro del 
trabajo sexual en Nueva Zelanda.

En 1987, trabajadoras sexuales de todos los sectores de la indus-
tria del sexo (desde mujeres que trabajaban en salones de masaje y 
en agencias de escorts hasta trabajadoras sexuales de calle māori 
y trans) fundamos el nzpc.3 Empezamos a reunirnos en bares y, 

2.  Bronwen Lichtenstein: «Reframing “Eve” in the aids era. The pursuit of 
legitimacy by New Zealand sex workers», en Barry M. Dank y Roberto Refinetti 
(eds.), Sex Work and Sex Workers, Routledge, Oxon, 1999, pp. 37-59; Jackie West: 
«Prostitution. Collectives and the politics of regulation», Gender, Work and Or
ga nization, vol. 7, n.º 2, 2000, pp. 106-118.

3.  Healy et al., «History of New Zealand Prostitutes’ Collective»..., op. cit.

como buenas neozelandesas, en la playa. En 1988, el Departamento 
(ahora Ministerio) de Sanidad contrató al nzpc y desde entonces 
contamos con financiación.4 El contrato inicial era para promocio-
nar la salud y la educación sexual entre las trabajadoras sexuales, 
en un intento de minimizar la expansión del vih/sida, que era una 
preocupación especial para el Gobierno de aquellos años. La 
justifi cación actual del contrato, sin embargo, es apoyar los fines y 
propósitos de la sección 3 de la lrp, es decir, crear un marco que:

a)  salvaguarde los derechos humanos de las    
 trabajadoras sexuales y las proteja de la explotación;
b)  fomente el bienestar, la salud y la seguridad laboral  
 de las trabajadoras sexuales;
c)  favorezca la salud pública;
d)  prohíba el empleo en prostitución de las personas  
 menores de dieciocho años.

Algunos de los objetivos de este contrato incluyen elaborar 
políticas de salud pública, defendiendo y apoyando la adopción 
de las mejores prácticas para favorecer la salud y el bienestar de 
las trabajadoras sexuales. También incluyen el empoderamiento 
de las trabajadoras sexuales para defender los cambios necesarios 
en las prácticas políticas y secundar su participación en la toma 
de decisiones políticas. Además, el contrato nos permite desarro-
llar y mantener alianzas estratégicas y redes entre agencias para 
respaldar acciones que aborden los desafíos específicos y las de-
sigualdades de salud a las que se enfrentan las trabajadoras sexua-
les. El contrato con el ministerio contribuye a construir sistemas 
de gobernanza colaborativos en los que una organización externa 
que esté redactando una política que pueda afectar a las traba-
jadoras sexuales (como una autoridad territorial, un organismo 
 gubernamental o una ong) nos consulte para garantizar que se 

4.  Jane Chetwynd: «The Prostitutes’ Collective. A uniquely New Zealand ins-
titution», en Peter Davis (ed.), Intimate Details and Vital Statistics. aids, Sexuality 
and the Social Order in New Zealand, Auckland University Press, Auckland, 1996, 
pp. 136-148.
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defiendan la salud y la seguridad de las trabajadoras.5 Nosotras, en 
cuanto nzpc, somos a menudo una parte de la toma de decisiones. 
Por supuesto, no podemos controlar al Gobierno, pero podemos 
usar nuestra posición en la mesa para influir de manera significa-
tiva en los resultados que nos afectan.

El nzpc tiene un liderazgo de pares regido por una junta de tra-
bajadoras sexuales en activo y retiradas, con representación de 
mujeres que ejercen en clubes, en la calle y por cuenta propia (que 
gestionan su propio trabajo), y donde está representado todo el 
abanico de la diversidad sexual, de género y de sexo que compone 
el colectivo. La población māori, la población indígena de Nueva 
Zelanda, siempre ha constituido buena parte del nzpc y la junta de 
gobierno del nzpc incluye entre un 30 y un 50 % de personas māori 
como reflejo de esta representación. Como afirma Chanel:

La población māori ha sido siempre una gran parte del nzpc 
desde su nacimiento. La población māori hemos considerado 
siempre al nzpc como un lugar seguro y siempre hemos sentido 
que podíamos plantear nuestras preocupaciones y debatir los 
temas que nos afectan dentro del nzpc. El apoyo e información 
entre pares que proporcionaba el nzpc han tenido un peso im
portante a la hora de tratar y resolver los temas que tienen un 
impacto sobre las trabajadoras sexuales māori.6

La junta desarrolla los fines y las políticas generales del nzpc y 
estas se implantan a través de la organización, siguiendo las direc-
trices de la oficina nacional del nzpc y con importantes aporta-
ciones de cada región. La plantilla  está formada por trabajadoras 
sexuales en activo y retiradas; no obstante, algunos puestos espe-
cializados, como la asesoría legal, están ocupados por aliadas. Los 
puestos de gestión siempre se adjudican a militantes del colectivo 

5.  Hendrik Wagenaar, Helga Amesberger y Sietske Altink: Designing Prostitution 
Policy. Intention and Reality in Regulating the Sex Trade, Policy Press, Bristol, 
2017; Joseph Ignace Rottier: Decriminalization of Sex Work. The New Zealand 
Model, Eleven International Publishing, La Haya, 2018.

6.  Chanel Hati, enlace comunitario del nzpc, Wellington.

para reflejar la ética horizontal de la organización. La plantilla es 
representativa de la demografía de las trabajadoras sexuales neo-
zelandesas, con personal pākehā (neozelandesas europeas), māori, 
pasifika y asiático, tanto a sueldo como voluntarias. Los servicios 
clínicos los aportan organizaciones complementarias, como Fa-
mily Planning y Sexual Health Services.

Los grupos de población migrante están también representa-
dos en la plantilla del nzpc. Las trabajadoras migrantes, especial-
mente las procedentes de Asia, han tenido una influencia y un 
papel importante desde el nacimiento del nzpc. Esto ha cambia-
do, como cambió la inmigración a partir de un momento determi-
nado. Durante la década de 1990, por ejemplo, el nzpc tuvo un 
proyecto social thai en colaboración con los servicios de salud 
sexual, porque en aquel momento la población thai era predomi-
nante entre las personas migrantes que entraban en Nueva Ze-
landa para trabajar en la industria del sexo. A partir de 2008, el 
nzpc ha tenido un proyecto de Educación e Información Migran-
te (mei) concebido por personas chinas a beneficio de las trabaja-
doras migrantes chinas, que son ahora el grupo predominante 
entre la población migrante. Para esto, el colectivo ha promocio-
nado dicho proyecto en los periódicos en lengua china como par-
te del trabajo social comunitario. Los recursos del nzpc se han ido 
traduciendo a otros idiomas para ponerlos al alcance de las comu-
nidades migrantes de trabajadoras sexuales.

Antes de la reforma

La población māori, indígena de Nueva Zelanda, es fundamental, 
puesto que es la tangata whenua (las habitantes de la tierra). Antes 
de la despenalización a menudo era la más afectada por las accio-
nes policiales contra las trabajadoras sexuales, en especial las tra-
bajadoras sexuales de calle māori. Por lo tanto, cuando se creó el 
nzpc, y a lo largo del proceso de reforma legal, era importante que 
sus voces se escucharan atentamente. Jan Jordan informaba que, 
en el 2000, el 70 % de las condenas por ofrecer servicios sexuales 
eran de personas māori (comparado con el 10 % pasifika y el 10 % 
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europeas).7 Esto es significativo si se tiene en cuenta la composi-
ción étnica de la población neozelandesa: la población māori com-
pone un 15 % del total. Aunque los informes policiales muestran 
que en el 2000 el 70 % de quienes fueron condenados por ofrecer 
servicios sexuales eran hombres, Jordan apunta:

Estas cifras son útiles sin embargo porque indican un patrón de 
aplicación de la ley que tiende a centrarse en la prostitución calle
jera y que tiene como resultado la detención, juicio y condena de 
un importante número de trabajadoras trans en concreto.8

Cuando las detenía la policía, las whakawahine (mujeres trans) 
māori eran registradas como «varones» y generalmente sufrían un 
trato humillante y deshumanizador. Por ejemplo, la policía a menu-
do se refería a ellas usando el pronombre equivocado o el nombre 
que recibieron al nacer, o eran registradas de manera inadecuada. 
Debido a este trato, así como a la naturaleza ilegal del trabajo sexual 
en aquel momento, las trabajadoras māori que experimentaban vio-
lencia en su trabajo se sentían impotentes a la hora de acercarse a la 
policía y denunciar cualquier tipo de agresión.9 

Las trabajadoras sexuales de calle y las que trabajaban en los sa-
lones de masaje tuvieron que pasar por la experiencia de la policía 
secreta fingiendo ser clientes e intentando que les ofrecieran sexo a 
cambio de dinero,10 para así poder acusarlas de un delito que impli-
caba una multa de doscientos dólares.11 La sección 18 de la Ley de 
Salones de Masaje de 1978 dictaba que las personas que hubieran 
sido condenadas por una falta de prostitución o relacionada con las 
drogas no podían trabajar en un salón de masajes por un periodo de 
diez años. Esto a menudo suponía que quedaba limitada la elec-
ción del lugar de trabajo. Como consecuencia, algunas optaban por 

7.  Jordan, The Sex Industry in New Zealand..., op. cit.
8.  Ibid., p. 33; el énfasis es nuestro.
9.  nzpc: Decriminalisation of Sex Work in New Zealand. Impact on Māori, bit.ly/ 

3ckTwek.
10.  Healy et al., «History of New Zealand Prostitutes’ Collective»..., op. cit.
11.  Ley de Faltas de 1981, sección 26.

reunirse con sus clientes mediante el trabajo sexual de calle, mien-
tras que otras elegían trabajar por cuenta propia, en su casa y a 
menudo solas. Otras se buscaron identidades nuevas o cambiaron 
de ciudad para evitar ser localizadas. El impacto de estas medidas 
fue desestabilizador para ellas y para sus círculos, colocándolas en 
un entorno extraño en el que se sentían incómodas. 

Por aquel entonces, los derechos laborales para las trabajado-
ras sexuales eran todavía una fantasía. La aplastante mayoría de 
las trabajadoras dependían de los gestores de los salones de masa-
je para tener trabajo y, por lo tanto, estaban indefensas ante sus 
caprichos. Igualmente, bajo la Ley de Salones de Masaje de 1978, 
a los propietarios de los salones se les exigía tener una lista de las 
personas que empleaban. La policía podía inspeccionar esa lista 
de manera regular y copiar cualquier información sobre ella. La 
policía iba más allá de este requisito legal y lo ampliaba a todas las 
trabajadoras sexuales, recogiendo nombres y otros detalles perso-
nales, incluyendo su historial de trabajo sexual y, en algunos lu-
gares, una fotografía que se incorporaba a una base de datos de 
«prostitutas conocidas». Una vez incluida en ese fichero, no se 
podía saber si alguna vez los datos serían borrados. En 1995, la 
policía escribió a Wellington Newspapers Limited, editores de 
The Dominion y The Evening Post, los periódicos locales de We-
llington, donde las trabajadoras sexuales se anunciaban en la sec-
ción de anuncios por palabras, alegando que:

La policía está preocupada por las actividades de las perso
nas que se publicitan en la sección de anuncios por palabras 
tanto de The Evening Post como de The Dominion. […] Estas 
personas, con escasas excepciones, están violando determinadas 
secciones de la ley penal de 1961 en relación con los delitos 
contra el bienestar público.12

En una carta a The Advertiser en la sección de anuncios por 
palabras, la policía afirmaba que el archivo «no está pensado para 

12.   Correspondencia obtenida gracias a la Ley de Informaciones Oficiales.
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filtrar a las trabajadoras sexuales, sino más bien para proporcionar 
a la policía la capacidad de monitorizar la industria del sexo».13 No 
obstante, el jefe de policía del distrito Nelson Bays en aquel mo-
mento rechazó elaborar el archivo de su área, afirmando: «No es el 
papel de la policía impedir que la gente se anuncie en el periódico. 
¿Qué hace que una prostituta sea mejor que otra?». También seña-
laba que el trabajo sexual era más un asunto sanitario que penal.14

A las trabajadoras sexuales el registro, que implicaba que la po-
licía las estaba vigilando como delincuentes, les parecía intrusivo 
e insultante. El nzpc descubrió que el archivo estaba incluido en la 
base de datos nacional de la policía y que, por lo tanto, todos los 
miembros del cuerpo policial tenían acceso a él. Las trabajadoras 
sexuales temían que se pudieran usar los detalles del archivo en 
juicios no relacionados con el trabajo sexual (como, por ejemplo, 
en litigios por la custodia de los hijos) o que se utilizaran para ve-
tarlas de empleos desvinculados de la industria del sexo. Sin duda 
alguna, un resultado fue que se le negaron puestos de trabajo a 
extrabajadoras sexuales totalmente cualificadas para ocuparlos. 

La policía usaba también la existencia de condones como mate-
rial probatorio para condenar a alguien por ofrecer servicios sexua-
les o por cualquier otro delito relacionado con la prostitución.15 
Una agencia de escorts llegó a esconder los condones en la nevera y 
los propietarios de los salones de masaje no mencionaban la palabra 
«condón» cuando encargaban por teléfono suministros al nzpc. 
 La responsable de una agencia, cuando llamaba, siempre decía: 
 «¿Puedes traer esas cositas redondas, por favor?». Todavía en 2002 
los condones y el resto de la parafernalia sexual se consideraban 
 pruebas de actividades relacionadas con la prostitución. Ninguna 
tra bajadora sexual podía decir «Voy a llamar a la policía» si se la 
amenazaba con violencia. El sentimiento entre ellas era que no se 
podía confiar en las fuerzas policiales. Parecía que siempre podían 
volverse en su contra y arrestarlas. Este era el contexto en el que 
se redactó el Proyecto de Ley para la Reforma de la Prostitución.

13.  Id.
14.  Plenio: Police Chief Stops Unauthorised Vetting, 1995.
15.  Jordan, The Sex Industry in New Zealand..., op. cit.

El Proyecto de Ley para la Reforma de la Prostitución: 
el proceso parlamentario

La motivación del Proyecto de Ley para la Reforma de la Prostitu-
ción, tal y como llegó a su tramitación parlamentaria, era abordar 
los perjuicios que causaba la legislación vigente. El proyecto de ley, 
en la redacción del nzpc y sus aliadas, era sencillo y directo: se cen-
traba en rechazar el carácter delictivo de las ofertas sexuales, de la 
tenencia de clubes, de vivir de las ganancias del trabajo sexual y del 
proxenetismo. El terreno bicultural16 y la experiencia vital de las 
trabajadoras sexuales de aquella época que atesoraba el nzpc nos dio 
el impulso necesario para avanzar en los temas que nos podían afec-
tar en ese momento o los que afectarían a las trabajadoras sexuales 
del futuro. En cualquier caso, el cambio  legal beneficiaría a las más 
perjudicadas por la aplicación de la legislación entonces vigente.

El proyecto de ley se debatió por primera vez en el Parlamento 
en octubre del 2000 y su primera redacción se aprobó el 8 de no-
viembre del mismo año, cuando ochenta y siete diputados votaron 
a favor de que se enviara a un Comité de Selección, con veintiún 
votos en contra.17 El Comité de Selección, que estaba compuesto 
por once miembros del Parlamento de diversos partidos políticos, 
pidió alegaciones públicas sobre el proyecto de ley. Como respues-
ta, hubo una serie de aportaciones en contra y la Asociación de la 
Policía de Nueva Zelanda pedía una regulación más estricta de lo 
que consideraban que era una actividad delictiva, aunque admi-
tían que la regulación estricta en otros lugares había «conducido a 
un tipo de prostitución de mercado negro para quienes no podían 
 trabajar legalmente en la industria».18 Sin embargo, determinadas 

16.  En Nueva Zelanda se define la sociedad como bicultural puesto que está 
formada por la población māori (tangata whenua/pobladores de la tierra), que 
tienen una vinculación específica con las tierras de Aotearoa, y población no 
māori (manuhiri/neozelandesa europea y el resto de identidades étnicas), y se 
basa en la relación entre la población māori y la Corona mediante el Tratado 
de Waitangi/Te Tiriti o Waitangi. Véase bit.ly/3urYVG6.

17.  Prostitution Reform Bill, primera lectura, 11 de octubre de 2000.
18.  New Zealand Police Association: «Submission to Justice and Electoral Select 

Committee on 2001 Prostitution Reform Bill», JL/PRB/86W, 2001.
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organizaciones, incluyendo algunas con base religiosa, apoyaron el 
proyecto de ley. El Ejército de Salvación decía:

Aunque filosófica y teológicamente nos opongamos a la 
prostitución, es importante que se respete a las trabajadoras se
xuales como individuos y que se fomente su seguridad, salud y 
derechos humanos. En este contexto, el Ejército de Salvación 
acepta la necesidad de las reformas legales que propone este 
proyecto de ley.19

Te Ropu Wahine Māori Toko I Te Ora/La Liga por el Bienes-
tar de las Mujeres Māori presentó alegaciones a favor del  pro yecto 
de ley, en apoyo de las mujeres y los jóvenes māori (ta mariki/mo
kopuna),20 y decía:

Presentar una legislación para despenalizar la prostitución 
permitirá que las trabajadoras sexuales tengan los mismos dere
chos que el resto de los trabajadores de otras ramas. Esto mejo
rará sus condiciones laborales y las animará a buscar una 
atención sanitaria de calidad.21

El Comité de Selección pidió también declaraciones orales que 
apoyaran a las doscientas veintidós alegaciones por escrito para 
poder hacer preguntas específicas a las organizaciones. El nzpc 
fue la primera entidad convocada para dirigirse en público al Co-
mité de Selección y presentar argumentos a favor de la despenali-
zación. Después de nuestra declaración, se escuchó a sesenta y 
cinco más, incluyendo algunas intervenciones de trabajadoras se-
xuales que comparecieron a título individual y a las que se les per-
mitió tener una audiencia en privado. El comité estuvo veintitrés 
horas y diez minutos escuchando las pruebas orales y un total de 

19.  Salvation Army: «Submission to Justice and Electoral Select Committee on 
2001 Prostitution Reform Bill», JL/PRB/59W, 2001.

20.  «Hijas/es/os» y «nietas/es/os».
21.  Māori Women’s Welfare League: «Submission to Justice and Electoral Select 

Committee on 2001 Prostitution Reform Bill», JL/PRB/65, 2001.

cuarenta y dos horas y veinticinco minutos evaluando el proyecto 
de ley.

En 2002 hubo elecciones legislativas y el proyecto de ley se 
presentó ante el nuevo Parlamento, cuya composición había 
cambiado. United Future, un partido minoritario conformado 
por fundamentalistas cristianos, y que ahora tenía un puesto en 
el Comité de Selección, solicitó una segunda ronda de declaracio-
nes orales. Durante este proceso se añadieron secciones adiciona-
les incorporando las sugerencias procedentes de las alegaciones, 
de las asesorías de los departamentos gubernamentales y de otros 
miembros de la clase política.

Pudimos aceptar alguno de estos añadidos, como la aplicación 
de la Ley Laboral de Seguridad y Salud de 1992, y las limitaciones 
a la señalización de los clubes. Merece la pena destacar que se 
añadió una cláusula al proyecto de ley que decía que si una traba-
jadora sexual decidía dejar de ejercer como tal, no tendría una 
penalización adicional cuando solicitara la prestación por desem-
pleo y que solamente se le aplicaría la habitual espera de dos se-
manas hasta recibir el subsidio, en lugar de las trece semanas de 
suspensión adicionales que se aplican cuando se abandona un 
trabajo de manera voluntaria. También nos alivió que se añadiera 
una enmienda negando a la policía el acceso automático a los clu-
bes. Ahora tendrían que solicitar una orden de registro y se les 
tendría que conceder, como era lo normal en el resto de centros 
de trabajo. 

Sin embargo, había detalles que contradecían nuestros con-
sejos y que nos preocupaban. Uno de ellos era el requisito de 
que las trabajadoras sexuales y sus clientes usaran condones 
para el sexo vaginal, anal y oral y que pudieran ser condenadas 
por no hacerlo. Aunque aceptábamos el requisito de que gesto-
res y clientes fueran responsables de la promoción del sexo se-
guro, tal y como proponíamos en el proyecto de ley original, nos 
oponíamos a que también se considerara responsables a las tra-
bajadoras sexuales. Esta opción permite tender trampas, vuelve 
a criminalizar a aquellas que no usan condones con los clientes 
y es estigmatizante, porque apunta específicamente sobre ellas, 
mientras que no se aplica al resto de la población. Nuestra 
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postura es que habría sido más apropiado confiar en las normas 
sanitarias vigentes, puesto que cubren todas las preocupaciones 
relacionadas con la prevención de las infecciones de transmisión 
sexual. Es interesante, sin embargo, que en el lapso de tiempo 
transcurrido desde que se aprobó la ley, algunas trabajadoras se-
xuales a título individual han acogido con entusiasmo el requisi-
to de adoptar todas las medidas razonables para usar un condón, 
citan ese fragmento de la ley a sus clientes para reducir las ten-
siones y hablan con ellos sobre el uso del condón para todos los 
actos de penetración.22 Ocasionalmente hay clientes o policías 
que llaman al nzpc para denunciar a las que no lo utilizan,  porque 
están practicando sexo no seguro. Solo tenemos constancia de 
una única investigación formal por parte de la policía respecto a 
una trabajadora sexual. Nuestra impresión general es que la po-
licía respeta nuestro consejo de recurrir a la defensa de la salud 
entre iguales como mecanismo para apoyar a las trabajadoras se-
xuales en su labor de crear una cultura del sexo seguro y que, por 
lo tanto, este aspecto de la ley apenas se emplea en contra de 
ellas.

Sin embargo, hay situaciones en las que trabajadoras sexuales 
han recurrido a esta sección de la lrp para denunciar a clientes que 
se han quitado el condón deliberadamente. Ha habido también 
situaciones en las que la policía ha hablado con clientes para ad-
vertirles o denunciarlos y se han dictado condenas bajo esta sec-
ción. No obstante, sabemos también de situaciones en las que la 
trabajadora sexual afectada ha negociado con la policía la aplica-
ción de esta sección, en las que el cliente admite haberse quitado 
el condón, como si fuera más probable lograr una condena por eso 
que por un cargo de violación sexual.23 Nos preocupa que una con-
secuencia no buscada de esta sección sea que se use para sustituir 
una acusación de violación o cualquier otra forma de agresión 

22.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit.
23.  «Violación sexual», según la ley penal de 1961, comprende la violación y la 

vinculación sexual indebida. La tasa de condenas por violación sexual en Nueva 
Zelanda es muy baja, lo que es una preocupación constante. Véase bit.ly/ 
3OR71jW.

sexual/violación contra un cliente, por la acusación, más leve, de 
que se haya quitado un condón de forma premeditada.

Después de que se hicieran estas enmiendas, el proyecto de ley 
se aprobó en la segunda de las tres lecturas, el 19 de febrero de 
2003, por sesenta y dos votos contra cincuenta y seis.24 Estaba cla-
ro que el apoyo se estaba reduciendo. Cuando se acercaban los 
últimos trámites, nos reunimos con una serie de diputados y 
dipu tadas, incluyendo quienes mostraban indecisión o se opo-
nían al texto, como la diputada pasifika Luamanuvao Winnie 
 Laban. Esta mujer se convenció por los argumentos de las tra ba-
jadoras sexuales pasifikas y de algunas de nosotras con las que 
pudo hablar y se percató de que, si se aprobaba, el proyecto de ley 
ayudaría a las trabajadoras pasifikas. Cambió de idea y pasó a apo-
yar la despenalización:

A lo largo de las últimas semanas he hablado con muchas 
prostitutas y con otras personas que trabajan en la industria 
del sexo y las he escuchado. Me han conmovido especialmente 
los relatos de varias personas trans y fa’afafines polinesias 
[varones samoanos con un comportamiento que se lee como fe
menino]. Sus relatos me han convencido de que las leyes actua
les sirven para que su trabajo sea inseguro y que aumentan los 
peligros de una profesión peligrosa. Están luchando para vivir 
dignamente. Las leyes actuales no las protegen. Aunque este 
proyecto de ley tiene sus imperfecciones, proporciona más pro
tección a las prostitutas y les concede los mismos derechos que 
al resto de los trabajadores.25

Algunos de los añadidos más polémicos al proyecto de ley se 
realizaron durante el estadio del Comité de toda la Cámara, don-
de se propusieron y votaron algunas enmiendas más. Algunas se 
hicieron públicas de antemano y pudimos trabajar bajo cuerda 
para apoyarlas o para oponernos. Sin embargo, sentíamos mucha 

24.  Prostitution Reform Bill, segunda lectura, 19 de febrero de 2003, bit.ly/ 
3yowUSk.

25.  Ibid.
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presión a la hora de tomar decisiones y pactar lo que hiciera falta. 
Había algunas enmiendas que se nos presentaron como un hecho 
consumado y no teníamos control sobre esos aspectos del procedi-
miento parlamentario. El proceso fue muy rápido y la presión se 
acumulaba a medida que se acercaba la votación final. Hubo un 
total de dieciocho enmiendas propuestas, de las cuales se aproba-
ron cinco. Pensamos que dos de ellas no tendrían demasiado efec-
to sobre la autonomía, el anonimato y la capacidad de elección al 
alcance de las trabajadoras sexuales y no nos pareció difícil acep-
tar aquellas que limitaban la publicidad en los anuncios por pala-
bras en revistas y periódicos (sección 11) y la capacidad del 
personal médico que trabajara en la inspección sanitaria y laboral 
para entrar en los clubes de manera acorde al resto de la legisla-
ción laboral (secciones 24-29). Tratamos de que las trabajadoras 
que ejercían en pisos no entraran dentro de la definición de «tra-
bajadoras de club» (sección 4), porque queríamos evitar que se las 
involucrara en potenciales controversias sobre la localización de 
los clubes, como había ocurrido en Nueva Gales del Sur (Austra-
lia). El requisito de que para gestionar un club hiciera falta un 
certificado era sin duda problemático para el nzpc (secciones 34-
41). La preocupación era que ese certificado tenía cabida en un 
modelo regulacionista más que en uno despenalizador, y que soca-
varía la inclusividad, creando un régimen desigual en el que algu-
nas trabajadoras sexuales podrían trabajar legalmente y otras 
estarían quebrantando la ley. Este régimen de certificación, re-
querido por las direcciones de los clubes, funciona así: los certifi-
cados los expide el Juzgado de Distrito de Auckland, no la Policía; 
y la policía, los ayuntamientos u otras personas no tienen acceso 
al registro de personas que gestionan los clubes. No hay inspec-
ciones regulares, los certificados tienen el tamaño de una tarjeta 
de crédito y no hay que tenerlos a la vista. Solo deben enseñarse 
cuando lo pide un policía que «crea, con motivos suficientes, que 
esa persona gestiona un club» (sección 40[1]). Hasta el momento, 
nuestra impresión es que el régimen de certificación no añade 
nada y que, por lo tanto, debería eliminarse. Las trabajadoras se-
xuales saben quiénes gestionan los clubes y para el funcionariado 
es sencillo obtener esa información si es que necesitan tener un 

contacto formal con esas personas. Por ejemplo, el Ayuntamiento 
de Auckland retiró de la licencia el requisito adicional de que la 
dirección de los clubes registrara sus locales.

La sección que exigía una evaluación de la lrp cinco años des-
pués de que entrara en vigor (secciones 42-46) fue polémica, pero, 
aunque generaría un montón de trabajo para la nzpc, también pro-
dujo pruebas basadas en investigaciones que fundamentaron el 
éxito de su aplicación. La sección contra la que más protestamos de 
las que se añadieron al proyecto de ley, sin embargo, fue la que 
disponía que a las trabajadoras sexuales migrantes no se les permi-
tiría entrar en Nueva Zelanda o que, si se les descubría trabajando 
allí, podían ser deportadas (sección 19). Esta sección se añadió 
como una medida contra la trata. La diputada del Partido Nacio-
nal Dianne Yates, que se oponía al proyecto de ley, declaró que 
la enmienda propuesta «rozaba en cierto modo el racismo y el 
proteccionismo».26 Nos opusimos a esta cláusula porque implicaba 
que las trabajadoras sexuales migrantes estarían excluidas de la 
protección que ofrecía el proyecto de ley. En aquel momento, 
la mayoría de ellas tenían visado de turista o de estudiante y, si 
trabajaban, estarían incumpliendo sus condiciones, algo que ya se-
ría contemplado en la ley general de inmigración de 2009. Por lo 
tanto, no hacía falta añadir esa sección. A diferencia de las trabaja-
doras sexuales de calle, las migrantes no eran un objetivo de la po-
licía (que hizo una redada en las calles de Auckland la noche 
anterior a la aprobación de la última redacción del proyecto de 
ley). En un momento en el que se producían acciones contra las 
trabajadoras sexuales de calle māori y con la presión de perder apo-
yos, no nos atrevimos a pedir que retiraran el proyecto de ley del 
Parlamento en un estadio tan avanzado. Reinaba la sensación de que 
estábamos perdiendo terreno rápidamente y teníamos que luchar 
por conservar lo que habíamos podido lograr hasta aquel momento. 

Con estas enmiendas añadidas, el proyecto de ley se aprobó en 
su tercera lectura el 25 de junio de 2003, con el margen más estre-
cho posible: sesenta contra cincuenta y nueve y una abstención. 

26.   Prostitution Reform Bill, tercera lectura, 25 de junio de 2003, bit.ly/3AvvjeV.
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El gobernador general la firmó dos días más tarde. La alegría esta-
lló en la comunidad de trabajadoras sexuales, especialmente entre 
las trabajadoras sexuales de calle māori:

Recuerdo que la noche en la que se aprobó la ley, salí de las 
sombras y me coloqué en el círculo de luz y dije: «Señoras, somos 
libres». La aprobación significa que tenemos derecho a ser li
bres, a que nos vean y por eso me pongo bajo la luz. Otra entró 
en el círculo también y empezamos a aplaudir, porque todas sa
limos y empezamos a abrazarnos las unas a las otras y dijimos 
que era ya hora de celebrarlo.27

Catherine Healy recordaba la victoria en la lucha por la despe-
nalización afirmando:

Estábamos caminando sobre la cuerda floja. Habíamos pre
sionado durante años por la despenalización y no podíamos 
imaginar que todo ese esfuerzo acabara en una derrota. Sabía
mos que no conseguíamos todo lo que queríamos, pero teníamos 
que centrarnos en lo que podíamos conseguir para esas trabaja
doras sexuales que estaban siendo vapuleadas con tanta frecuen
cia por la aplicación de la ley entonces vigente. Estábamos 
in creíblemente orgullosas de haber despenalizado por completo 
el trabajo sexual de calle. Esto afectaba sobre todo a las traba
jadoras sexuales māori y trans.28

La implantación de la Ley de Reforma de la 
Prostitución

La transición de un sistema represivo criminalizador e ilegal a un 
sistema integrador despenalizado fue, en líneas generales, suave. 
En los primeros meses posteriores a la aprobación de la lrp, tra-
bajamos junto con el Departamento de Trabajo para desarrollar 

27.   Tiana, trabajadora social, trabajadora sexual y miembro de la junta del nzpc.
28.   Catherine Healy, coordinadora nacional del nzpc.

«Una guía para la salud y seguridad laboral de la industria del 
sexo neozelandesa» basada en la que había elaborado la Scarlet 
Alliance.29 El Medical Officers of Health también jugó un papel 
importante en todo el país después de la aprobación de la lrp y 
organizó una jornada de formación a la que contribuimos con 
recursos y ejemplos.

Muchas comisarías de policía de todo el país conservaban re-
gistros con los nombres de las trabajadoras sexuales, que habían 
sido obtenidos legalmente bajo la ahora derogada Ley de Salones 
de Masaje de 1978. El Comité de Selección, en su informe, afir-
maba que «la práctica debe interrumpirse (y, allí donde se conser-
ven, esos registros deben destruirse)».30 Sin embargo, en algunos 
lugares la policía intentó seguir documentando en primera línea 
las identidades de las trabajadoras sexuales y tuvimos que pelear 
por la supresión de esta práctica.

Aunque los delitos de ofrecimiento de servicios sexuales, te-
nencia de clubes, vivir de las ganancias de la prostitución y proxe-
netismo quedaron anulados el día que entró en vigor la lrp —27 de 
junio de 2003—, algunas partes no se hicieron efectivas hasta seis 
meses más tarde. El 27 de diciembre de 2003 entró en vigor la parte 
3 de la lrp, que trataba de los certificados de gestión de clubes, y se 
derogó la Ley de Salones de Masaje de 1978 y los reglamentos aso-
ciados. Había sido promovido un movimiento para animar a que 
las personas que gestionaban clubes pidieran el certificado con an-
terioridad a la fecha, pero los formularios y otros elementos admi-
nistrativos no estuvieron disponibles hasta el año siguiente.

Inmediatamente después de la aprobación de la lrp, algunas 
autoridades territoriales expresaron su disgusto porque el Par-
lamento les había dado el control sobre la localización de los 
 clubes. Varios ayuntamientos recibieron presiones para prohibir 
los clubes por parte de los grupos que se oponían a la lrp. Como 
 resultado, hubo algunas respuestas extremas que se materializa-
ron en la aprobación de mociones y en la entrada en vigor de 

29.  Scarlet Alliance es la principal organización de trabajadoras sexuales y órgano 
asesor del tema en Australia. Department of Labour, 2004.

30.  Prostitution Reform Bill, 66-2, 29 de noviembre de 2002, bit.ly/39ZYuvW.
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ordenanzas diversas. La Asociación de Gobiernos Locales opinaba 
que prohibir los clubes sería ilegal,31  y redactó una serie de direc-
trices que debían respetar las autoridades locales neozelandesas, 
además de organizar una jornada de formación para el personal 
implicado en la zonificación urbana. Solo un número muy peque-
ño de autoridades locales (ocho de setenta y cuatro) aportaron or-
denanzas específicas sobre la localización de los clubes. Algunos 
consistorios querían restringir la posibilidad de que las trabajado-
ras sexuales ejercieran en sus casas. Sin embargo, en unas pocas 
ciudades, como Wellington, bajo el amparo del plan de distrito, a 
las trabajadoras sexuales por cuenta propia se les permitía traba-
jar en casa, ya fuera en solitario o con dos o más personas, con-
 si derando el trabajo sexual como el resto de ocupaciones que se 
 de sarrollan en casa.32 Otros ayuntamientos, como el del distrito 
de Has tings, examinaron la situación y llegaron a la conclusión de 
que «no hay pruebas de una necesidad acuciante para una or-
denanza en estos momentos».33 Esto refleja la experiencia de esos 
consistorios que han elegido no promulgar ordenanzas o las han 
redactado de forma que apenas interfieren en los derechos de las 
trabajadoras sexuales.

Por su parte, el Ayuntamiento de Hamilton City aprobó or-
denanzas en contra de las leyes neozelandesas, con multas de 
 hasta veinte mil dólares. Este consistorio no solamente prohíbe el 
 trabajo sexual de calle, sino que limita la zona en la que pueden 
 operar los burdeles (tanto los grandes clubes gestionados como las 
trabajadoras por cuenta propia que ejercen en su propia casa) 
a una pequeña zona del centro y a la zona industrial. Ambas 
áreas no son propicias para la salud y seguridad de las trabaja-
doras  sexuales, tal y como se ha informado a la municipalidad. 
La  ordenanza entró en vigor en 2004, se revisó en 200934 y, más 

31.  tvnz: «Council seeks to ban brothels», tvnz, 11 de julio de 2003.
32.  Wellington City Council: «Chapter 3», District Plan General Provisions, 2000, 

bit.ly/3Ac81dY.
33.  Hastings City Council: Agenda Item 3, 11 de junio de 2004, trim File n.º CG-02-

01-19-04-113, 2004.
34.  Hamilton City Council: Prostitution Bylaw 2009, 2009, bit.ly/3QTPFED.

recientemente, el Ayuntamiento de Hamilton City ha vuelto a 
modificarla, conservando las multas de veinte mil dólares y las 
condenas penales para quienes la quebranten. La zona en la que 
se pueden establecer burdeles ha disminuido considerablemente 
debido a los cambios de planificación urbanística del distrito, que 
establecen que no puede haber negocios «minoristas» en la zona 
industrial.35 Seguimos afirmando que es una norma que no apoya 
los derechos, la salud o el bienestar de las trabajadoras sexuales de 
la ciudad. 

Otra autoridad frente a la que hemos luchado una y otra vez 
las mismas batallas es el Ayuntamiento de Manukau (Auckland),36  
que en 2004 aprobó una ordenanza que suponía la prohibición 
de la mayoría del trabajo sexual desde casa y que restringía de 
modo no razonable los lugares en los que se podían establecer 
burdeles en el centro de la ciudad.37 Esta ordenanza apenas tuvo 
tiempo de aplicarse, ya que el propio Ayuntamiento de Manukau 
decidió presentar una ley municipal al Parlamento que les per-
mitiera tener competencias para controlar el trabajo sexual de 
calle.38 El Comité de Selección que evaluó este proyecto la deba-
tió ampliamente y después recomendó que no procedía porque 
iba en contra de la lrp y porque quebrantaba la Ley de Derechos 
de 1990:

Aunque la legislación local en general aborda temas exclu
sivos de una localidad concreta sin implicaciones en el derecho 
penal, esta ley crea faltas que criminalizan comportamientos 
que se producen en toda Nueva Zelanda. Si se aprobara este 
proyecto de ley, la ciudadanía estaría sometida a leyes penales 
en conflicto, dependiendo de su situación geográfica. A diferen
cia de los estados federales, Nueva Zelanda no tiene un marco 

35.  Ibid.
36.  Auckland, aparte de la ciudad, también da nombre a esta región de Nueva 

Zelanda. (N. de la E.)
37.  Manukau City Council: Letter to Submitters on the Proposed Bylaw Affecting the 

Location of Brothels Notifying Them of the Passage of the Bylaw, 2004.
38.  Manukau City Council: Agenda for the Community Safety Committee, 2004.
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establecido para aplicar diferentes delitos según el criterio de 
cada región.39

El proyecto de ley fue derrotado por cuarenta y seis a setenta y 
tres en su segunda lectura. Sin embargo, en Manukau no cesaron 
las tensiones entre las trabajadoras sexuales de calle y las personas 
residentes en la zona.40  Una diputada local presentó un segundo 
proyecto de ley ante el Parlamento, en 2009, para controlar el tra-
bajo sexual de calle en la ciudad. El Ayuntamiento se alió en octu-
bre de 2010 con otros ocho consistorios de Auckland para formar 
el Consejo Regional de Auckland, que cogió el relevo del proyecto 
de ley propuesto por el antiguo Ayuntamiento de Manukau. En-
tre 2010 y 2014 se celebraron varias reuniones del Comité de Se-
lección buscando un consenso entre las juntas de gobierno locales, 
el Consejo Regional de Auckland, la Policía y el nzpc.41 Nosotras 
sugerimos un enfoque colaborativo como una vía para abordar los 
principales problemas que planteaba el Ayuntamiento de Ma-
nukau (ruido, basura, clientes a la búsqueda de sexo y desórdenes 
públicos), en lugar de recurrir a la legislación (algo que abordare-
mos con más detalle en el capítulo 9). Finalmente, el comité reco-
mendó entonces que no se aprobara el proyecto de ley, que fue 
rechazado por una amplia mayoría: ciento nueve a once.

En Christchurch nos enfrentamos a otro intento de cambiar la 
lrp o de poner piedras en el camino de su eficacia. La primera or-
denanza de Christchurch, que localizaba todos los clubes (inclu-
yendo los domicilios particulares) en el centro de la ciudad, fue 
derogada por el tribunal.42 Después, los terremotos de 2010 y 2011 

39.  Local Government and Environment Select Committee: Report on Manukau 
City Council (Control of Street Prostitution) Bill, 2006, bit.ly/3QVKJig.

40.  tvnz: «Group defend actions against prostitutes», tvnz, 20 de abril de 2009. 
41.  La organización administrativa de Nueva Zelanda se compone de dieciséis re-

gio nes, subdivididas en dieciséis ciudades y cincuenta y seis distritos, algunos 
con autoridades únicas (Gisborne, Tasman, Nelson y Marlborough) y otras con 
autoridades de gobierno local con su propia alcaldía. (N. de la E.)

42.  Willowford Family Trust contra Christchurch City Council HC Christchurch 
CIV 2004-409-002299, NZHC 493, 2005; 1 NZLR 791, 2006; 17 PRNZ 867, de 21 
de septiembre de 2005, bit.ly/3a4rPoR.

tuvieron un fuerte impacto sobre las zonas donde se ejercía el 
trabajo sexual de calle y las trabajadoras sexuales se desplazaron a 
otros lugares.43 Las personas que residían en las áreas afectadas 
por estos desplazamientos quisieron evitarlo mediante una orde-
nanza municipal. Sin embargo, después de nuestras alegaciones, 
el Ayuntamiento de Christchurch inició un enfoque colaborativo 
con el nzpc y la población residente local, adoptando iniciativas 
para reducir la tensión. Gillian Abel proporciona un relato deta-
llado de esta iniciativa en el capítulo 9.

El acceso a la justicia

Antes de que se aprobara la lrp era muy raro que las trabajadoras 
sexuales tuvieran un acceso adecuado a la administración de jus-
ticia. Les resultaba muy difícil denunciar delitos debido a la cri-
minalización de su trabajo.44 Después de la aprobación de la lrp, 
cuando preparaban un informe para el Comité de Revisión de la 
Ley  de Prostitución (plrc),45 Mossman y Mayhew apuntaron que, 
a pesar de las barreras existentes, «ahora se veía más a la policía 
como una “protección” que como una “acusación”» y que, como 
resultado de esto, se había producido «un aumento de las denun-
cias de violencia ante la policía, especialmente por parte de las 
trabajadoras de calle. También había indicios de que los inciden-
tes de violencia contra las trabajadoras sexuales estaban siendo 
tomados más en serio, y que, en algunos casos, la respuesta poli-
cial ha contribuido a resolver las situaciones».46

43.  Tina Law: «Pressure builds for Christchurch City Council to ban sex workers 
from residential areas», Christchurch Press, 12 de abril de 2017, bit.ly/3Az2EFQ.

44.  Gillian Abel y Lisa Fitzgerald: «Decriminalisation and stigma», en Abel et al., 
Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit., pp. 239-258; Jordan, «Of whalers, 
diggers and “soiled doves”…», op. cit.

45.  Una de las secciones de la Ley de Reforma de la Prostitución requería que la 
ley se evaluara y revisara a los cinco años de su entrada en vigor. El Comité 
de Revisión de la Ley de Prostitución se formó a las órdenes del Ministerio de 
Justicia y supervisó la evaluación de la ley. 

46.  Mossman y Mayhew, Key Informant Interviews..., op. cit.
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Las trabajadoras sexuales de calle fueron las primeras que nota-
ron la diferencia. La policía en South Auckland les prestaba ayuda 
a menudo, incluyendo garantizar que se les pagara cuando un clien-
te trataba de pagar menos o incluso de irse sin pagar.47 En 2006, las 
trabajadoras sexuales de calle en Wellington afirmaron que habían 
llamado a la policía porque apareció un hombre en la calle con un 
palo amenazándolas. Dijeron que la policía llegó, arrestó a esa per-
sona, se la llevó y les agradeció que hubieran hecho la denuncia.

Para facilitar que las trabajadoras sexuales denuncien violen-
cia ante la policía, especialmente la violencia sexual, trabajamos 
con esta para producir un recurso en forma de folleto, que se pu-
blicó el 17 de diciembre de 2018 en conmemoración del Día In-
ternacional por el Fin de la Violencia contra las Trabajadoras 
Sexuales.48 Este recurso no solamente nos es útil al facilitarnos 
denunciar la violencia sexual que sufrimos, sino que proporciona 
información a la policía para abordar temas que nos afectan, y en 
los que pueden tener reticencias a la hora de actuar.

Ha habido otros muchos ejemplos en los que hemos logrado 
que se haga justicia. Una trabajadora sexual que había sido acosa-
da sexualmente por el mánager de un club, que le hacía preguntas 
sexuales explícitas, llevó su caso ante la Comisión de Derechos 
Humanos49 y ganó el caso: se le concedió una indemnización en 
efectivo de 25.000 dólares y el mánager fue condenado a seguir 
una formación sobre el acoso sexual.50 También tuvo que abonar 
11.250 dólares a la Comisión de Derechos Humanos. Fue la prime-
ra vez que el Tribunal de Revisión de Derechos Humanos dictaba 
sentencia en un caso que implicaba a una trabajadora sexual.

47.  Kirsty Wynn: «Police help short-changed sex worker», New Zealand Herald, 13 
de julio de 2014, bit.ly/3Nop4wh.

48.  nzpc y New Zealand Police: What to Do. A Guide for Sex Workers who Have Ex
perienced Sexual Assault, 2018, bit.ly/3bySDOo; Mckay, «Police and Pros titutes’ 
Collective partnership helps to improve assault reporting»..., op. cit.

49.  Adam Dudding: «Sex worker stands up to “overbearing” boss», Stuff, 19 de di-
ciem bre de 2014, bit.ly/3HWwDsT.

50.  DML contra Montgomery NZHRRT 6, de 12 de febrero de 2014. Disponible en 
bit.ly/3y2GpoO.

En otro caso, una trabajadora sexual vio como la expareja de un 
hombre con el que tenía una relación usaba en su contra la naturale-
za de su trabajo publicando online información falsa sobre su salud 
sexual, así como detalles y fotos personales.51 Después de una denun-
cia de la trabajadora sexual, la expareja fue declarada culpable en 
2018 bajo la Ley de Perjuicios de las Comunicaciones Digitales de 
2015, aprobada para abordar el acoso en las redes. La sentencia reco-
nocía, además, que se había causado un daño emocional.

Otro ejemplo de la mejora cada vez mayor en el acceso a la 
administración de justicia gracias a un entorno despenalizado, 
fue el caso de una trabajadora sexual acosada por un antiguo 
cliente. Ella ejerció su derecho a decir que no y se negó a verle, y 
cuando este le dijo que tenía que seguir adelante con el trato, ella 
se ofreció a devolverle el dinero y él no quiso cogerlo. Siguió con-
tactándola para exigir que completara su trato. Ella, en un primer 
momento, pidió una orden de alejamiento, pero él siguió aco-
sándola y también recurrió la orden. Como resultado, la mujer 
 presentó cargos bajo la Ley de Acoso de 1997. El cliente fue 
condenado, pero recurrió al Tribunal Supremo y después al Tri-
bunal de Apelaciones, el cual rechazó todos sus recursos, inclu-
yendo los que afectaban a las órdenes de alejamiento.52 Los tribunales 
señalaron, además, que el empleo continuado de estos para apelar 
equivalía también a una forma de acoso. Este ejemplo demuestra 
que en Nueva Zelanda el derecho a decir «no» de una trabajadora 
sexual prevalece sobre el contrato para la provisión de servicios.

Si hablamos de sentencias, el poder judicial se toma muy en 
serio la violencia contra las trabajadoras sexuales, denunciando 
proactivamente delitos cometidos contra ellas, considerando su 
vulnerabilidad como agravante.53 En su sentencia de cárcel para 
un acusado, el juez Dunningham señaló que:

51.  Melissa Nightingale: «Jilted wife sentenced for exposing sex worker online», 
New Zealand Herald, 15 de noviembre de 2018, bit.ly/3u6Nl30.

52.  NR contra MR NZCA 430, de 12 de septiembre de 2016. Disponible en bit.ly/ 
3Nr51gP, 2016.

53.  David Clarkson: «Man jailed for slapping, choking sex worker», Stuff, 15 de 
agosto de 2014, bit.ly/39YeazO.
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Entiendo que la denunciante estaba en una situación de vul
nerabilidad. Una prostituta se coloca en una posición en la que 
debe confiar en que su cliente no se va a aprovechar de las cir
cunstancias para dañarla o aprovecharse de ella. Sus acciones 
de esa mañana fueron un abuso significativo de esa confianza.54

Estos casos son únicamente la punta del iceberg. Ha habido mu-
chísimos más procesos ante los tribunales, desde los contencioso-
administrativos hasta el Tribunal Supremo, que muestran que la 
lrp ha funcionado y que las trabajadoras sexuales tienen ahora 
la capacidad de recurrir a la justicia si es eso lo que desean. No 
obstante, el estigma social animado por quienes se oponen a la lrp 
sigue siendo evidente. Algo ilustrado perfectamente por el ataque 
violento que sufrió en 2019 una trabajadora sexual cuando, des-
pués de su arresto, el victimario declaró que «se había pasado un 
poco» pero que «no era más que una prostituta».55 El estigma sigue 
afectando a una serie de trabajadoras sexuales y les impide denun-
ciar la violencia que se comete contra ellas.

Esperanzas para el futuro

Como hemos hablado en este capítulo, ha habido una serie de re-
sultados positivos para las trabajadoras sexuales de Nueva Zelan-
da después de la despenalización. Un resultado positivo que aún 
no hemos mencionado ha sido la aparición de medios de comuni-
cación sociales en los que las trabajadoras sexuales pueden formar 
grupos de apoyo entre iguales y compartir información. También 
se nos consulta sobre una serie de temas que nos afectan, inclu-
yendo consultas del New Zealand Reserve Bank (Banco de la Re-
serva de Nueva Zelanda) sobre una futura sociedad sin dinero en 
efectivo y el impacto que tendría sobre las trabajadoras sexuales, 

54.  R contra Daly NZHC 1922, de 14 de agosto de 2014. Disponible en bit.ly/ 
3R6vmUD.

55.  Alice Angeloni: «Man abducted and raped sex worker in Blenheim motel room», 
Stuff, 9 de octubre de 2019, bit.ly/3A646zj.

los clientes y la gestión de los clubes. Los grupos en contra de la 
trata nos escuchan en sus foros de debate y valoran nuestro cono-
cimiento y experiencia cuando decimos que las trabajadoras se-
xuales migrantes no han sido objeto de trata.

No obstante, nos queda mucho trabajo para allanar el camino 
hacia un enfoque más inclusivo y menos discriminatorio hacia las 
trabajadoras sexuales. En especial, nos gustaría abordar los temas 
suscitados por la sección 9 de la lrp, que criminaliza a las trabajado-
ras sexuales que, por la razón que sea, no pueden usar un condón. 
Como ya hemos apuntado, esta sección se está usando en casos en 
los que lo apropiado sería recurrir a acusaciones de agresión sexual, 
ya sea porque en general es más sencillo demostrarlo o porque la 
persona que agredió sexualmente a la trabajadora está más dispues-
ta a declararse culpable de una acusación bajo la sección 9, con una 
multa máxima de dos mil dólares, que de una acusación de agresión 
sexual que conlleva una pena de cárcel de hasta veinte años. Pero, 
según este aspecto de la ley, las trabajadoras sexuales y sus clientes 
son las únicas personas sometidas a responsabilidad penal por no 
ponerse un condón. Eso es un trato diferenciado respecto a otros 
miembros de la sociedad, que no se enfrentan a la misma responsa-
bilidad penal, y por lo tanto es injusto.

Otra área que nos gustaría que se debatiera es la sección 19, que 
establece que se puede negar la entrada en Nueva Zelanda a las 
personas migrantes de las que se sospeche que vienen con la inten-
ción de dedicarse al trabajo sexual, o que se las pueda deportar si se 
descubre que se dedican al trabajo sexual. Como ya hemos desarro-
llado en este capítulo y como haremos en el capítulo 5, esto las deja 
en situación de vulnerabilidad ante la explotación y la violencia. Es 
un tema que necesita una revisión. En mayo de 2019 acudimos 
con un grupo de organizaciones no gubernamentales al Comité de 
la Convención de las Naciones Unidas sobre la Eliminación de to-
das las formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw). Duran-
te las declaraciones orales salió el tema de las trabajadoras sexuales 
migrantes, y el comité cedaw recomendó al Gobierno de Nueva 
Zelanda que enmendara la sección 19 de la lrp para reducir su im-
pacto negativo sobre las migrantes, y que se revisaran las leyes de 
inmigración adoptando «medidas destinadas a la prevención de la 
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discriminación contra las mujeres en prostitución en el Estado 
miembro, con la idea de prevenir y abordar los factores y estructu-
ras que hacen vulnerables a las mujeres migrantes».56 

Nos gustaría abordar también el estigma social. Una manera 
de hacerlo es mediante una enmienda a la Ley de Derechos Huma-
nos de 1993 (subsección 21[1]), para incluir la frase «Ser o haber 
sido una trabajadora sexual» en la lista de razones prohibidas de 
discriminación. Esto vetaría la discriminación contra las trabaja-
doras sexuales y actuaría como una potente herramienta educati-
va. Mejoraría la situación sobre el terreno para las trabajadoras 
sexuales que experimentan situaciones como desahucios por par-
te de empresas que alquilan apartamentos y permiten el trabajo 
desde casa, pero que no admiten el trabajo sexual. Las trabajadoras 
sexuales deberían contar con apoyos para participar de pleno de-
recho en esta sociedad. Continuaremos luchando por esos dere-
chos y por lograr la despenalización total del trabajo sexual en 
Nueva Zelanda.

Catherine Healy, Annah Pickering 
y Chanel Hati (Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda)

56.  cedaw: General Recommendation n.º 26 on Women Migrant Workers, 2008, 
bit.ly/3ceVrBi, p. 18.

EL FUTURO DEL FEMINISMO 
Y DEL ACTIVISMO DEL 

TRABAJO SEXUAL

Si eres surfista, sabes que las olas vienen en grupos de tres, pero 
que, si hay una cuarta ola en ese grupo, esa es la que de verdad 

es potente, y creo que eso es lo que estamos viviendo ahora.1 

Este capítulo trabaja con la premisa inicial de que el propósito fun-
damental del feminismo es desafiar las estructuras políticas, sociales 
y económicas que sustentan la opresión de género, centrándose en la 
explotación de las mujeres mediante las prácticas y las relaciones se-
xuales. El feminismo en el Occidente Global ha mantenido una rela-
ción incómoda a lo largo de los últimos cuarenta años con el 
activismo ejercido desde el trabajo sexual. Hay feministas que consi-
deran que la «prostitución» es una forma específica y clara de violen-
cia contra las mujeres y de la explotación de su trabajo y de sus 
cuerpos, mientras que otras defienden que el trabajo sexual es parte 
de un proyecto más amplio para desmantelar las limitaciones de las 

1.  Michèle A’Court: «Feminism. The morning after», Contemporary Feminism, 
Radio New Zealand, 8 de marzo de 2017, bit.ly/3y2nPgC.
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normas del género y la sexualidad. En este segundo relato, el trabajo 
sexual es un campo de batalla crucial para desafiar la explotación 
económica a la que las mujeres se enfrentan en el empleo asalariado 
y en su trabajo no remunerado: el trabajo social de la reproducción o 
los trabajos de cuidado centrados en el cuerpo. A pesar de las persis-
tentes escaramuzas que siguieron a las guerras del sexo feministas de 
las décadas de 1980 y 1990, que enfrentaron a las feministas entre sí y 
también con las trabajadoras sexuales, muchas trabajadoras sexuales 
son feministas y muchas feministas trabajan en colaboración con las 
trabajadoras sexuales para entender sus necesidades.2 

El capítulo examina cómo ha llegado el feminismo en Nueva 
Zelanda a su situación actual y qué posibilidades se derivan de esa 
historia para un activismo feminista del trabajo sexual. Como ha 
desvelado el recorrido histórico desarrollado en la primera parte 
de este libro, el feminismo y el activismo del trabajo sexual en Nue-
va Zelanda han sido aquí mucho más complementarios que en 
cualquier otro lugar del Occidente Global, instaurando la atracti-
va promesa de una visión y de una práctica que se refuerzan de 
manera mutua y continuada. 

Apuntando algunos límites —unos necesarios, otros desafortuna-
dos— que en este momento tienen ambos movimientos, nuestra re-
flexión quiere abordar el momento político actual y la oportunidad 
del activismo feminista del trabajo sexual para afrontar las formas 
vigentes de opresión arraigadas en las estructuras y prácticas cultura-
les y materiales. Algo que aún necesitan encarar tanto el movimiento 
feminista como el movimiento de las trabajadoras sexuales.

Para esto, el capítulo aporta, en primer lugar, una breve historia 
del activismo feminista de la segunda y la tercera ola en Nueva Ze-
landa, centrándose específicamente en las relaciones entre el femi-
nismo y el activismo por la despenalización del trabajo sexual entre 

2.  Maggie O’Neill: «Cultural criminology and sex work. Resisting regulation 
through radical democracy and participatory action research (PAR)», Journal of 
Law and Society, vol. 37, n.º 1, 2010, pp. 210-232; Carol Harrington: «Collaborative 
research with sex workers», en Marlene Spanger y May-Len Skilbrei (eds.), Pros
titution Research in Context. Methodology, Representation, and Power, Rout ledge, 
Londres, 2017, pp. 85-100.

finales de la década de 1990 e inicios de los 2000. Examina después 
la naciente cuarta ola del activismo feminista interseccional. Al 
igual que la segunda y la tercera, la cuarta ola es una época de teo-
rías y prácticas feministas diversas y enfrentadas. Aunque recono-
cemos esta diversidad, lo que analiza este capítulo es el activismo 
más radical e interseccional de la cuarta ola; «radical» en el sentido 
de apuntar a las raíces estructurales de la opresión de género, pero 
no en un modo transexcluyente o esencialista de género. El femi-
nismo radical interseccional asume que el género es una base fun-
damental de la estratificación social, que tiene consecuencias en el 
desarrollo de las identidades de género individuales, en las expecta-
tivas culturales sobre cómo interactúan hombres y mujeres y en la 
distribución de los recursos institucionales y los bienes materia-
les.3 Es un movimiento feminista político, social y colectivo que 
desafía la heteronormatividad y tiene el objetivo explícito de una 
equidad de género sustantiva.4 Se distingue así de un feminismo 
individualista, liberal, centrado en la igualdad formal. 

Después de plantear las bases de esta cuarta ola del feminismo, 
que incluye a las trabajadoras sexuales, este capítulo concluye ana-
lizando los desafíos clave que afronta y las lecciones que la cuarta 
ola neozelandesa puede ofrecer al activismo de otros lugares.

Desde la segunda hasta la cuarta ola del feminismo y 
del activismo sobre el trabajo sexual

El feminismo en Nueva Zelanda se ha configurado de diversas 
maneras a lo largo del tiempo. Solemos referirnos a ellas como 
las diferentes «olas» del activismo feminista. Aunque tiene su uti-
lidad como hipótesis, la terminología de las olas es engañosa, puesto 

3.  Barbara J. Risman y Georgiann Davis: «From sex roles to gender structure», 
Current Sociology Review, vol. 61, n.os 5-6, 2013, pp. 733-755.

4.  Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser: Feminism for the 99 %. A 
manifesto, Verso, Nueva York, 2019 (en castellano: Un feminismo del 99 %, Lengua 
de Trapo, Madrid, 2018; en catalán: Feminisme per al 99 %, Tigre de Paper, Man-
resa, 2019).
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que los periodos y estos tipos de feminismo se superponen. Aun así, 
podemos trazar, aproximadamente, tres momentos de actividad des-
de la década de 1970 hasta 2010, que es cuando podríamos decir que 
empieza a surgir esta cuarta ola. La estudiosa de los movimientos so-
ciales Sandra Grey describe la segunda ola neozelandesa como «la 
disputada era política del movimiento de liberación de las mujeres» 
de la década de 1970, que en las décadas de 1980 y 1990 desembocó en 
un «enfoque más institucional».5 Este cambio de un feminismo radi-
cal a un feminismo institucional o estatal ocurrió como resultado de 
la rápida neoliberalización del Gobierno y de la sociedad neozelande-
sa a mediados de la década de 1980, así como por el cansancio de las 
activistas.6 El feminismo estatal, que incluye la creación del Ministe-
rio de la Mujer, privilegia determinados intereses de las mujeres y 
tiene más éxito (en cuanto que agente estatal) cuando se alinea con 
las políticas de Estado dominantes.7 Mediante el feminismo de Esta-
do, los ideales del feminismo liberal de emplear las estructuras y pro-
cesos políticos existentes para lograr la igualdad de género eclipsaron 
«las voces feministas socialistas y raciales (al menos en los foros 
públicos)».8 Como resultado de este tsunami neoliberal, las feminis-
tas dejadas de lado por esta institucionalización se dispersaron en 
otros movimientos de izquierdas que luchaban por la justicia social y 
en las organizaciones profesionales de mujeres,9 en acciones descritas 

5.  Sandra Grey: «Women, politics, and protest. Rethinking women’s liberation 
activism in New Zealand», en John Leslie, Kate McMillan y Elizabeth McLeay 
(eds.), Rethinking Women and Politics. New Zealand and Comparative Perspectives, 
Victoria University Press, Wellington, 2009, pp. 34-61.

6.  Sandra Grey: «Out of sight, out of mind. The New Zealand women’s move-
ment», en Sandra Grey y Marian Sawer (eds.), Women’s Movements. Flourishing 
or in Abe yance?, Routledge, Abingdon, 2008, pp. 65-78, y «Women, politics, and 
protest…», op. cit.

7.  Johanna Kantola y Judith Squires: «From state feminism to market feminism?», 
International Political Science Review, vol. 33, n.º 4, 2012, pp. 382-400.

8.  Grey, «Women, politics, and protest…», op. cit., p. 55.
9.  Kerry Taylor: «Feminism and the left. An interview with Gay Simpkin», en Pat 

Mo loney y Kerry Taylor (eds.), On the Left. Essays on Socialism in New Zealand, 
Otago University Press, Dunedin, 2002, pp. 133-149; Sandra Grey, «Out of sight, 
out of mind…», op. cit.; Prue Hyman: «Feminist agendas and action in 21st century 
New Zealand. Violence against women», en Leslie et al., Rethinking Women and 
Politics..., op. cit., pp. 62-86; Julia Schuster: «Where have all the feminists gone? 

por Grey como «movilizaciones discretas en las que el activismo po-
lítico de las mujeres se subsumía dentro de otros grandes proyectos 
por el cambio político y social».10

A principios del siglo xxi, en Nueva Zelanda hubo también 
una tercera —y una postercera— ola del feminismo, individualis-
ta, relativamente tranquila y que llegaba tarde,11 que se relaciona-
ba con las comunidades feministas virtuales en una versión 
modificada de la «toma de conciencia» y la construcción de una 
comunidad virtual,12 pero que carecía del énfasis en el movimien-
to social que había convertido al feminismo en una fuerza políti-
ca. El individualismo de esa tercera ola alejó a las activistas por la 
justicia social pasifika y māori, que deseaban el avance de las co-
munidades y no tanto de las individualidades,13 lo que contribuyó 
a dividir aún más al activismo feminista. Su importante presencia 
virtual y su énfasis en las reivindicaciones identitarias en lugar 
de en las políticas redistributivas también contribuyó a su falta de 
visibilidad y despertó la preocupación sobre si el feminismo ha-
bía muerto.14 En realidad, el movimiento del feminismo social no 
había muerto, sino que estaba en un periodo de «suspensión», 
puesto que las olas crecen y se retiran.15 Y las feministas habían 
trasladado las preocupaciones de género a otros movimientos 
 sociales de izquierdas, lo cual no deja de ser en sí una forma de 

Searching for New Zealand’s women’s movement in the early 21st century» (tesis 
doctoral), University of Auckland, 2014, e «Intersectional expectations. Young 
feminists’ perceived failure at dealing with differences and their retreat to 
individualism», Women’s Studies International Forum, vol. 58, 2016, pp. 1-8.

10.  Grey, «Women, politics, and protest…», op. cit., p. 35.
11.  Aunque en un menor grado, y careciendo de esa angst generacional «madre/

hija» del feminismo norteamericano de la tercera ola (Grey, «Women, politics, 
and protest…», op. cit, p. 50).

12.  Julia Schuster: «Invisible feminists? Social media and young women’s political 
participation», Political Science, vol. 65, n.º 1, 2013, pp. 8-24; Laura Ashton: 
«Dis/identifications and dis/articulations. Young women and feminism in 
Aotearoa/New Zealand» (trabajo final de máster), Unitech, 2014.

13.  Hyman, «Feminist agendas and action…», op. cit.
14.  Grey, «Out of sight, out of mind…», op. cit.; Schuster, «Invisible feminists?…», 

op. cit., y «Where have all the feminists gone?…», op. cit. 
15.  Grey, «Women, politics, and protest…», op. cit.; Schuster, «Invisible femi-

nists?…», op. cit.
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continuación, puesto que el feminismo de la década de 1970 esta-
ba lejos de ser un frente unido. Esta fragmentación y dispersión 
fue saludable, según Prue Hyman, porque reflejaba los cambios 
que se estaban produciendo en la sociedad y expresaba una expan-
sión del activismo de alianzas basado en los derechos, con grupos 
organizándose en torno a la pobreza, a los derechos indígenas y al 
antirracismo y el activismo queer.16

Una vez más, aunque estamos ante desplazamientos claros de 
las tácticas y los temas que afectan a cada momento, en aquel en-
tonces había, como hay ahora, superposiciones en estos enfoques. 
En la década de 1980 e inicios de la de 1990, cuando el feminismo 
se trasladó de las calles al Estado, hubo aún personas y pequeñas 
organizaciones de la sociedad civil que iniciaron protestas políti-
cas ocasionales, pero, en general, este periodo está marcado por la 
dispersión del movimiento feminista social radical. Hoy en día 
persiste un feminismo de Estado, cuya hegemonía coincidió tanto 
con la tercera ola como con el fortalecimiento de mana wāhine 
māori (los discursos feministas māori), pero que actualmente es 
más débil. El resto de esta sección se centra en los rasgos más im-
portantes del periodo que va desde mediados de los años ochenta 
del siglo pasado hasta 2010, y no tanto en proporcionar un pano-
rama histórico completo de la segunda y la tercera olas, para así 
calibrar las posibilidades de un activismo feminista del trabajo 
sexual en el futuro inmediato.

Vincular el feminismo institucional y la despenalización del tra
bajo sexual 

El activismo autónomo feminista de la década de 1990 se desradica-
lizó a través de dos ejes: su incorporación a los aparatos del Estado 
liberal y neoliberal, y el enfoque individualista de desarrollo social 
que defendió en las décadas de 1980 y 1990. Aquí tuvo mucha impor-
tancia la estrategia del Gobierno de «capacitar» a las organizaciones 
de mujeres de la sociedad civil, mediante la «profesionalización» de 

16.   Hyman, «Feminist agendas and action…», op. cit.

las voluntarias, empujando a los grupos a «gestionar temas» en lugar 
de enfrentarse al patriarcado.17 La gestión se hizo necesaria a medida 
que el Estado recurría a las organizaciones de la sociedad civil 
para que se hicieran cargo del trabajo social que este ya no hacía, a la 
vez que las organizaciones feministas se vinculaban a los valores y 
prioridades del Gobierno si querían asegurarse la financiación.18 
Como resultado, buena parte del activismo feminista pasó de ser un 
proceso interno a ser un resultado o una «memoria de proyecto»;19 se 
pasó de la política radical a una oferta profesional de servicios, cen-
trada en un solo tema.20

El feminismo institucional, junto con el enfoque de desarrollo 
social y de capacitación que adoptó el Estado en sus interacciones 
con él, fue un factor central para el éxito de la despenalización del 
trabajo sexual. El Proyecto de Ley por la Reforma de la Prostitu-
ción se leyó por primera vez en el Parlamento en septiembre de 
2000 y se aprobó en su tercera lectura en junio de 2003, dentro del 
periodo liberal, institucional y de Estado del feminismo y dieciséis 
años después de la formación, en 1987, de la organización de defen-
sa de las trabajadoras sexuales, el Colectivo de Prostitutas de  Nueva 
Zelanda (nzpc). En 1988, el nzpc firmó un contrato con el Departa-
mento de Sanidad para proporcionar servicios contra las enferme-
dades de transmisión sexual a las trabajadoras sexuales,21 un 
movimiento que encajaba bien con la privatización y con el mode-
lo de partenariado público-privado para la prestación de servicios 
instituido por las reformas gubernamentales de corte neoliberal. 
En este trabajo y en el muy consolidado feminismo estatal se apo-
yaron tanto la respuesta feminista al trabajo sexual como el marco 
creado para las políticas de despenalización. La legitimidad y los 
contactos que el nzpc había logrado con su trabajo en el campo 
de los servicios para la salud sexual proporcionaron el apoyo 

17.  Jenny Aimers: «The impact of New Zealand “Third Way” style government 
on women in community development», Community Development Journal, 
vol. 46, n.º 3, 2011, pp. 302-314.

18.  Grey, «Women, politics, and protest…», op. cit.
19.  Aimers, «The impact of New Zealand “Third Way”…», op. cit.
20.  Ibid.
21.  Harrington, «Collaborative research with sex workers»..., op. cit.
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necesario para su objetivo de situar la despenalización en la agenda 
del Gobierno. Dada la cultura pragmática y consultiva neozelande-
sa, no es de extrañar que los argumentos más convincentes para la 
despenalización aportados en el Parlamento incidieran especial-
mente en la reducción de daños y en la salud pública, pese a que se 
suscitaron también (aunque en menor grado) preocupaciones en 
torno a la doble moral sexual que castiga a las mujeres pero no a los 
varones por la actividad sexual.22 Muchos parlamentarios y parla-
mentarias dejaron claro que no querían que sus hijas trabajaran en 
la industria del sexo, y el preámbulo de la Ley de Reforma de la 
Prostitución (lrp) afirma que «el objetivo de esta ley es despenalizar 
la prostitución (aunque no apoya ni condena moralmente la prosti-
tución o su uso) y crear un marco que: a) salvaguarde los derechos 
humanos de las trabajadoras sexuales y las proteja de la explotación 
[…]». Así pues, los debates y la ley que resultó de ellos dejaban claro 
que no se apoyaba moralmente el trabajo sexual, pero que había que 
tratar con respeto a las trabajadoras sexuales.23

Las alegaciones feministas sobre el proyecto de ley en el Parla-
mento fueron favorables a la despenalización en una proporción 
de cuarenta frente a dieciséis.24 Las alegaciones a favor de la despe-
nalización procedieron de un conjunto variado de grupos y perso-
nas: desde el grupo feminista liberal Consejo Nacional de las 
Mujeres de Nueva Zelanda, hasta los más conservadores Young 
Women’s Christian Association (ywca) y La Federación de Muje-
res Empresarias y Profesionales de Nueva Zelanda, así como UniQ 
Victoria, más escorada hacia la izquierda.25 Las alegaciones de apo-
yo eran un reflejo del debate público feminista sobre el trabajo 
sexual anterior y contemporáneo a la aprobación de la lrp, que se 
centraba en la reducción de daños y en la libre elección, mientras 
que los debates sobre el género como estructura social y sobre 

22.  Laurie, «Several sides to the story…», op. cit.
23.  Chris Bruckert y Stacey Hannem: «Rethinking the prostitution debates. 

Transcending structural stigma in systemic responses to sex work», Canadian 
Journal of Law and Society/Revue Canadienne Droit et Société, vol. 28, n.º 1, 2013, 
pp. 43-63.

24.  Laurie, «Several sides to the story…», op. cit.
25.  Ibid.

cómo el sexo comercial respalda (o no) la heteronormatividad 
aparecían con mucha menos frecuencia.26 Una excepción destaca-
da fue la alegación de la catedrática Ngahuia Te Awekōtuku, que 
afirmaba:

La prostitución ha formado parte del mundo māori desde los 
primeros encuentros sociales con las poblaciones del hemisferio 
norte. Durante esos primeros encuentros […] quienes proporcio
naban los servicios tenían el control. El intercambio no era com
plicado, la oferta fijaba los términos. Yo diría que el proyecto de 
ley propuesto presenta una oportunidad para acuerdos semejan
tes. Ha ocurrido antes en estas islas y podría volver a ocurrir.27

Otras alegaciones feministas señalaban que la despenaliza-
ción facilitaría que las mujeres dejaran el trabajo sexual y dificul-
taría que las parejas violentas emplearan el historial de trabajo 
sexual contra las mujeres en los juicios por la custodia de los hijos 
o como una forma de acoso.28

El feminismo que se oponía a la despenalización estaba forma-
do por una mezcla de grupos y personas tanto extranjeras como de 
Nueva Zelanda. Defendían que la igualdad de género es inconcebi-
ble mientras exista la prostitución, porque esta se basa en la degra-
dación de las mujeres y en la violación de sus derechos humanos.29 
En resumen, afirmaban que la prostitución es un cimiento de la 
explotación patriarcal de las mujeres. Es destacable que pocas ale-
gaciones, tanto a favor como en contra de la lrp, tuvieron en cuen-
ta a las trabajadoras sexuales trans o a los trabajadores sexuales 
masculinos, fomentando una visión altamente generizada de la 
industria y de quienes merecían protección dentro de ella.30 Esta 

26.  Ibid.; Gillian Abel: «In search of a free and fair society. The regulation of sex 
work in New Zealand», en Eilis Ward y Gillian Wylie (eds.), Feminism, Pros
titution and the State. The Politics of NeoAbolitionism, Routledge, Abingdon, 
2017, pp. 140-155.

27.  Citado en Laurie, «Several sides to the story…», op. cit., p. 96.
28.  Ibid.
29.  Ibid.
30.  Ibid.
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atención preferente a las trabajadoras sexuales mujeres sigue hoy 
vigente, especialmente entre quienes se oponen a la despenali-
zación.

Feminismos indígenas en la segunda y tercera olas 

Otra consecuencia del feminismo estatal fue la reducción de los 
temas feministas y sobre las mujeres a un único eje: el plano mu-
jeres/hombres. Pero, aunque los intereses de las mujeres pākehā   
de clase media se veían favorecidos por el feminismo estatal, había 
otras voces dentro del discurso por la liberación de las mujeres en 
las décadas de 1980 y 1990. En especial mana wāhine māori aborda-
ba la interseccionalidad de las opresiones de género y coloniales.
Te Awekōtuku define mana wāhine māori como:

… la exigencia y celebración de lo que hemos sido y en lo que 
nos convertiremos. No es una reacción ante los varones y a su vio
lencia hacia nosotras; es proactivo, es una determinación de noso
tras mismas como mujeres māori, con autenticidad y gracia. Y su 
propósito último es redescubrir y rebautizar esa fuerza y armonía 
esencial, esa relación complementaria entre los géneros que puede 
que ocurriera en estas islas hace dos siglos.31

Mana wāhine māori entiende que las mujeres māori «son las 
fabricantes de su propia autenticidad».32 La estudiosa crítica de la 
educación Te Kawehau Clea Hoskins añade que, aunque «el lugar 
primordial de la lucha para las mujeres māori es dentro de una 
lucha por la independencia māori […] esta lucha incluye necesaria-
mente la lucha por la igualdad de género tanto dentro de la cultu-
ra [māori] como de la sociedad en general».33

31.  Ngahuia Te Awekōtuku: Mana Wāhine Māori. Selected Writings on Māori 
Women’s Art, Culture, and Politics, New Women’s Press, 1991, p. 10. 

32.  Ibid., p. 12.
33.  Te Kawehau Clea Hoskins: «In the interests of Māori women? Discourses of 

reclamation», en Alison Jones, Phyllis Herda y Tamasailau M. Suaalii (eds.), 
Bitter Sweet. Indigenous Women in the Pacific, University of Otago Press, Du ne-
din, 2000, pp. 33-48 (esp. p. 44).

La mayor parte de la teoría feminista, desde la segunda ola has-
ta la actualidad, ha llegado a Nueva Zelanda desde Estados Unidos, 
Reino Unido, Europa y Australia.34 Por lo tanto, mana wāhine māori 
es un hilo esencial de la política de Nueva Zelanda y del activismo 
por la justicia social, no solamente por el papel central del colonia-
lismo a la hora de conformar todos los rasgos de la sociedad y la 
política contemporáneas, sino también porque mana wāhine māori 
es la única teoría feminista auténticamente «local» en Nueva Ze-
landa. De hecho, Gay Simpkin, fundadora tanto de Mujeres por 
Aotearoa como de Docentes Feministas de Auckland, defiende que 
el movimiento por la soberanía māori ha sido tan importante para 
la izquierda en Nueva Zelanda porque es una de las pocas «sacudi-
das» que se han originado en nuestro contexto local.35

Un feminismo específico de Nueva Zelanda debería entretejer 
mana wāhine māori y feminismos pākehā de manera que la clase, la 
etnia y el género se integren completamente en todo análisis posco-
lonial y toda praxis feminista. Dicho esto, aunque Nueva Zelanda es 
de iure bicultural, de facto es multicultural. En términos del activis-
mo del trabajo sexual, las tensiones surgen porque la lrp limita el 
trabajo sexual legal a ciudadanos/as y residentes perma nentes. Algu-
nas personas, turistas y migrantes —especialmente mujeres asiáticas 
jóvenes— son señaladas por las autoridades migratorias como posi-
bles «víctimas de trata sexual» o como personas que quieren trabajar 
de manera ilegal en oficios sexuales. El silencio cuasi generalizado 
en las publicaciones feministas neozelandesas sobre las mujeres mi-
grantes, las mujeres asiáticas y las trabajadoras sexuales masculinas 
queer36 es una prueba de que el feminismo en Nueva Zelanda debe 
ser más expansivo en su acercamiento y colaboración con las trabaja-
doras sexuales, así como del estrecho marco de género y del discurso 
sobre el peligro que aún predominan en la investigación en esta área.

34.  Taylor, «Feminism and the left…», op. cit.; Mails Fairburn: «Is there a good case 
for New Zealand exceptionalism?», Theses Eleven, vol. 92, 2008, pp. 29-49.

35.  Taylor, «Feminism and the left…», op. cit.
36.  Aunque véanse Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit. y 

David Ting: «Understanding the experiences of migrant Asian sex work in 
New Zealand. An exploratory study» (trabajo final de máster), University of 
Auc kland, 2018.



114 115

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos primera parte: el cambio legislativo

Un contexto único para el activismo feminista del trabajo sexual 

En Nueva Zelanda el activismo y la investigación feminista sobre el 
trabajo sexual están muy relacionados. En parte debido a los compro-
misos derivados del Te Tiriti o Waitangi y la rangatiratanga (autode-
terminación) māori, tanto las normas de investigación como los 
requisitos institucionales académicos en Nueva Zelanda incluyen la 
obligación ética de consultar a los grupos indígenas y vulnerables.37 
Esas normas pueden y deben ampliarse más allá de los estudios aca-
démicos al conjunto del activismo feminista, y en general lo hacen. 
Cuando se trata de investigar con trabajadoras sexuales, la socióloga 
Carol Harrington señala que el compromiso feminista con los méto-
dos colaborativos y participativos apuntala las obligaciones consulti-
vas y requiere que se investigue con las trabajadoras sexuales y no 
tanto sobre ellas.38 Las trabajadoras sexuales pueden ser o no indíge-
nas, pero, incluso después de la despenalización, siguen siendo vulne-
rables debido al estigma. Las normas de consulta, combinadas con el 
pequeño tamaño del país, suponen que, en la práctica, las divisiones 
provocadas por la polarización de las guerras del sexo no se han pro-
ducido aquí en el grado que observamos en Estados Unidos y en 
 Europa. Como señala Mary Holmes, la consecuencia del tamaño pe-
queño de la población neozelandesa es la priorización de las relacio-
nes comunitarias. El activismo y los cargos políticos necesitan operar 
de maneras que respeten las estrechas redes sociales existentes entre 
las regiones.39

Más adelante, Harrington explica que la consulta y la colabo-
ración han impedido que se produzca un amplio apoyo feminista 
a la criminalización.40 Esto es crucial por una serie de razones. Pri-
mero, es importante que Nueva Zelanda despenalizara el trabajo 
sexual, en lugar de regularlo. La despenalización sitúa el trabajo se-
xual como una industria tan legal como el resto de actividades, 

37.  Harrington, «Collaborative research with sex workers»..., op. cit.
38.  Ibid.
39.  Mary Homes: «Second-wave feminism and the politics of relationships», 

Women’s Studies International Forum, vol. 23, n.º 2, 2000, pp. 235-246.
40.  Harrington, «Collaborative research with sex workers»..., op. cit.

mientras que la regulación hubiera seguido señalándolo como 
algo excepcionalmente peligroso y a las trabajadoras sexuales 
como necesitadas de una legislación protectora.41 Las investi-
gaciones colaborativas y la despenalización han logrado que los 
feminismos del trabajo sexual no solo sean más viables, sino tam-
bién más visibles aquí que en otros lugares del Occidente Global. 
Con frecuencia generados por trabajadoras sexuales en activo y 
retiradas, estos feminismos buscan desesta bilizar la heteronor-
matividad, deconstruir el «estigma puta» y producir «análisis más 
ricos sobre la opresión de género»42 que «revelen cómo buena 
parte de los argumentos contra la prostitución femenina reifican 
las propias nociones culturales de feminidad que a menudo dicen 
querer problematizar».43 Su finalidad es generar y afirmar «una 
visión positiva y autónoma de la sexualidad femenina» a la vez 
que dar cuenta del «campo de minas de la opresión sexual en el 
cual tiene lugar la lucha por definir nuestra sexualidad».44

Desarrollar un feminismo del trabajo sexual en un contexto 
despenalizado es un primer paso para llegar a una política femi-
nista, materialista y antirracista del trabajo sexual y, por exten-
sión, a una política feminista sobre el sexo. Allí donde el trabajo 
sexual se define como trabajo legítimo es más sencillo destacar 
qué es lo explotador en lo que se refiere al trabajo, en oposición a 
enfatizar el dilema moral en torno al sexo comercial. Y, a la inver-
sa, es más sencillo entender qué es lo explotador en el sexo (a se-
cas) bajo el patriarcado y el capitalismo. 

Una segunda razón por la que es importante que el feminismo 
apoye la despenalización es que el futuro del activismo femi-
nista del trabajo sexual se construye a partir de la posibilidad de 
una colaboración más estrecha con los grupos de trabajadoras se-
xuales más vulnerables, que se basa en la autoarticulación de las 
necesi dades y de los intereses interseccionales de las trabajadoras 

41.  Bruckert y Hannem, «Rethinking the prostitution debates…», op. cit.
42.  Jill Nagle: «Introduction», en Jill Nagle (ed.), Whores and Other Feminists, 

Routledge, Nueva York, 1997, pp. 1-15  (esp. p. 1).
43.  Ibid., p. 11.
44.  Ibid., p. 7.
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sexuales migrantes, trans y empobrecidas, entre otras. Así, de la 
misma  manera que los partenariados público-privados son el sos-
tén del feminismo estatal, las colaboraciones investi gación /activismo 
construyen un marco para la praxis del feminismo de la cuarta ola. 
Los métodos participativos se fundamentan en un modelo de re-
flexividad feminista, en un modelo de escucha y revaluación de las 
prioridades para construir una praxis feminista de la asunción de 
responsabilidades y trabajar de manera solidaria con quienes son 
más vulnerables dentro de una comunidad.45 Puesto que las obliga-
ciones de consulta se basan en parte en el estatus de vulnerabilidad 
de determinados colectivos, entonces la praxis feminista, por ejem-
plo con las trabajadoras de calle o migrantes, debería incluirlas en el 
mayor grado posible. Dichas colaboraciones se facilitan mucho más 
en un entorno despenalizado en el que las trabajadoras sexuales tie-
nen menos posibilidades de ser una población oculta, a la que es 
difícil acceder o que se enfrenta a importantes riesgos legales si se 
visibiliza, como ocurre en un sistema criminalizador.46

El periodo de dispersión feminista en otros movimientos so-
ciales, que sucedió en paralelo a un fortalecimiento de mana wāhine 
māori, ha conformado de otra manera las posibilidades feministas en 
Nueva Zelanda. El siguiente apartado debate las crecientes opor-
tunidades políticas de que surja un movimiento feminista social e 
interseccional más potente en el país. Este feminismo intersec-
cional no se basa principalmente en las identidades, sino más bien 
en las estructuras de racialización, generización y clase.47 Los acon-
te cimientos recientes, locales y globales, se han desarrollado de tal 

45.  Ann Russo: Feminist Accountability. Disrupting Violence and Transforming Po
wer, New York University Press, Nueva York, 2019; Samantha Majic y Carisa 
Schow den: «Redesigning the study of sex work. A case for intersectionality 
and reflexivity», en Susan Dewey, Isabel Crowhurst y Chimaraoke Izugbara 
(eds.), Handbook of Sex Industry Research, Routledge, 2019, pp. 42-54.

46.  Sin embargo, incluso en el régimen despenalizado de Nueva Zelanda, no todas 
las trabajadoras sexuales tienen protección legal, como es el caso, por ejemplo, 
de las personas con visado temporal. Esta es una de las razones por las cuales 
están en buena medida ausentes de las investigaciones sobre el trabajo sexual.

47.  Marie Moran: «(Un)troubling identity politics. A cultural materialist inter -
ven tion», European Journal of Social Theory, 27 de diciembre de 2018, bit.ly/ 
3OKSqpU.

manera que el género ha regresado con fuerza a la conciencia públi-
ca, señalando que el movimiento feminista social radical está listo 
para tomar otro impulso.

El futuro inmediato del activismo feminista del 
trabajo sexual

El activismo feminista autónomo ha revivido en Nueva Zelanda 
como parte de los debates locales y globales sobre la cultura de la 
violación, la trata con fines de explotación sexual, la violencia ma-
chista y las normas de género. Por ejemplo, en los últimos tiempos 
se han suscitado debates públicos sobre las relaciones sexuales y de 
género, con un renovado interés por pensar de nuevo las masculini-
dades tóxicas y hegemónicas así como las normas de la feminidad. 
Estos debates han sido provocados por algunos destacados casos de 
agresión y de acoso sexual en Nueva Zelanda —en los que han esta-
do implicados desde chicos de instituto hasta socios de importantes 
bufetes—, junto con el debate nacional sobre la reforma de la ley de 
violencia familiar y los recientes asesinatos mediáticos de muje-
res por parte de varones con los que estaban saliendo.48 Las pruebas 
de que vuelve a surgir un femi nismo autónomo en Nueva Zelan-
da  incluyen acciones como el SlutWalk, HollaBack Wellington, 
 «manifestaciones de mujeres» locales ligadas a eventos europeos o 
americanos y  la formación o el revival de grupos feministas como 
Ace Lady Network, Thursdays in Black y de los grupos feministas 
en los institutos. Estos indicios se basan en los éxitos de las «olas» 
anteriores y comparten espacio político con organizaciones afines 
al feminismo más consolidadas como ActionStation, Children’s 
 Poverty Action Group y el Centro de Mujeres de Auckland.

48.  Véanse, por ejemplo, J. Clifton: «SlutWalk comes to New Zealand», Noted, 27 
de junio, bit.ly/3utpgUD; Chris Trotter: «Our distorted perceptions of gender. 
Reflections on the roastbusters scandal», The Daily Blog, 7 de noviembre de 
2013, bit.ly/3QWq7q8 y C. Bennett: «One year on. What impact #MeToo has 
had on New Zealanders», Next Magazine Online, 12 de noviembre de 2018, bit.ly/ 
3nkYklQ.



118 119

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos primera parte: el cambio legislativo

Los discursos sobre el género y la sexualidad están cambiando 
en Nueva Zelanda, de una manera tal que están siendo importan-
tes para deshacer algunos de los estereotipos y expectativas sobre 
la sexualidad de las mujeres cis. En 2017 una mesa redonda de des-
tacadas «feministas de la segunda ola» señalaba que las décadas de 
1960 y 1970 contribuyeron a abrir las puertas a un buen número 
de personas que ya no se definían ni como hombres ni como mu-
jeres. «Esa población está aumentando […] y nuestra responsabili-
dad es no cerrar nunca esa puerta.»49 Apoyar activamente una 
panoplia de identidades de género contribuye a socavar las nor-
mas y las expectativas que generalmente conducen a la censura 
sexual y, específicamente, al estigma en el caso de las trabajado-
ras sexuales. Una participante en la mesa redonda, Ngahuia Te 
Awekōtuku, defendía que la escena artística y musical ha ayudado 
a superar en Nueva Zelanda las guerras del sexo y que esto supone 
que las desavenencias entre las personas trans y queer, las mujeres 
cis y las lesbianas se pueden superar.

En la segunda ola se luchó mucho por un feminismo queer 
y favorable al trabajo sexual. Y, aunque aún hay otras voces fe-
ministas y activistas muy presentes en el feminismo público 
 contemporáneo de Nueva Zelanda que adoptan enfoques indivi-
dualizados y de tercera ola —o que se oponen a la despenaliza-
ción del trabajo sexual y a la inclusión de las mujeres trans bajo el 
paraguas feminista—,50 estas opiniones tienen una posición mar-
ginal.51  Así, si bien la historia del apoyo feminista al derecho de 
las trabajadoras sexuales a ejercer, a liberarse del estigma y a de-
safiar sus condiciones laborales dentro de un marco feminista ha 
sido tensa, la cuarta ola del feminismo se inicia desde una postura 
de apoyo a la agencia de las trabajadoras sexuales y a su derecho a 
la dignidad.

49.  Radio New Zealand: «Feminism. The morning after»..., op. cit.
50.  Renee Gerlich: «Writing by Renee», s. f., reneejg.net.
51.  Además de Gerlich, se ha formado hace poco el grupo Speak Up for Women 

para protestar contra las propuestas de protección hacia el colectivo trans. 
Aunque ahora mismo no hacen campaña sobre el trabajo sexual, uno de sus 
ocho principios afirma: «Las mujeres y las niñas tiene derecho a vivir libres de 
explotación sexual comercial». Véase bit.ly/3chQdVo.

En parte esto ha sido porque la lrp ha tenido un enorme éxito 
en sus objetivos de reducción de daños. Tanto el estudio de segui-
miento prescrito por el Gobierno y desarrollado a los cinco años 
de su aprobación, como las investigaciones académicas más re-
cientes han concluido que, con posterioridad a la despenaliza-
ción, las trabajadoras sexuales experimentan mayor seguridad en 
su lugar de trabajo, junto con una mayor libertad para rechazar a 
los clientes y mejores relaciones con la policía.52 El informe pre-
sentado a la Comisión de Revisión de la Ley sobre Prostitución 
concluía que el número de trabajadoras sexuales se había mante-
nido estable desde la aprobación de la lrp, con algunos movi-
mientos de trabajadoras «del sector por cuenta propia al sector 
privado».53 Una de las consecuencias del éxito de la lrp es que, 
aunque en última instancia algunas feministas quieran abolir el 
trabajo sexual o defiendan las ventajas de la abolición, la mayoría 
son favorables a la despenalización como la mejor estrategia en 
estos momentos. Así, el apoyo a la despenalización y la consi de-
ración del trabajo sexual como trabajo no es únicamente una 
 pos tura del feminismo estatal, sino la opinión de una mayoría 
feminista con presencia pública. Por ejemplo, cuando a la pre-
gunta sobre si sus comentarios acerca de los perjuicios de la por-
nografía se podían entender como contrarios al trabajo sexual, 
una participante en un segundo foro sobre feminismo contempo-
ráneo se limitó a afirmar: «No creo que ninguna de las que esta-
mos en esta mesa redonda digamos que el trabajo sexual es algo 
malo […] y creo que todas estamos de acuerdo en que las mujeres 
tienen derechos sobre sus cuerpos».54 De manera similar,  cuando 
Vice publicó sus tablas de puntuación para las candidaturas a las 
elecciones nacionales de 2017, «feminismo» era uno de los 

52.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit., 
y The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.; Abel, «A decade of decrimi-
na lization…», op. cit.; Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. 
cit.

53.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit., 
p. 6.

54.  Radio New Zealand: «Digital feminism», Contemporary Feminism, Radio New 
Zealand, 26 de marzo de 2017, bit.ly/39WElXF.
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aspectos que evaluaban y el apoyo a «los derechos de las trabajado-
ras sexuales», una de las cinco posturas políticas clave para apoyar 
al feminismo.55

Gracias a las alianzas construidas a lo largo de años de trabajo 
con y dentro de una serie de grupos de izquierdas defensores de la 
justicia social, y con la adopción casi universal de herramientas 
virtuales y de redes sociales (especialmente Facebook) que han di-
fuminado las líneas entre las vidas y los activismos reales y virtua-
les, la brecha digital generacional está disminuyendo y los análisis 
interseccionales han madurado. Las alianzas, construidas sobre 
los viejos modelos de cooperación y no sobre el individualismo, 
están preparadas para aprovechar una estructura de oportunidad 
política madura para la acción feminista. 56 SlutWalk, #MeToo y 
la atención renovada sobre la naturaleza dañina de las normas res-
trictivas de género, como la masculinidad tóxica, han creado espa-
cios para unas movilizaciones feministas dirigidas a la disminución 
del estigma del trabajo sexual, a la vez que han suscitado una con-
ciencia más empática acerca de cómo la pobreza y la globalización 
son factores que empujan tanto al trabajo sexual interno como a 
la migración para ejercerlo. Tomados en su conjunto, estos movi-
mientos subrayan hasta qué punto las mujeres están sexualizadas 
sean o no trabajadoras sexuales y que el sexo es siempre poten-
cialmente peligroso para las mujeres, lo que hace que, para mu-
chas, dentro y fuera de la industria, el trabajo sexual, en cuanto que 
lugar de una potencial violencia sexual, no sea un espacio tan dife-
rente. El incremento actual de la atención que se presta al carácter 
generalizado de la violencia sexual por razones de género ofrece 
una posibilidad real para que el debate sobre la violencia sexual 
vire hacia un problema de masculinidad, dinero y poder, y no se 
centre en el trabajo sexual en sí mismo.

55.  Tess McClure: «We’ve selected just a few hot points regarded as central to the 
feminist movement. Paid parental leave, sex-worker rights, the gender pay gap, 
abortion, and support for single mothers», Vice, 6 de septiembre de 2017, bit.ly/ 
3QVg1pN.

56.  David S. Meyer y Debra C. Minkoff: «Conceptualizing political Opportunity», 
Social Forces, vol. 82, n.º 4, 2004, pp. 1.457-1.492.

La cuestión aquí no es decir que el trabajo sexual no es sino 
otra forma de violencia contra las mujeres. Más bien, lo que han 
sacado a la luz los debates hegemónicos contemporáneos sobre la 
cultura de la violación enraizada en las normas de género y en el 
poder son los extensos análisis feministas sobre sexo y género, 
enfatizando que la violencia sistémica, generalizada contra las 
mujeres, desborda el trabajo sexual. De hecho, este es un rasgo 
demasiado habitual en las vidas de las mujeres, con independen-
cia de su puesto de trabajo. Pero las trabajadoras sexuales se si-
túan en primera línea a la hora de desafiar los ideales de la 
«feminidad correcta», en la medida en que el feminismo propor-
ciona una estructura de análisis para desentrañar el género y el 
estigma del trabajo sexual. 

Desplazar las cuestiones y las tácticas feministas 

En un país en el que el trabajo sexual se conceptualiza legalmente 
como una ocupación legítima, las cuestiones tradicionales del femi-
nismo pueden plantearse de nuevo: ¿por qué persiste la feminiza-
ción de la pobreza? ¿Qué tipo de alianzas políticas y económicas 
podrían desplazar las normas de género y económicas para abordar 
la brecha salarial de género (que empieza a una edad tan temprana 
como los catorce años57 y que en 2018 aún se situaba en un 9,2 %)?58 
Nueva Zelanda tiene las cifras más altas de violencia de género y 
la quinta más alta de abuso infantil del Occidente Global.59 El 24 % 
de las mujeres y el 6 % de los varones de Nueva Zelanda han 
denunciado que han sufrido violencia sexual al menos una vez en 
su vida.60 Estas experiencias normalizadas de la violencia y la 

57.  Yasemin Besen-Cassino: The Cost of Being a Girl. Working Teens and the Origins 
of the Gender Wage Gap, Temple University Press, Filadelfia, 2018.

58.  Ministry for Women: «Gender pay gap», 2018, bit.ly/2S3c4Qe.
59.  Ruth Gammon: «Family violence. New Zealand’s dirty little secret», 9 de 

noviem bre de 2016, bit.ly/3HTfO2h; Amy Adams: «NZ’s highest rate of family 
vio lence in the developed world. Amy Adams has “had enough”», Stuff, 21 de 
marzo de 2017, bit.ly/3A8TY9a.

60.  New Zealand Family Violence Clearinghouse: «Data Summaries 2017: Snap-
shot», 2017, bit.ly/3yrCgfQ.
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explotación ¿están impulsadas, al menos en parte, por una concep-
ción concreta de la masculinidad y de las relaciones de género en 
Nueva Zelanda? Si es así, ¿qué estructuras macro y meso y qué discur-
sos alimentan estas relaciones de género? Estas conversaciones y 
cualquier cambio político, material o retórico que resulte de ellas 
afectarán directamente a cómo se sitúa el trabajo sexual, tanto en los 
mercados económicos como en las relaciones de género. Sistematizar 
cómo se trata a las mujeres y a los miembros vulnerables de la socie-
dad a lo largo de diversos ámbitos públicos y privados es la tarea si-
guiente para un feminismo que quiera reconfigurar el género y 
abordar el problema de la violencia.

Claramente, el problema de la violencia sexual no es exclu-
sivo del trabajo sexual. Tampoco es el único punto en el que el 
 activismo del trabajo sexual y el feminismo tienen una alianza 
fructífera. Las feministas y las investigadoras sobre migración y 
género están cada vez más de acuerdo en que el trabajo sexual es 
un tipo de labor de cuidados o socialmente reproductiva, así como 
emocional o encarnada, encuadrada en un conjunto de tareas que 
incluyen también el cuidado infantil y de las personas mayores, 
la enfermería y el trabajo doméstico.61 El trabajo de reproducción 
social comprende las actividades y relaciones materiales y sim-
bólicas que son necesarias para sostener el trabajo asalariado y 
para que los seres humanos se reproduzcan a lo largo del tiempo.62 
La crisis global de los cuidados y la «globalización del cuidado» 

61.  Joyce Outshoorn: «The political debates on prostitution and trafficking in wo-
men», Social Politics: International Studies in Gender, State, and Society, vol. 12, 
n.º 1, 2005, pp. 141-155; Laura María Agustín: Sex at the Margins. Migration, 
Labour Markets and the Rescue Industry, Palgrave Macmillan, Nueva York, 2007; 
Chris tine Verschuur: «Theoretical debates on social reproduction and care. 
The arti culation between the domestic and the global economy», en Laura Oso 
y Na talia Ribas Mateos (eds.), The International Handbook on Gender, Migration 
and Transnationalism. Global and Development Perspectives, Edward Elgar, Chel-
ten ham, 2013, pp. 145-162; Madeline Henry y Panteá Farvid: «“Always hot, 
always live”. Computer-mediated sex work in the era of “camming”», Women’s 
Studies Journal, vol. 31, n.º 2, 2017, pp. 113-128.

62.  Eleonore Kofman: «Rethinking care through social reproduction. Articula ting 
circuits of migration», Social Politics: International Studies in Gender, State, and 
Society, vol. 19, n.º 1, 2012, pp. 142-162.

son importantes factores interdependientes para la migración 
tanto legal como ilegal.63

En sí mismo, el trabajo sexual ilustra con claridad cómo la 
ideología de género afecta de forma global a las condiciones ma-
teriales de las mujeres y de las personas disidentes de género. La 
defensa de las trabajadoras sexuales desde una perspectiva femi-
nista exige un análisis de las condiciones materiales que produ-
cen las categorías normativas de género y de la permanente 
«naturalización» de las tareas cualificadas cuando son las mujeres 
quienes las ejecutan. Aquí es donde el activismo laboral en torno 
a otros trabajos de reproducción social feminizados, como la en-
fermería y la partería, podría operar provechosamente en coali-
ción con las trabajadoras sexuales y las feministas para criticar la 
incesante devaluación de los trabajos de cuidados, ante todo por-
que se consideran trabajos «feminizados». En resumen, aunque 
los primeros debates feministas sobre el trabajo sexual en Nueva 
Zelanda eran principalmente liberales, orientados hacia la reduc-
ción de daños y la libre elección,64 un feminismo más radical e 
interseccional enfatizaría las estructuras de género y la hetero-
normatividad dentro y más allá del trabajo sexual.

Las feministas de la cuarta ola deben comprometerse a refor-
mar, si no a desmantelar, las múltiples formas de explotación que 
se realimentan mutuamente.65 Esto exigirá una disección crítica 
de las estructuras macro y meso, además de una reflexión sobre 
las relaciones e identidades individuales que fueron el núcleo del 
feminismo de la tercera ola. No es solo una cuestión de multipli-
car las categorías de personas incluidas dentro de los estudios del 
 trabajo sexual, sino de repensar también el tipo de formaciones 

63.  Pei-Chia Lan: «New global politics of reproductive labor. Gendered labor and 
marriage migration», Sociology Compass, vol. 2, n.º 6, 2008, pp. 1.801-1.815; Silvia 
Federici: Revolution at Point Zero. Housework, Reproduction, and Feminist Struggle, 
Common Notions, Brooklyn, 2012 (en castellano: Revolución en punto cero. Trabajo 
doméstico, reproducción y luchas feministas, Traficantes de Sueños, Madrid, 2013).

64.  Laurie, «Several sides to the story…», op. cit.; Abel, «In search of a free and fair 
society…», op. cit.

65.  Daniel Kwateng-Clark: «Angela Davis addresses the whitewashing of femi-
nism and Islamophobia», Broadly, 20 de marzo de 2019, bit.ly/3brQLXL.
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políticas, económicas y sociales que impulsan nuestras pregun-
tas de investigación y que esos temas también  se incluyan en los 
 aná lisis sobre el «trabajo sexual». La lrp abordaba los aspectos 
 rela cionados con los daños individuales en el trabajo, pero no espe-
cíficamente la pobreza infantil, el racismo y la transfobia como fac-
tores de presión sobre los sectores más vulnerables de la industria 
del sexo, incluso aunque estas preocupaciones surgieran de tanto 
en tanto en los debates parlamentarios que condujeron a la aproba-
ción de la ley.66 La crisis de la vivienda y la disminución del apoyo 
estatal para las familias monomarentales tienen también una rela-
ción directa con quienes optan por ejercer el trabajo sexual y aún 
deben investigarse como temas relacionados con la desigualdad de 
género.67 Todas estas cuestiones piden un análisis y una acción fe-
ministas como cuestiones de política del trabajo sexual.

Lo que resulta muy emocionante para una feminista del trabajo 
sexual de ámbito local es el potencial del feminismo tal y como se ha 
desarrollado en este contexto específico. Históricamente, los femi-
nismos pākehā y māori han tenido dificultades para tramar juntos 
una política interseccional,68 en parte por la pretensión de las femi-
nistas pākehā de que las mujeres māori se unieran a sus grupos en lu-
gar de trabajar de manera asociada o de seguir el liderazgo de las 
mujeres māori. En muchos sentidos, el feminismo pākehā no ha con-
seguido captar la ontología, la epistemología y las necesidades políti-
cas de las māori.69 No obstante, se diría que el periodo de dispersión 
feminista ha abierto el espacio necesario para que las mujeres pākehā 
puedan escuchar de manera más atenta, se dejen guiar o caminen 

66.  Carissa R. Showden: «From human rights to law and order. The changing rela-
tion ship between trafficking and prostitution in Aotearoa/New Zealand po-
licy discourse», Women’s Studies Journal, vol. 31, n.º 1, 2017, pp. 5-21.

67.  Gillian Abel: «Decriminalisation and social justice. A public health perspective 
on sex work», en Sharron A. Fitzgerald y Kathryn McGarry (eds.), Realising Jus
tice for Sex Workers. An Agenda for Change, Rowman & Littlefield, Londres, 
2018, pp. 123-140.

68.  Ngahuia Te Awekōtuku, Mana Wāhine Māori..., op. cit.; Schuster: «Inter sec-
tional expectations…», op. cit.

69.  Kathie Irwin: «Towards theories of Māori feminism», en R. du Plessis (ed.), 
Feminist Voices. Women’s Studies Texts from Aotearoa/New Zealand, Oxford Uni-
versity Press, Melbourne, 1992, pp. 1-21.

junto a otros grupos activistas, incluyendo a las trabajadoras sexua-
les, a las māori y/o a las activistas queer.70 Está por ver si este poten-
cial se desarrolla y cómo lo hace.

Especialmente útil sería ahondar en la construcción de po-
líticas interseccionales mediante coaliciones y asunción de 
responsabilidades dentro de los grupos activistas y entre ellos. 
Esto es diferente a una política de la inclusividad que busque 
«diversificar» la membresía de los grupos ya existentes (por lo 
general pākehā).71 La política de coalición y la asunción de res-
ponsabilidades entre personas con diferentes puntos de parti-
da socioestructurales puede ampliar la comprensión de las 
diferentes vivencias acerca de la desigualdad de género. Una 
política solidaria así convierte a las feministas en «coluchado-
ras» cuya solidaridad se basa en la participación activa en las 
luchas colectivas, «trabajando codo con codo con quienes reci-
ben el mayor impacto, no como extranjeras privilegiadas».72 
Este es un enfoque que reflexiona sobre qué es el feminismo 
(como argumento político), más que sobre quiénes son o no 
feministas, llevando el activismo feminista más allá de una po-
lítica basada en la identidad. Un análisis así, interseccional y 
de orientación materialista, será especialmente fructífero a la 
hora de abordar dos de los mayores temas a los que se enfren-
tan ahora las trabajadoras sexuales y la política del trabajo se-
xual: la trata y el estigma.

70.  Esta afirmación se basa en buena medida en los datos previos recogidos como 
parte de una investigación en curso sobre el activismo político juvenil en 
Nueva Zelanda que estoy llevando a cabo junto con tres investigadoras más. 
Leola Murphy («Intersectional feminisms. Reflections on theory and activism 
in Sara Ahmed’s Living a Feminist Life (2017)», Women’s Studies Journal, vol. 31, 
n.º 2, 2017, pp. 4-17) argumenta algo similar acerca del potencial de la escucha 
activa a las feministas māori para instigar en Nueva Zelanda un feminismo 
interseccional que aborde el legado de la violencia colonial. 

71.  Schuster, «Intersectional expectations…», op. cit.; Moran, «(Un)troubling iden-
tity politics…», op. cit.; Russo, Feminist Accountability..., op. cit.

72.   Russo, Feminist Accountability..., op. cit, p. 27.
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Las próximas fronteras 

Durante los debates legislativos sobre la lrp, muchos grupos femi-
nistas conservadores y liberales apoyaron la despenalización por-
que esperaban que ayudara a prevenir la trata con fines de 
explotación sexual.73 Más recientemente, la retórica de las posi-
ciones feministas se ha visto dividida acerca de si la despenaliza-
ción ayudaba a reducir la trata o si la fomentaba, debido en parte 
a ese discurso global cada vez más explícito que postula que el 
trabajo sexual y la trata son indistinguibles.74 Aunque no hay una 
definición clara de lo que constituye la «trata», la explotación de 
la población migrante regularizada y no regularizada es una preo-
cupación mundial cada vez mayor. Se ha presionado a Nueva Ze-
landa, especialmente desde Estados Unidos, a través de su Informe 
tip anual,75 para que sea más dura con la trata con fines de explo-
tación sexual, y estos informes tip afirman que el trabajo sexual 
despenalizado favorece en parte dicha trata. En 2016, el Gobierno 
de Nueva Zelanda aumentó sus medidas contra la trata y elimi-
nó de su definición el «cruce de una frontera», definiéndola, en 
cambio, mediante una condición laboral específica: «explotación».76 
Ahora preocupa que los métodos actuales para abordar la trata 
obstaculicen los intentos de proteger a las trabajadoras migrantes 
en la industria o que abran la puerta a un repliegue de algunas 
secciones de la lrp.77 Estas inquietudes no carecen de fundamento, 
puesto que, históricamente, las medidas contra la trata han difi-
cultado la vida a todas las trabajadoras sexuales, pero sobre todo a 
las más vulnerables debido a la pobreza o a su estatus migratorio. 
Por ejemplo, la reciente ofensiva liderada por Estados Unidos so-
bre el uso de internet para anunciar servicios sexuales, al ser con-
siderado una forma de trata, ha servido en Nueva Zelanda para 

73.  Laurie, «Several sides to the story…», op. cit.
74.  Carisa R. Showden y Samantha Majic: Youth who Trade Sex in the U. S. Inter sec

tionality, Agency, and Vulnerability, Temple University Press, Philadelphia, 2018.
75.  Estados Unidos publica un Informe anual sobre la Trata de Personas (tip, por 

sus siglas en inglés). Véase, para más información, bit.ly/2XRtAh2.
76.  Showden, «From human rights to law and order…», op. cit.
77. Ting, «Understanding the experiences…», op. cit.

socavar algunos de los logros en seguridad, para las trabajadoras, 
adquiridos con posterioridad a la lrp.78

A la hora de combatir la trata, más eficaz que las redadas y que 
la prohibición de los anuncios en internet sería un feminismo del 
trabajo sexual centrado específicamente en las causas estructurales 
de la pobreza, porque la pobreza limita las oportunidades educati-
vas y laborales de las personas. La pobreza hace que, para algunos 
miembros de la comunidad, el trabajo sexual sea la única opción, o 
la más viable. La pobreza, la transfobia, el racismo y la crisis global 
de los cuidados son causas primarias de la trata.79 Ocuparse de estos 
temas es ayudar de manera significativa a que el trabajo sexual sea 
realmente una ocupación escogida en lugar de una coerción es-
tructural. Un feminismo interseccional y materialista enfatizaría 
en los aspectos estructurales que propician la trata: las maneras en 
las que el trabajo globalizado, la pobreza y la discriminación de 
género conducen a la migración; las formas en las que los discursos 
que mezclan el trabajo sexual y la trata conducen a una retórica de 
victimización inevitable; y los modos a través de los cuales un sis-
tema dual, que convierte a algunas trabajadoras sexuales adultas en 
legales y a otras en ilegales, no solo vuelca los riesgos de la explota-
ción y la violencia sobre las personas más marginalizadas de la in-
dustria, sino que de hecho aumenta estos riesgos.80

Aunque es cierto que la lrp se centraba principalmente en 
la reducción de daños, también abordaba el estigma estructural 
 instituyendo la despenalización y no la regulación, es decir, es  ta-
bleciendo una regulación mínima, semejante a la de otros sec-
tores  laborales, en lugar de mantener el trabajo sexual como 

78.  Baz Macdonald: «How the fbi has disrupted nz’s sex work industry», New 
Zealand Herald, 23 de abril de 2018, bit.ly/3u8aN00.

79.  Laura María Agustín: «Alternate ethics, or: Telling lies to researchers», Re
search for Sex Work, 2004, pp. 6-7; Showden y Majic, Youth who Trade Sex in the 
U. S...., op. cit.

80.  Joyce Outshoorn: «The contested citizenship of sex workers. The case of the 
Netherlands», en Carisa R. Showden y S. Samantha Majic (eds.), Negotiating 
Sex Work. Unintended Consequences of Policy and Activism, University of Min-
nesota Press, Mineápolis, 2014, pp. 171-193.



128 129

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos primera parte: el cambio legislativo

una «categoría especial».81 Pero la lrp perpetúa los estigmas socia-
les y morales a través de su preámbulo (como hemos señalado an-
tes) y también podría decirse que a través de disposiciones que 
reflejan estereotipos sobre esta actividad como algo exclusiva-
mente violento o inseparable de la coerción.82 De esta manera, la 
ley revela la idea heteronormativa de que el trabajo sexual es inhe-
rentemente (más) violento que otras interacciones sexuales, que 
las trabajadoras sexuales son víctimas de trata y que el trabajo se-
xual es, de manera indeleble, una forma de explotación.83 Así, la 
lrp no ha tenido tanto efecto sobre el estigma social y simbólico al 
que se enfrentan las trabajadoras sexuales como el que ha tenido 
para fomentar sus derechos laborales.84

Bruckert y Hannem son optimistas y creen que abordar el estig-
ma estructural es el primer paso que precede y facilita la disolución 
del estigma social y simbólico, poniendo de ejemplo la historia de la 
legislación sobre derechos de personas gais y lesbianas. Pero aquí 
decimos que una narración progresista de desestigmatización es-
tructural no conduce de forma inevitable a la aceptación social. Di-
cho progreso es, de hecho, contingente a cómo el feminismo 
reformule las retóricas del peligro, la moralidad y el género en rela-
ción con el trabajo sexual. Estos marcos están arraigados en la hete-
ronormatividad y es esa heteronormatividad la que el activismo 
feminista del trabajo sexual necesita problematizar.

Como explica Johanna Schmidt, «el discurso de la heteronor-
matividad tiene como resultado una comprensión de la hetero-
sexualidad generizada de maneras que tienen un impacto directo 
sobre cómo se practica, se regula y se entiende la prostitución».85 
La heteronormatividad plantea el sexo heterosexual como el me-
jor y el «natural» y, dentro de este, prefiere el sexo reproductivo 

81.  Brukert y Hannem, «Rethinking the prostitution debates…», op. cit., p. 61.
82.  Carl Warnock y Nicola Wheen: «Sex work in New Zealand. The re-impor-

tation of moral majoritarianism in regulating a decriminalized industry», Ca
na dian Journal of Women and the Law, vol. 24, n.º 2, 2012, pp. 414-438.

83.  Bruckert y Hannem, «Rethinking the prostitution debates…», op. cit.
84.  Ibid.
85.  Johanna Schmidt: «The regulation of sex work in Aotearoa/New Zealand: An 

overview», Women’s Studies Journal, vol. 31, n.º 2, 2017, p. 37.

antes que el sexo recreativo o comercial. En esta perspectiva, los 
hombres y las mujeres tienen motivaciones diferentes para el 
sexo: las mujeres, en su condición de cuidadoras «naturales», 
quieren un número limitado de hijos, mientras que los hombres 
desean tener numerosas parejas para maximizar su descendencia. 
Tanto el concepto de impulso sexual masculino como la doble 
moralidad se derivan de esta tenaz idea de la sexualidad. Con los 
marcos heteronormativos del riesgo, la moral y el género en la 
prostitución, la lrp ha beneficiado a las trabajadoras sexuales en 
un ámbito práctico, pero no ha conseguido desafiar la heteronor-
matividad y la jerarquía del género.86 Aunque se centra en la re-
ducción de daños, la lrp continúa colocando en primer plano 
tanto la desigualdad como la explotación —por no mencionar las 
normas de género dominantes— como inevitables en el trabajo 
sexual. Que en algunas jurisdicciones se intente aún dificultar o 
ilegalizar el trabajo sexual de calle (véase capítulo 9) es un ejem-
plo que subraya lo débilmente que la lrp aborda el estigma del 
trabajo sexual arraigado en la heteronormatividad. Los intentos 
de prohibir el trabajo sexual de calle o de limitarlo a zonas peque-
ñas e indeseables apuntan en concreto a las trabajadoras más po-
bres, más jóvenes y trans, que ya son las más vulnerables y que son 
las que transgreden las normas de género de la clase media.87 Aquí 
vemos que la ley refleja un cambio anterior, procedente de la épo-
ca del feminismo estatal, que fue un primer paso esencial para 
reformular las normas de género, pero que necesita avanzar más 
allá de una comprensión de la vulnerabilidad sobre un único eje 
si quiere abordar el estigma social.

Así, una tarea clave de la cuarta ola, del feminismo del trabajo 
sexual, es confrontar las relaciones de poder heteronormativas 
que conforman las dinámicas de género en la industria del sexo.88 
Y por eso el momento actual —con la visibilidad de la cultura de 

86.  Carol Harrington: «Prostitution policy models and feminist knowledge po-
litics in New Zealand and Sweden», Sex Research and Social Policy, 2012, vol. 9, 
n.º 4, pp. 337-349.

87.  Abel y Fitzgerald, «Decriminalisation and stigma»..., op. cit.
88.  Schmidt, «The regulation of sex work in Aotearoa/New Zealand…», op. cit.
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la violación, del acoso sexual y de la violencia de las normas de 
género— es prometedor a la hora de apuntar a los dilemas estruc-
turales del trabajo sexual. Este desafío puede basarse en el éxito de 
la lrp para abordar las preocupaciones individuales en el trabajo 
sexual, pero no tiene por qué ser necesariamente así.89 Se dan las 
condiciones para que surja un feminismo interseccional, materia-
lista, antirracista. Y es necesario un feminismo así para abordar la 
heteronormatividad que hace que la violencia y la explotación pa-
rezcan algo inevitable en el trabajo sexual, mediante la articula-
ción de cómo esa violencia y esa explotación en realidad están 
arraigadas en las estructuras capitalistas, racistas y de género que 
producen el trabajo sexual tal y como lo conocemos hoy, pero no 
como puede llegar a ser. Dicha argumentación incluirá luchar por 
el derecho a vivir y a trabajar en los espacios públicos con inde-
pendencia de la «normatividad» del cuerpo de cada una, atacando 
factores que abocan a la industria, como la pobreza y el racismo, y 
abordando el amplio abanico de necesidades de las trabajadoras 
jóvenes, takatāpui (lesbianas/gais) y otras, a menudo ausentes de 
los debates feministas sobre el carácter explotador o potencial-
mente liberador del trabajo sexual con respecto a las mujeres y a 
las expectativas sexuales.

Pero hacer política contrahegemónica es difícil. Nuestras vi-
das están conducidas por reglas y barreras legales y materiales que 
allanan el camino de las interacciones humanas en una dirección 
única y clara.90 

Heterosexualidad, matrimonio, la familia nuclear, religión, 
moral, educación, publicidad, política, sanidad, policía, cárce
les, psicología y muchas otras instituciones discursivas estructu
rales están imbuidas de normas implícitas y explícitas sobre 
cómo interaccionan política y socialmente los cuerpos.91 

89.  Catherine Healy, Abi Wi-Hongl y Chanel Hati: «Reflection from the field: It’s 
work, it’s working. The integration of sex workers and sex work in Aotearoa/
New Zealand», Women’s Studies Journal, vol. 31, n.º 2, 2017, pp. 50-60.

90.  Murphy, «Intersectional feminisms…», op. cit.
91.  Ibid., p. 13.

El feminismo busca interrumpir este flujo. Su protesta se dirige 
a los imperativos del neoliberalismo que privatizan e individuali-
zan las fuentes de la pobreza, la discriminación y el delito. Para que 
su activismo triunfe, por lo tanto, las feministas deben ocupar es-
pacios colectivamente y desafiar y sortear determinadas normas.92 
Mana wāhine māori, el feminismo estatal y el feminismo de la cuar-
ta ola, trabajando juntos, están en una buena posición para infil-
trarse en esos espacios y abordar las intersecciones del trabajo 
sexual y de la política sexual y de género más general que permiten 
que se perpetúe el estigma contra las trabajadoras sexuales.

Conclusión

La feminista māori Ngahuia Te Awekōtuku ha defendido que «el 
feminismo es lo que hacemos»93 y que, por lo tanto, el feminismo 
en Nueva Zelanda «debe incluir la mitología, la canción, el baile, el 
arte y los relatos māori para desarrollar nuestra voz específica y 
adecuada al contexto y nuestras respuestas ante la violencia».94 El 
activismo feminista del trabajo sexual en Nueva Zelanda se ha con-
vertido en una afirmación de la despenalización y de la escucha a 
las trabajadoras sexuales en cuanto que aliadas de la lucha feminis-
ta gracias al tikanga (protocolo) māori de consulta y reciprocidad. 
Una política feminista y socialista exitosa depende de entender la 
historia y los contextos actuales, y por eso la soberanía māori y 
mana wāhine māori son centrales para cualquier futuro movimien-
to feminista en Nueva Zelanda.95

Trabajando con las feministas māori, las feministas y las trabaja-
doras sexuales pākehā pueden participar en la actual reinvención de 
las formaciones de género poscoloniales que las primeras están lle-
vando a cabo mientras tratan de averiguar, ayudándose de investi-
gaciones arqueológicas, qué aspecto tenían las estructuras de género 

92.  Ibid.
93.  Ibid., p. 6.
94.  Id.
95.  Taylor, «Feminism and the left…», op. cit.
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precoloniales. Las feministas māori han defendido que los roles de 
género precoloniales se entendían a través de la propiedad de la tie-
rra y de las relaciones genealógicas, mediante la reciprocidad, la co-
lectividad y la responsabilidad, pero no sobre las jerarquías sexuadas 
como en las cosmologías occidentales.96 Aunque estas epistemolo-
gías de género precoloniales son un punto de partida prometedor, la 
reconstrucción poscolonial del género es una empresa completa-
mente política y polémica. Los tipos de relatos de género que se 
cuenten dependerán de quién los cuente y con qué fines.97 Las cultu-
ras son dinámicas y una simple «reclamación» de la estructura de 
género precolonial no es ni posible ni deseable. Por lo tanto:

 Cualquier reconstrucción estará inevitablemente conforma
da, al menos en parte, por los discursos contemporáneos e históri
cos. […] Esto no debería considerarse algo completamente negativo; 
reconocerlo podría relajar o liberar los parámetros de esos discur
sos, creando huecos/espacios donde nuestro trabajo de reconstruc
ción podría basarse en la integridad obvia de nuestra escala de 
valores, y creando a la vez nuevas e imaginativas posibilidades 
para la construcción de tikanga/prácticas y estructuras coheren
tes con nuestras necesidades y aspiraciones de hoy.98

La cuestión aquí no es que el feminismo pākehā pueda simple-
mente apropiarse del trabajo de las mujeres māori; es, más bien, 
que las feministas pākehā puedan escuchar y aprender de las duras 
batallas que han librado las mujeres māori. Usando la reflexividad, 
la asunción de responsabilidad y la consulta, el feminismo pākehā 
puede trabajar como hoa mahi (una amiga que trabaja junto a) las 
feministas māori para reconceptualizar las relaciones de género 
de maneras que no se limiten a capitular ante un sistema capitalis-
ta neoliberal, pero que tampoco busquen usurpar el papel líder de 
las mujeres māori para definir el sentido de sus propias prácticas 

96.  Ani Mikaere: «Māori women. Caught in the contradictions of a colonised 
reality», Waikato Law Review, vol. 2, 1994, pp. 125-149.

97.  Te Kawehau Clea Hoskins: «In the interests of Māori women?…», op. cit.
98.  Ibid., p. 35.

culturales de género.99 Con esto como marco para un activismo 
futuro, las feministas pueden repensar la forma en la que el traba-
jo sexual funciona en la cultura y la economía de Nueva Zelanda, 
así como quién presiona y a quién, sobre qué y por qué se ejerce 
esa presión. Un enfoque feminista poscolonial interseccional y 
materialista fomentará alianzas y defensas colaborativas con (en 
lugar de para) las trabajadoras sexuales y desafiará las normas de 
género que continúan haciendo que el trabajo sexual sea la única 
opción de empleo viable para algunas, explotadora para muchas y 
estigmatizada para la mayoría. 

Este trabajo puede darse aquí y ahora porque, además de los 
espacios abiertos por SlutWalk, #MeToo, el activismo por los de-
rechos trans y queer, en Nueva Zelanda existe una experiencia de 
más de quince años de despenalización del trabajo sexual. Duran-
te ese periodo se han reunido pruebas suficientes que demues-
tran que la reducción de daños ha mejorado las condiciones de 
trabajo. Las trabajadoras sexuales (y las) feministas pueden basar-
se en ese éxito y sus efectos a escala individual para reclamar cam-
bios más estructurales. Y pueden hacerlo junto a los movimientos 
sociales contemporáneos que consideran la violencia sexual 
como un fenómeno enraizado en las estructuras y normas de gé-
nero coloniales y patriarcales de la masculinidad cis, junto con las 
críticas a esa globalización neoliberal que impulsa los patrones 
de migración generizados, encauzándolos hacia los mercados de 
trabajo segregados por género.

Algunas de las posibilidades descritas en este capítulo son ex-
clusivas del contexto político neozelandés: la formación colonial 
concreta y las consecuencias de un biculturalismo formal dentro 
de una experiencia vital multicultural; la escasa población y la 
situación periférica; y el carácter consolidado de la consulta como 
valor fundamental. Pero otros aspectos de este análisis podrían 
viajar y formar parte de los análisis feministas más allá de las 
 costas de Nueva Zelanda. Las oportunidades políticas del mo-
mento actual que suscitan el activismo que rodea las categorías 

99.  Mikaere, «Māori women…», op. cit.; Naomi Simmonds: «Mana wāhine. Deco-
lonising politics», Women’s Studies Journal, vol. 25, n.º 2, 2011, pp. 11-25.
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de género queer, el #MeToo y los debates resucitados sobre femi-
nización, racialización y valoración de los trabajos de reproduc-
ción social son fenómenos globales.100 Aunque la especificidad de 
mana wāhine māori y del feminismo pākehā son exclusivas de esta 
nación occidental relativamente secular, el modelo de consulta, 
reflexividad y argumentos centrados en lo material se pueden 
adaptar a los contextos locales en otros lugares.

Además, buena parte del activismo feminista en torno al trabajo 
sexual en otras partes del Occidente Global se concentra en cues-
tiones legales y policiales, especialmente en debates sobre si el mo-
delo nórdico de criminalización de los clientes u otros modelos de 
regulación y criminalización son los más adecuados. Pero en Nueva 
Zelanda la cuestión política general hace tiempo que se ha solven-
tado, aunque siga activo el tema de si ampliar esa despenalización a 
todas las personas. Mientras las preocupaciones sobre la trata sigan 
influyendo en las políticas sobre el trabajo sexual, es importante 
recordar que solo las personas residentes y ciudadanas pueden dedi-
carse legalmente a esta actividad. Aun así, ahora que la despenaliza-
ción se ha vuelto normativa, los debates en Nueva Zelanda pueden 
abordar las cuestiones culturales, sociales y económicas referentes 
al estigma, a la reducción de daños y a la protección de los derechos 
laborales más de lo que es posible en regímenes en los que aún pri-
man la criminalización y la retórica carcelaria. 

Aquí y en el extranjero, la futura investigación feminista con y 
sobre las trabajadoras sexuales, en lugar de dividir la investigación 
en subgrupos, debe incluir en los estudios «habituales» del trabajo 
sexual a las trabajadoras sexuales trans y masculinas de todos los 
orígenes étnicos y en todas las situaciones administrativas de ciu-
dadanía. Los diferentes grupos de trabajadoras tienen necesidades 
específicas y, por lo tanto, algunos estudios parciales son impor-
tantes. Pero ampliar el concepto de trabajo sexual y de trabajadora 
sexual también implica no insistir en llevar a cabo estudios sobre 
las «trabajadoras sexuales» centrados en las mujeres cis como el 
grupo normalizado o no marcado, mientras que los estudios de las 

100.   Arruzza et al., Feminism for the 99 %..., op. cit. 

«otras trabajadoras sexuales» («trabajadores sexuales gais», «tra-
bajadoras sexuales takatāpui», etc.) siguen enmarcándose en un 
compartimento separado del resto. El lenguaje importa. El géne-
ro heteronormativo se reproduce mediante las etiquetas y las di-
ferenciaciones sociales y legales que continúan impregnando la 
manera en la que el sector empresarial y los estudios de investiga-
ción organizan nuestro conocimiento y nuestra interacción con 
las trabajadoras sexuales. 

De esta manera, el feminismo descrito en este capítulo no es 
únicamente interseccional, materialista y poscolonial, es un fe-
minismo queer. Un feminismo queer lucha contra los significa-
dos generizados de la sexualidad, el poder y la corporalidad.101 E 
interroga a la masculinidad y a la performatividad de género, de 
forma que se critiquen las formas actuales del poder económico y 
de género, pero también las posibilidades para una política pro-
ductiva de la corporalidad y de los nuevos modos de economía 
sexual.

Tras rechazar el individualismo del feminismo de la tercera ola, 
las posibilidades para el feminismo de la cuarta ola en Nueva Ze-
landa proceden de la acción colectiva entre feministas y trabajado-
ras sexuales, dos grupos que tienen una membresía que en buena 
parte se solapa. Como escribe Leola Murphy: «El activismo implica 
ponerse colectivamente en el camino de los sistemas mecanizados, 
ocupar los espacios que no estaban destinados a determinados 
cuerpos».102 Las trabajadoras sexuales y las feministas contamos 
con una larga historia de exigir acceso a espacios que se han consi-
derado inadecuados para nosotras. Tenemos un prolongado futuro 
por delante haciendo eso mismo. Juntas. 

Carisa R. Showden

101.  Carisa R. Showden: «Theorizing maybe. A feminist/queer theory conver gen-
ce», Feminist Theory, vol. 13, n.º 1, 2012, pp. 3-25.

102.  Murphy, «Intersectional feminisms…», op. cit., p. 13.
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EL IMPACTO DE LA 
DESPENALIZACIÓN PARA LAS 

TRABAJADORAS SEXUALES 
TRANS

Introducción

La despenalización del trabajo sexual en Nueva Zelanda mediante 
la aprobación de la lrp de 2003 dio como resultado una significati-
va mejora de las interacciones y de la relación entre la policía y las 
trabajadoras sexuales,1 así como una mejoría de sus condiciones 
laborales en una serie de aspectos: dio mayor capacidad negociado-
ra sobre el sexo seguro y para rechazar clientes, incrementó la pro-
tección frente a los ataques con violencia y también permitió que 
las trabajadoras se sintieran apoyadas y seguras.2 Los datos esta-
dísticos internacionales señalan que la despenalización es la me-
jor práctica en términos de salud pública3 y se han alcanzado 

1.  Armstrong, «From law enforcement to protection?…» op. cit., y «“Who’s the 
slut, who’s the whore?”…», op. cit.

2.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit., 
y The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.

3.  Kate Shannon, Steffanie Strathdee, Shira Goldenberg, Putu Duff, Peninah 
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conclusiones positivas en investigaciones relacionadas con la salud 
y la seguridad laboral de las trabajadoras en el contexto neozelan-
dés.4 La despenalización en Nueva Gales del Sur (Australia), la úni-
ca jurisdicción que ha despenalizado el trabajo sexual además de la 
neozelandesa, también ha beneficiado a las trabajadoras, incluyen-
do a las trabajadoras de calle y a las trabajadoras migrantes,5 los dos 
grupos que suelen estar excluidos de los marcos regulacionistas, 
que a menudo generan un sistema de dos niveles que prolonga la 
criminalización de algunas formas de trabajo sexual. No obstante, 
aunque algunos estudios sobre los impactos de la lrp sí incluyen a 
participantes trans en su muestra,6 faltan investigaciones que abor-
den específicamente las necesidades en materia de seguridad de las 
trabajadoras sexuales trans y de la respuesta policial ante estas. Estas 
trabajadoras pueden enfrentarse a problemas adicionales en lo que se 
refiere a la seguridad laboral y a la protección policial y sufren una 
carga mucho mayor de violencia e intolerancia en la comunidad.7

Este capítulo se centra primero en algunos de los factores que 
pueden impactar de manera específica sobre las trabajadoras sexua-
les trans y, antes de entrar en el análisis de la bibliografía empírica 
sobre sus condiciones laborales, aborda la bibliografía internacio-
nal sobre discriminación basada en la identidad de género y en las 
interacciones lgtbi+ con la policía. Después examinamos las ex-
periencias de las trabajadoras sexuales trans en Christchurch, 

Mwangi, Maia Rusakova, Sushena Reza-Paul, Joseph Lau, Kathleen Deering, 
Michael Pickles y Marie-Claude Boily: «Global epidemiology of hiv among 
female sex workers. Influence of structural determinants», The Lancet, vol. 385, 
n.º 9.962, 2015, pp. 55-71.

4.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit., y 
The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.; Prostitution Law Review Com-
mittee, Report of the Prostitution Law…, op. cit.; Armstrong, «Screening clients in a 
decriminalised street-based sex industry…», op. cit.

5.  Christine Harcourt y Basil Donovan: «The many faces of sex work», Sexually 
Transmitted Infections, vol. 81, n.º 3, 2005, pp. 201-206.

6.  Especialmente Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex 
workers…», op. cit., y The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.

7.  Christine Harcourt, Ingrid van Beek y Jenny Heslop: «The health and welfare 
needs of female and transgender street sex workers in New South Wales», 
Australian and New Zealand Journal of Public Health, vol. 25, n.º 1, 2001, pp. 84-89.

basándonos en entrevistas cualitativas con ocho participantes que 
llevé a cabo en 2018. Tratan sobre las percepciones de las partici-
pantes acerca del trabajo de calle y de los impedimentos para su se-
guridad cuando lo llevan a cabo. A continuación analizamos sus 
 expe riencias con el trabajo policial y sus perspectivas sobre la des-
pe na lización. Aunque este capítulo señala los beneficios de la 
 des penalización, también pone el acento en los continuos obstácu-
los a los que se enfrentan algunas trabajadoras para acceder a unas 
condiciones laborales seguras, incluyendo la actitud policial, la ex-
clusión del espacio público y el estigma perpetuo.

Las experiencias laborales trans: discriminación 
y aplicación de la ley

Tanto la población lgtbi+ como las trabajadoras sexuales tienen un 
historial de relaciones tensas con las fuerzas del orden. Aunque 
este capítulo se va a centrar en las condiciones laborales y en las 
interacciones contemporáneas entre las trabajadoras sexuales 
trans y las fuerzas de orden público en Christchurch, es importan-
te contextualizar las experiencias laborales y las relaciones con las 
fuerzas policiales dentro de unos patrones de discriminación más 
amplios que experimentan las personas trans. Estos patrones de 
discriminación más generales delimitan sus po sib ilidades de traba-
jo, conforman las actitudes sociales y hacen que una parte de la 
población sea más vulnerable ante la violencia policial.

En una sociedad que castiga a las personas que no se confor-
man a las normas de género estereotipadas, las personas trans se 
enfrentan a un patrón generalizado de discriminación, experi-
mentando tanto desventajas económicas como mayores tasas de 
violencia. La marginalización económica es un tema clave, puesto 
que muchas personas trans sufren el paro, la discriminación labo-
ral y la dificultad para acceder a los servicios sociales.8 Aunque la 

8.  Elizabeth Jacobs, Teresa Finlayson, Vel Mckleroy, Mary Neumann y Nicole Cre-
paz: «Estimating hiv prevalence and risk behaviors of transgender persons in the 
United States. A systematic review», aids and Behavior, vol. 12, n.º 1, 2008, pp. 1-17.
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investigación señala que las trabajadoras sexuales ingresan en la 
industria sexual principalmente por razones económicas,9 la in-
vestigación internacional apunta a que las mujeres trans pueden 
enfrentarse a dificultades añadidas a la hora de encontrar formas 
alternativas de empleo debido a la discriminación en el mercado 
laboral basada en el sexo. Esto puede contribuir a la pobreza y a 
que las mujeres trans migren a economías no tradicionales, entre 
ellas a la industria del sexo.10 Estas conclusiones se han alcanzado 
en estudios amplios que incluyen en la muestra a trabajadoras 
trans y que indicaban que estas tenían dificultades para abando-
nar la industria y encontrar otras formas de empleo debido a la 
discriminación.11

Aunque muchas comunidades gais celebran la rebelión de Sto-
newall de 196912 como el símbolo del nacimiento del movimiento 

9.  Jan Groves, Danielle Newton, Marcus Chen, Jane Hocking, Catriona Bradshaw 
y Christopher Fairley: «Sex workers working with a legalised industry. Their 
side of the story», Sexually Transmitted Infections, vol. 84, n.º 5, 2008, pp. 393-
394; Sharon Pickering, JaneMaree Maher y Alison Gerard: Working in Victorian 
Brothels, 2009, bit.ly/3HVxtGt; Jo Weldon: «Show me the money. A sex worker 
reflects on research into the industry», en Melissa Ditmore, Antonia Levy y 
Alys Willman (eds.), Sex Work Matters. Exploring Money, Power and Intimacy in 
the Sex Industry, Zed Books, Londres/Nueva York, 2010, pp. 147-154; JaneMaree 
Maher, Sharon Pickering y Alison Gerard: Sex Work. Labour, Mobility and Se
xual Services, Routledge, Londres/Nueva York, 2013.

10.  Kristen Clements-Nolle, Rani Marx, Robert Guzman y Mitchell Katz: «hiv 
pre valence, risk behaviors, health care use, and mental health status of trans-
gen der persons. Implications for public health intervention», American Journal 
of Public Health, vol. 91, n.º 6, 2001, pp. 915-921; Lydia Sausa, Joanne Keatley y 
Don Operario: «Perceived risks and benefits of sex work among transgender 
women of colour in San Francisco», Archives of Sexual Behavior, vol. 36, n.º 6, 
2007, pp. 768-777; Brandon Hill, Kris Rosentel, Trevor Bak, Michael Sliverman, 
Richard Crosby, Laura Salazar y Michelle Kipke: «Exploring individual and 
structural factors associated with employment among young transgender 
women of color using a no-cost transgender legal resource center», Transgender 
Health, vol. 2, n.º 1, 2017, pp. 29-34.

11.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit., 
y The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.

12.  El 27 de junio de 1969 se produjo la rebelión de Stonewall cuando la clientela 
del Stonewall Inn, un bar gay de Greenwich Village, Nueva York, se resistió a 
una redada policial. Aunque no era la primera vez que la comunidad lgtb+ se 
resistía a las agresiones policiales y al trato humillante, históricamente es la 

«por los derechos gais», suele omitirse que este acontecimiento fue 
una lucha colectiva contra la policía y que era parte de una lucha 
perpetua entre las personas lgtb+ y las fuerzas del orden.13 El resu-
men que hace Angela Dwyer de la literatura mundial existente indi-
ca que las comunidades lgtb+ siguen estando desprotegidas por la 
policía, ya que las fuerzas del orden no responden adecuadamente a 
las denuncias de victimización por parte de las personas lgtb+, y que, 
a la vez, están sobrevigiladas por las fuerzas del orden, puesto que 
siguen sujetas al acoso policial, especialmente cuando circulan por 
el espacio público.14 Hay numerosos estudios que han documentado 
acciones discriminatorias por parte de la policía contra miembros de 
la comunidad lgtb+.15 Aunque buena parte de la bibliografía tiende 
a mezclar las identidades diversas bajo el paraguas lgtb+, las perso-
nas trans en concreto tienen muchas más posibilidades de experi-
mentar violencia y discriminación a manos del personal policial que 
quienes sí encajan en las concepciones binarias del género.16 Debido 
a estas experiencias de acoso y violencia, las personas trans son pre-
cavidas en sus contactos con los cuerpos policiales, y a menudo 
 desconfían de la policía o no la consideran un organismo legítimo.17 

más conocida y hoy se señala mediante un ritual conmemorativo interna-
cional, el desfile anual del Orgullo lgtb+. 

13.  Emma Russell: «A “fair cop”. Queer histories, affect and police image work in 
Pride March», Crime, Media, Culture, vol. 13, n.º 3, 2016, pp. 277-293.

14.  Angela Dwyer: «Teaching young queers a lesson. How police teach lessons 
about non-heteronormativity in public spaces», Sexuality & Culture, vol. 19, 
2015, pp. 493-512. De la misma autora: «Policing lesbian, gay, bisexual and 
transgender young people. A gap in the research literature», Current Issues in 
Criminal Justice, vol. 22, n.º 3, 2011, pp. 415-433.

15.  Amnistía Internacional: Stonewalled. Police Abuse and Misconduct against Les
bian, Gay, Bisexual and Transgender People in the U. S., 2005, bit.ly/3A3DBdX; 
Sean McCandless: «lgtb homeless youth and policing», Public Integrity, vol. 
20, n.º 6, 2018, pp. 558-570.

16.  Amnistía Internacional: Stonewalled..., op. cit.; Rebecca L. Stotzer: «Law enfor-
cement and criminal justice personnel interactions with transgender people 
in the United States. A literature review», Aggression and Violent Behavior, vol. 
19, n.º 3, 2014, pp. 263-277.

17.  Toby Miles-Johnson: «“They don’t identify with us”. Perceptions of police by 
Australian transgender people», International Journal of Transgenderism, vol. 
16, n.º 3, 2015, pp. 169-189.
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La percepción de que dentro de las fuerzas policiales hay tanto 
homofobia como heterosexismo no ayuda a las reticencias que sien-
ten las comunidades lgtb+ a la hora de denunciar su victimización. 
Aunque en estos momentos se están intentando mejorar las relacio-
nes entre la policía de proximidad y los miembros de las comunida-
des diversas, esta labor de arriba abajo a menudo se ve obstaculizada 
por las actitudes negativas de la propia policía hacia la reforma. 
Esta resistencia puede basarse en percepciones negativas sobre las 
personas trans, en tanto en cuanto estas desafían las convenciones 
sociales que sostienen las fronteras de género, así como en una cul-
tura policial que fomenta una potente identificación con el grupo 
(y que tiene como resultado la exclusión de quienes son percibidas 
como parte de un grupo ajeno) y que implica la predominancia de 
las normas de conducta masculinas y heteronormativas.18 Incluso 
cuando se han hecho cambios para lograr unas prácticas policiales 
menos agresivas, las relaciones de las fuerzas de seguridad con las 
trabajadoras sexuales trans han seguido estando condicionadas por 
los estereotipos estigmatizantes tanto sobre el trabajo sexual como 
sobre la identidad de género, que dificultan la posibilidad de unas 
interacciones positivas entre ellas y la policía.19 Esta relación incó-
moda entre la comunidad trans y las fuerzas del orden se debe, en-
tre otras cosas, al acoso que padecen las mujeres trans por parte de 
los agentes, los cuales a menudo dan por sentado que están ejercien-
do el trabajo sexual con independencia de las actividades que os-
tensiblemente estén realizando.20 El resultado es la exclusión y la 
marginalización de las personas trans, con efectos especialmente 

18.  Angelique Praat y Keith Tuffin: «Police discourses of homosexual men in New 
Zealand», Journal of Homosexuality, vol. 31, n.º 4, 1996, pp. 57-73; Toby Miles-
Johnson: «Policing diversity. Examining police resistance to training reforms 
for transgender people in Australia», Journal of Homosexuality, vol. 63, n.º 1, 
2016, pp. 1-34.

19.  Andrea Krüsi, Thomas Kerr, Christina Taylor, Tim Rhodes y Kate Shannon: 
«“They won’t change it back in their heads that we’re trash”. The intersection 
of sex-work related stigma and evolving police strategies», Sociology of Health & 
Illness, vol. 38, n.º 7, pp. 1.137-1.150.

20.  Leonore F. Carpenter y R. Barrett Marshall: «Walking while trans. Profiling of 
transgender women by law enforcement, and the problem of proof», William & 
Mary Journal of Race, Gender, and Social Justice, vol. 24, n.º 1, 2017, pp. 5-38.

perniciosos sobre las personas trans racializadas, migrantes y quie-
nes viven en la pobreza.21

Las mujeres trans que forman parte de comunidades racializa-
das o que se dedican también al trabajo sexual sufren especial-
mente el estigma y la discriminación social22 y tienen experiencias 
fundamentalmente negativas con las fuerzas del orden.23 Aunque 
la investigación sobre las interacciones entre la policía y las tra-
bajadoras sexuales en Nueva Zelanda no se ha centrado en las 
experiencias trans, los relatos individuales han detallado un aco-
so policial importante sobre ellas. Así lo muestra la recopilación 
de testimonios de historia oral de Caren Wilton, que entrevista a 
trabajadoras sexuales neozelandesas, incluidas cuatro partici-
pantes trans.24 Aunque uno de ellos no trata en ningún momento 
de la relación con la policía, los tres relatos restantes que exami-
nan las condiciones laborales anteriores a la despenalización des-
criben todos algún tipo de acoso policial y experiencias de 
agresiones verbales basadas en el género por parte de policías. 
Mientras que las trabajadoras sexuales experimentan el estigma 
en relación con las expectativas sociales sobre la expresión co-
rrecta de la sexualidad femenina,25 las mujeres trans experimen-
tan una intersección del estigma: el relacionado con su estatus 
real o percibido respecto al trabajo sexual, así como el que afecta 
a su expresión y su identidad de género.

21.  Courtenay W. Daum: «The war on solicitation and intersectional subjection. 
Quality-of-life policing as a tool to control transgender populations», New 
Political Science, vol. 37, n.º 4, 2015, pp. 562-581.

22.  Sausa et al., «Perceived risks and benefits…», op. cit.
23.  Andrea Nichols: «Dance Ponnaya, dance! Police abuses against transgender 

sex workers in Sri Lanka», Feminist Criminology, vol. 5, n.º 2, 2010, pp. 195-222.
24.  Wilton, My Body, My Business..., op. cit.
25.  Gail Pheterson: «The whore stigma. Female dishonour and male unworthi-

ness», Social Text, n.º 37, 1993, pp. 39-64.
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Las trabajadoras sexuales trans y el trabajo de calle

Las investigaciones sobre la seguridad en la industria del sexo han 
mostrado reiteradamente que se producen variaciones importantes 
en cuanto a las condiciones de seguridad laboral entre las trabaja-
doras sexuales.26 Algunos estudios han destacado las dificultades a 
las que se enfrentan las trabajadoras sexuales de calle27 y las trabaja-
doras trans28 a la hora de acceder a unas condiciones laborales segu-
ras. El trabajo sexual es enormemente variado en sus formas y en 
sus contextos sociales29 y las investigaciones han revelado diferen-
cias importantes entre distintos sectores del trabajo sexual en tér-
minos de violencia y de otros riesgos laborales, especialmente entre 
quienes ejercen en interior y quienes lo hacen en la calle.30 Mientras 
históricamente el país siempre ha tolerado bastante las formas 

26.  Ronald Weitzer: «Prostitution as a form of work», Sociology Compass, vol. 1, 
n.º 1, 2007, pp. 143-155, y «The social construction of sex trafficking. Ideology 
and institutionalization of a moral crusade», Politics and Society, vol. 35, 2007, 
pp. 447-475.

27.  Libby Plumridge y Gillian Abel: «A “segmented” sex industry in New Zealand. 
Sexual and personal safety of female sex workers», Australian and New Zealand 
Journal of Public Health, vol. 25, n.º 1, 2001, pp. 78-83.

28.  Tooru Nemoto, Birte Bödeker y Mariko Iwamoto: «Social support, exposure to 
violence and transphobia, and correlates of depression among male-to-female 
transgender women with a history of sex work», American Journal of Public 
Health, vol. 101, n.º 10, 2011, pp. 1.980-1.988.

29.  Noah Zatz: «Sex work/sex act. Law, labor and desire in constructions of pros-
titution», Signs, vol. 22, n.º 2, 1997, pp. 277-308; Harcourt y Donovan, «The ma-
ny faces of sex work»..., op. cit.; Elizabeth Bernstein: Temporarily Yours. Inti
macy, Authenticity, and the Commerce of Sex, The University of Chicago Press, 
Chi cago/Londres, 2007.

30.  Dawn Whittaker y Graham Hart: «Research note: Managing risks. The social 
organization of indoor sex work», Sociology of Health & Illness, vol. 18, n.º 3, 
1996, pp. 399-414; Stephanie Church, Marion Henderson, Marina Barnard y 
Graham Hart: «Violence by clients towards female prostitutes in different 
work settings. Questionnaire survey», British Medical Journal, vol. 322, n.º 7.285, 
2001, pp. 524-525; Teela Sanders y Rosie Campbell: «Designing out vulnera-
bility, building in respect. Violence, safety and sex work policy», The British 
Journal of Sociology, vol. 58, n.º 1, 2007, pp. 1-19; Charlotte Seib: «Health, well-
being and sexual violence among female sex workers. A comparative study» 
(tesis doctoral), Queensland University of Technology, 2007.

discretas del trabajo sexual, el de calle ha tenido una aceptación 
menor. Lo habitual es que el porcentaje de trabajadoras sexuales de 
calle que se identifican como trans sea superior al de las que traba-
jan por cuenta ajena o como autónomas.31 Como observa Jordan, 
«durante muchos años la industria del sexo visible en Nueva Ze-
landa se caracterizaba por trabajadoras trans ejerciendo en los ba-
rrios “rojos” de nuestras principales ciudades».32

Aunque las trabajadoras sexuales han sido incluidas en varias 
investigaciones amplias sobre la industria del sexo en Nueva Ze-
landa, hay pocos estudios cualitativos que analicen concretamente 
las experiencias vitales de las personas trans en la industria. En uno 
de los pocos estudios cualitativos que analizan sus experiencias, 
Heather Worth se entrevistó con seis trabajadoras māori y pasifika 
disidentes de género en Auckland.33 Sus participantes habían em-
pezado a ejercer el trabajo sexual desde muy jóvenes, impulsadas 
en general por la violencia o por la agresión en sus hogares. El estu-
dio de Worth, al igual que los relatos de vida de Wilton, señala que 
las trabajadoras sexuales trans se enfrentan a una violencia y a una 
situación de desventaja importantes, pero también que muestran 
resiliencia y valor y desarrollan sólidas redes de apoyo. Este capítu-
lo quiere ser una aportación a la bibliografía sobre las experiencias 
de las trabajadoras sexuales en Nueva Zelanda, que ya cuenta con 
las obras de Worth y Wilton, centrándose específicamente en 
 entender mejor los impactos de la despenalización en las experien-
cias de las trabajadoras trans.

Metodología

Este capítulo analiza un subconjunto de conclusiones procedentes 
de una investigación aún en proceso. El propósito del estudio ge-
neral es explorar la seguridad laboral de las personas trans y no bi-
narias, en múltiples jurisdicciones donde existen legislaciones 

31.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit., p. 7.
32.  Jordan, The Sex Industry in New Zealand..., op. cit., p. 47.
33.  Worth, «Up on K road on a Saturday night…», op. cit.
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diferentes sobre el trabajo sexual, para así analizar el impacto de los 
marcos reguladores sobre la seguridad laboral. Para este estudio se 
pidieron participantes que se autoidentificaran como trans, no bi-
naries, de género diverso o takatāpui.34 Aunque en otros marcos 
 legales la muestra incluía también a hombres trans y personas no 
binarias, así como a personas travestidas, aquí nos centraremos 
 únicamente en un subconjunto de las entrevistas: las celebradas en 
Christchurch a lo largo de 2018, en las que todas las participantes se 
identificaron como mujeres trans.35 El estudio marco analiza la se-
guridad laboral desde una perspectiva holística, pero este capítulo 
se centra en dos aspectos de las entrevistas: los impactos de la 
 despenalización y la relación con las fuerzas del orden. En el mo-
mento de las entrevistas, las participantes de la muestra de Christ-
church tenían una edad comprendida entre los veinticuatro y los 
sesenta y dos años. Cuatro eran de ascendencia māori y cuatro eran 
pākehā. Aunque otras investigaciones han señalado que es más pro-
bable que las trabajadoras sexuales trans se inicien en el trabajo se-
xual a una edad temprana,36 solo dos participantes de la muestra de 
Christchurch, Faye y Bonnie, habían empezado a ejercer de adoles-
centes. El resto empezó en la veintena, excepto Esme, que empezó 
a los cuarenta años. Se le ha asignado un pseudónimo a cada parti-
cipante para proteger su identidad. El Comité de Ética de la Univer-
sidad de Otago concedió la aprobación ética para este proyecto.

Trabajar en la industria del sexo: las experiencias de las 
participantes

Una encuesta llevada a cabo por Abel, Fitzgerald y Brunton37 se-
ñalaba que, de entre las trabajadoras sexuales de Nueva Zelanda, 

34.  Takatāpui es un término māori para designar a los miembros de la comunidad 
lgtb+ māori. 

35.  Quiero dar las gracias al nzpc y en especial a Bridie Sweetman, de la oficina de 
Christchurch, por su valiosa ayuda en este proyecto de investigación. 

36.  Worth, «Up on K road on a Saturday night…», op. cit.; Abel et al., The Impact of 
the Prostitution Reform Act…, op. cit.

37.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit.

para las trabajadoras trans los incentivos monetarios no eran tan 
importantes en comparación con las mujeres o los varones cis, y 
que factores sociales, así como la emoción y el glamur percibido 
en la industria, jugaban un papel importante en la decisión de 
incorporarse a ella. Las participantes del estudio tenían múltiples 
razones para entrar en la industria: se mencionaban el dinero, la 
discriminación en otros trabajos, la validación de su identidad de 
género, o conceptos como diversión, emoción y camaradería. La 
descripción de Anahera destaca las diversas razones por las que 
las participantes eligieron ingresar o permanecer en la industria 
del sexo:

Yo creo que empecé porque quería algún tipo de validación 
de mí misma. Sentir que alguien me deseaba. O que me necesi
taba. Ahora supongo que lo hago por las drogas. Y hubo un 
momento en el que lo hice para intentar financiar la cirugía de 
reasignación de sexo. (Anahera)

Aunque las motivaciones para trabajar en la industria del sexo 
son así de complejas, las participantes a menudo debatieron sobre 
la discriminación en el empleo como una razón clave para entrar 
en la industria. Esme había trabajado en la construcción y sentía 
que no podría transicionar si seguía con ese oficio, que si se pre-
sentaba a trabajar vestida de mujer «habrían encontrado una for-
ma de acabar con eso de manera discreta […]. No habría salido 
bien». Chloe describía también cómo había empezado en el tra-
bajo sexual de calle después de experimentar la falta de opciones 
debido a la discriminación laboral:

Cuando salí de mi pueblo y supe que era trans […] me mudé 
aquí porque pensé que sería más fácil con personas que eran 
también trans, que estaban haciendo el cambio y todo eso. Y 
conocí a más gente. Acabé trabajando en la calle y en aquel 
momento era hacer dinero rápido. Porque ser [una persona] 
trans es muy duro, me refiero al estigma, era muy complicado 
encontrar un empleo, un curro de ocho horas. (Chloe)
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Gabriella, que ahora tiene más de sesenta años, apunta que, aun-
que a ella le parece que las cosas están mejorando para las personas 
trans, cuando ella era joven el trabajo sexual era la única opción 
disponible. También señala que hoy en día las personas trans siguen 
teniendo menos alternativas, que la discriminación laboral conti-
núa siendo un problema al que se enfrenta la comunidad trans:

En aquella época, si ibas a ser transexual, era como que te
nías que pasar por ello. [Pero ahora] si una persona transexual 
se me acercara y me dijera que quería [empezar a trabajar], sí 
querría saber por qué. ¿Por qué? ¿Por qué quieres ser prostituta? 
¿Es que te parece que no hay nada más? Pero creo que a veces es 
lo único que tenemos. (Gabriella)

Siete de las ocho entrevistadas habían ejercido al menos un 
tiempo en la calle y la mayoría ha trabajado de manera predomi-
nante o exclusiva en la calle durante toda su carrera o parte de 
ella. Las investigaciones de Plumridge y Abel con mujeres cis en 
Nueva Zelanda han desvelado que es más probable que las traba-
jadoras sexuales de calle empleen el dinero así obtenido en droga 
y que denuncien no solo más violencia, sino agresiones más gra-
ves.38 Las participantes en esta investigación en general describen 
las calles como menos seguras que el resto de las opciones a su 
disposición. A la pregunta de si le gustó trabajar para una agencia 
de escorts, Chloe respondió:

Sí, por la parte de seguridad. Porque acababa de empezar. Era 
mucho más seguro así. Estás en un entorno que cuida el dinero, que 
te cuida a ti y que filtra de algún modo a los clientes que llegan. 
(Chloe)

Anahera, una de las pocas participantes que ha trabajado en un 
salón, también apuntaba que la «seguridad» era la ventaja princi-
pal de trabajar en salones, incluso aunque sus circunstancias la 

38.   Plumridge y Abel, «A “segmented” sex industry in New Zealand…», op. cit.

llevaran a seguir trabajando asiduamente en la calle: «He tra-
bajado un poco en algunos clubes. […] Me sentía segura allí. 
Últimamen te ha sido sobre todo en la calle. Pero solo porque 
prácticamente estoy sin casa y no tengo un lugar donde ejercer 
con garantías. Así que salgo a la calle».

Cuatro de ellas se autoidentificaron como «adictas» a las dro-
gas: dos de ellas tenían una adicción activa y otras dos estaban re-
cuperándose. Las participantes vinculaban con frecuencia el 
trabajo de calle y el consumo de drogas en sus relatos. Algunas tra-
bajaban para costearse sus hábitos, pero todas habían empezado a 
trabajar en la calle antes de desarrollar la drogadicción y muchas 
tuvieron su primer contacto con las drogas duras en la calle. De la 
misma manera que señalaba la investigación con trabajadoras de 
calle cis en Nueva Zelanda llevada a cabo por Armstrong,39 algunas 
participantes declaraban que minimizaban el uso de drogas en el 
trabajo porque sería un peligro potencial añadido: «No trabajo co-
locada» (Anahera), mientras que otras descubrieron que el consu-
mo de drogas les facilitaba el trabajo de calle y les daba confianza: 
«Te sientes como si nada pudiera detenerte» (Gabriella). Sin em-
bargo, el consumo de drogas y el trabajo sexual tejían una red com-
pleja para algunas participantes, en la que se sentían atrapadas:

Desde el día que empecé la transición, comencé a trabajar 
en la calle, a pasar droga y básicamente adopté un estilo de 
vida errante. […] Entré en un programa de rehabilitación y con
seguí desintoxicarme […] y después como que me volvió a absor
ber todo. Me encontré de nuevo trabajando en la calle. Y 
drogándome, y era un círculo vicioso […] con el trabajo sexual 
venía la droga y con la droga el resto de las actividades ilegales. 
[…] Ya te imaginas, era todo caótico. (Gabriella)

Esme, que es la única de las participantes que nunca ha ejerci-
do el trabajo de calle, se considera afortunada por no haber 

39.  Lynzi Armstrong: «Managing risk of violence in decriminalised street-based 
sex work. A feminist (sex worker rights) perspective» (tesis doctoral), Victoria 
University of Wellington, 2011.
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tenido que trabajar en lo que percibe como un entorno laboral 
inseguro:

Tengo suerte. Nunca he tenido que bajar a la calle ni nada. […] 
No soy adicta. Así que nadie me puede obligar a hacer nada. No 
estoy ahí en la calle entrando en coches de desconocidos. (Esme)

Las participantes debatieron sobre la violencia, tanto de los 
clientes como de la gente en general. Casi todas describieron a la 
mayoría de sus clientes como agradables y respetuosos, pero con 
excepciones importantes y desagradables. Gabriella describió có-
mo algunos clientes a veces «empezaban a ponerse brutos y a ha-
cer cosas que no quieres que hagan». Añadió: «Casi me violan una 
vez. Y yo pensaba que podría pelear con el tipo, pero no pude». 
Gabriella ya no trabajaba en la calle en el momento de la entrevis-
ta, concretamente porque «con un psicópata basta. Basta con uno 
para que acabes muerta». Otras participantes describieron tam-
bién la violencia de los clientes:

En Auckland una vez me sacaron una pistola. […] Y te puede 
pasar cualquier cosa, podría haber acabado de cualquier mane
ra. (Faye)

Sin embargo, aunque algunas participantes han sido repetida-
mente victimizadas y la mayoría de ellas han experimentado uno 
o dos encuentros violentos con clientes, estos se interpretaban a 
veces como sucesos escasos o manejables:

En todos los años que llevo haciéndolo, solo he tenido un in
cidente […]. He tenido mucha mucha suerte. (Hana)

Si se ponen brutos contigo, pues […] al final tú eres la jefa. Si 
no te gusta, dices: «Perdona, cariño, para. Fuera». Pero no, nor
malmente está bien. Es bastante seguro. (Dalia)

Las participantes informaron de múltiples estrategias para ges-
tionar la violencia potencial, incluyendo el asesoramiento por parte 

de otras trabajadoras, confiar en su instinto, aprender a desactivar 
situaciones violentas y, como ya hemos mencionado, no trabajar 
colocadas. Para Chloe fue la camaradería entre las trabajadoras de 
calle lo que la salvó de una experiencia potencialmente negativa:

Tuve una [mala experiencia] en Auckland; después de que 
me metí en el coche, él arrancó, pero algunas de las otras reinas 
me gritaron: «¡Sal de ahí, sal de ahí!». Así que abrí la puerta y 
él ya estaba acelerando, pero yo abrí la puerta, me tiré del co
che y acabé en la cuneta. Y ellas me dijeron que era un cliente 
muy friki, así que tuve suerte de escaparme. (Chloe)

Aunque la investigación muestra una tendencia a señalar que 
el trabajo sexual de calle puede ser más peligroso que el trabajo 
en interior, la investigación con las trabajadoras cis también ha 
señalado que ejercer en la calle tiene sus ventajas, especialmente 
en términos del entorno social que conlleva el ejercicio en la ca-
lle.40 Varias participantes afirmaron que preferían trabajar en la 
calle frente a otros tipos de empleo, por las relaciones sociales y 
de amistad con el resto de las trabajadoras. Las participantes de 
este estudio iban más lejos en este aspecto: la calle se entendía 
como un lugar clave para conocer a otras mujeres trans y formar 
parte de una comunidad trans, especialmente para aquellas parti-
cipantes que se habían mudado desde las zonas rurales a la ciudad 
buscando precisamente una comunidad. 

Así que aquí, en Nueva Zelanda, [la calle] era el lugar de 
encuentro de las personas trans. (Gabriella)

Yo me abrí camino hasta Christchurch: quería ver algunas 
reinas en la calle. […] Solo quería conocer a mis hermanas. Te
ner esa sensación de sororidad. […] Y fue solo salir a la calle y 
fue como... «¡Hola, hermanas!», y les eché los brazos al cuello 
y las abracé. (Dalia)

40.   Ibid.
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Esta camaradería de las calles no solo era un añadido a la hora de 
disfrutar del trabajo, sino que, como ha quedado claro en la descrip-
ción de Chloe de cómo se libró por los pelos de un cliente violento, 
también se entendía como una mecanismo de seguridad para las 
trabajadoras. Anahera destaca en esta muestra, porque ella no pasa-
ba su ocio con el resto de mujeres. Para la mayoría de las participan-
tes, la amistad con sus compañeras trans era una parte fundamental 
de su relato y un aspecto de su historia que claramente les producía 
felicidad, una parte positiva descrita también por las entrevistadas 
por Wilton.41 Aunque Anahera afirmaba: «Me gusta tener un círcu-
lo social pequeño», sin embargo, añadía:

Pero sí me fijaba en las otras chicas que estaban en la calle 
y tomaba nota de quiénes eran y les decía «hola» y alguna cosa 
más. […] Para saber que están bien. Y las cuidas y ellas te cui
dan. (Anahera)

Había por lo tanto un sentido de comunidad en la calle, una 
sensación de pertenencia que a menudo se articulaba en términos 
whanau.42 Como varias participantes han experimentado abando-
no en la infancia o han sentido que no formaban parte de su es-
cuela o de su lugar de trabajo, la comunidad sorora trans de las 
calles era un recurso fundamental. De la misma manera, en el es-
tudio de Worth realizado en el 2000 con trabajadoras de calle di-
sidentes de género, las participantes no experimentaban apenas el 
aislamiento social y desarrollaban resiliencia, valor y a menudo 
alegría a pesar de sus circunstancias casi siempre difíciles, en bue-
na parte gracias a las amistades íntimas entre las trabajadoras. Las 
mujeres se apoyaban unas a otras proporcionando ayuda en for-
ma de albergue, dinero, etc., a la vez que compartían información, 
apoyo emocional y una sensación de familia en la calle:

41.  Wilton, My Body, My Business..., op. cit.
42.  Whanau es un término māori que a menudo se traduce aproximadamente como 

«familia», pero que tiene un significado más complejo, al incorporar dimen-
siones emocionales y espirituales. Lo emplean los grupos de personas sin pa-
rentesco para señalar vinculación, inclusividad y unidad. 

Las chicas se tienen las unas a las otras... Si ven que un tipo 
intenta algo  […] irán a atacarlo. (Faye)

Aunque la presencia o la intervención de otras trabajadoras 
era percibida por las participantes como algo que evitaba o limi-
taba la violencia de los clientes en las calles, el trabajo de calle 
también expone a las trabajadoras a agresiones por parte de la 
gente en general. Estudios internacionales han apuntado que el 
acoso laboral es tan habitual entre las personas trans que se ha 
convertido en la norma,43 y esto es así especialmente en el caso de 
las trabajadoras sexuales trans. Incluso en el contexto de una in-
dustria del sexo despenalizada, el acoso callejero en el lugar de 
trabajo es el pan de cada día hasta para las trabajadoras de calle cis 
en Nueva Zelanda, debido a las opiniones sociales sobre las muje-
res y la sexualidad.44 El trabajo sexual de calle se dibuja a menudo 
como una molestia social, o como una forma de desorden social o 
sexual, y está sometido a un control social generizado45 e influido 
por las representaciones de las trabajadoras sexuales en los me-
dios de comunicación, proyectadas como un otro abyecto y, en 
buena medida, criminalizado.46 Debido a su visibilidad, las traba-
jadoras sexuales trans de calle tienen un riesgo mayor de acoso. 
Las participantes en este estudio informaron de situaciones de 
acoso por parte de la gente en general:

La gente que sale de fiesta con sus colegas, o que vuelve borra
cha a su casa o donde vayan, se pone faltona o un poco agresiva 
[…]. El trabajo de calle es definitivamente el que da más sensación 

43.  Emilia Lombardi, Riki Anne Wilchins, Dana Priesing y Diana Malouf: «Gen-
der violence», Journal of Homosexuality, vol. 42, n.º 1, 2002, pp. 89-101.

44.  Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit., y «“Who’s the 
slut, who’s the whore?”…», op. cit.

45.  Teela Sanders: «Controlling the “anti sexual” city. Sexual citizenship and the 
disciplining of female street sex workers», Criminology & Criminal Justice, 
vol. 9, n.º 4, 2009, pp. 507-525.

46.  Maggie O’Neill, Rosie Campbell, Phil Hubbard, Jane Pitcher y Jane Scoular: 
«Living with the other. Street sex work, contingent communities and degrees 
of tolerance», Crime, Media, Culture, vol. 4, n.º 1, 2008, pp. 73-93.
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de peligro cuando estás trabajando. Pero no es tanto la clientela 
real como otra gente que pasa por ahí en ese momento. (Bonnie)

Una de las razones principales por las que Bonnie prefería tra-
bajar como escort a trabajar en la calle era no tener que enfrentar-
se a los insultos de la gente: «No tienes que lidiar con la gente 
borracha y violenta y ese tipo de cosas si no trabajas en la calle».

Aunque las participantes relataron en su mayoría situaciones 
de acoso verbal o de lanzamiento de objetos, otras describieron 
epi sodios de grave violencia física. A Faye la asaltaron mientras 
trabajaba en la calle: «Y una vez me golpearon con un bate de béis-
bol. […] Me quedé allí inconsciente y desnuda».

Así, aunque la calle tenga numerosos aspectos positivos para 
muchas participantes, la seguridad, tanto frente a los clientes como 
ante la gente en general, sigue siendo una preocupación para mu-
chas de las trabajadoras sexuales de calle. En este contexto, donde la 
seguridad laboral es precaria, es importante explorar los impactos 
de la despenalización y hasta qué punto se contempla que las traba-
jadoras trans puedan recurrir a las fuerzas de seguridad.

Despenalización, estigma y fuerzas de seguridad

La despenalización ha afectado en general positivamente en las 
participantes y todas ellas describen un impacto neutral o positi-
vo en sus vidas laborales. Dos de ellas sentían que las cosas no ha-
bían cambiado demasiado. Hana decía que «no ha cambiado nada 
en absoluto». Faye no había trabajado antes de la despenalización, 
por lo que le resultaba difícil pensar en los impactos: «No sé, por-
que no sé cómo era antes. Así que no puedo comparar. Supongo que 
está bien. No lo sé». El resto de las participantes consideraban 
que la despenalización era en general positiva. Esme defendía que «es 
ridículo que alguna vez haya estado penalizada», mientras que 
Anahera observaba:

Creo que, como ya no es un delito por el que te pueden mul
tar o enviar a la cárcel, las chicas se sienten mucho más cómodas 

para hacer sus cosas e ir a lo suyo. Sin tener miedo a: «¿Me van 
a acusar por esto?». Así que, sí, creo que es buena idea que esté 
despenalizada. (Anahera)

Los impactos positivos de la despenalización se articulaban de 
dos maneras: se entendía que esta había hecho disminuir hasta 
cierto punto el estigma en torno al trabajo sexual, y que había 
mejorado las relaciones con las fuerzas de seguridad. Lo primero 
refleja las conclusiones de las investigaciones generales sobre 
Nueva Zelanda, que indican que la despenalización reduce el es-
tigma, aunque falta aún mucho trabajo para con trarrestar los re-
latos estigmatizadores.47 «Estigma» se refiere a una reacción 
adversa ante individuos definidos como diferentes de alguna ma-
nera, debido a un atributo «que deshonra», que rebaja a esa perso-
na desde su posición social como una persona completa y normal 
a una posición inferior «marcada, que no cuenta».48 El estigma 
contra las trabajadoras sexuales tiene unos efectos negativos im-
portantes sobre sus condiciones laborales, sus vidas personales y 
su salud; constituye una causa fundamental de desigualdad so-
cial49 y es uno de los factores que subyacen bajo las complicadas 
relaciones con las fuerzas del orden. Las participantes en este es-
tudio señalaban que la despenalización era uno de los factores 
que había contribuido a modificar las actitudes respecto al traba-
jo sexual:

Con la despenalización creo que ha sido un poquito más 
fácil para las nuevas reinas […] o para las nuevas trabajadoras, 
trans o heterosexuales, que ya no tienen que esconderse. […] Ya 
no te miran mal. Es como lo mío de ser trans. Ahora es como si 

47.  Lynzi Armstrong: «Stigma, decriminalisation, and violence against street-
based sex workers. Changing the narrative», Sexualities, vol. 22, n.os 7-8, 2019, 
pp. 1.288-1.308.

48.  Erving Goffman: Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity, Penguin 
Books, Londres, 1990 [1963], p. 3.

49.  Cecilia Benoit, Mikael Jansson, Michaela Smith y Jackson Flagg: «Prostitu-
tion stigma and its effect on the working conditions, personal lives, and health 
of sex workers», The Journal of Sex Research, vol. 55, n.os 4-5, 2018, pp. 457-471. 
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todo el mundo conociera a alguien que es trans o que es una drag 
queen o algo así, así que es un poquito… ya no nos ponen las 
caras que nos ponían antes. (Chloe) 

Aunque reducir el estigma es en sí un cambio importante, es-
pecialmente en el contexto del entorno laboral a menudo estre-
sante de la industria sexual se considera que esta reducción del 
estigma también tendría impacto sobre la capacidad de las traba-
jadoras sexuales para acceder a los recursos y a las ayudas disponi-
bles. Bonnie destacaba que el nzpc era una excelente fuente de 
información para las nuevas trabajadoras, y añadía:

Eso tiene que ver también con el aspecto de la despenaliza
ción. […] Tener esa apertura de información y recursos puede ser 
muy útil para la gente. […] Creo que es un gran beneficio. Sí, 
creo que probablemente haya ayudado a mucha gente, que se ha 
encontrado en situaciones en las que necesitaba ayuda de la po
licía o similar, a conseguir ese apoyo que de otra forma no ha
brían tenido. Creo que ha habido también un cambio en la 
actitud social. Sí, creo que eso ha cambiado un poco. Así que, sí, 
definitivamente, me parece un cambio beneficioso. (Bonnie)

Las descripciones que hacen las participantes de sus relaciones 
con la policía apuntan a que estas han mejorado después de la 
 despenalización, reflejando así la investigación anterior,50 pero los 
relatos de las participantes no dejaban por ello de ser complejos. 
Algunas sentían que la despenalización había tenido una impor-
tante influencia positiva en las relaciones entre las trabajadoras 
sexuales trans y los representantes de la ley. Cuando se les pregun-
tó si las cosas habían mejorado con el tiempo, Dalia dijo:

Sí, sin duda, sin duda. La policía se porta mucho mejor con 
nosotras. Y de verdad se les puede llamar; ahora están para 

50.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit.; 
Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit., y «“Who’s the 
slut, who’s the whore?”…», op. cit.

ayudarte. Antes cuando llamabas a la policía te echaban a ti la 
culpa de todo y no te hacían caso. Pasaban. Pero ahora está 
bien, de verdad. Me gustan. (Dalia)

El estudio de Armstrong acerca de los impactos de la despena-
lización sobre las relaciones entre las fuerzas de seguridad y las 
trabajadoras sexuales, centrado en trabajadoras cis,51 concluía 
que, aunque algunas seguían desconfiando de la policía, la despe-
nalización había sido empoderadora porque reducía el alcance 
del acoso policial hacia ellas. De manera semejante, varias de las 
participantes de este estudio opinaban que la principal influen-
cia positiva de la despenalización había sido, sencillamente, que 
ya no veían tanto a la policía.

Probablemente ahora ya no se ve tanto a la policía, porque 
seguramente están atendiendo asuntos más importantes y co
sas diferentes y no se dedican a acosar a las reinas. (Chloe)

En conjunto, sin embargo, las participantes describen una im-
portante desconfianza hacia los cuerpos policiales, basada princi-
palmente en la percepción de que están siendo vigiladas en exceso, 
en especial al ser molestadas cuando trabajan en la calle, incluyen-
do un acoso dirigido en concreto a su representación de género. 
Algunas participantes expresaron incomodidad con las interaccio-
nes policía-trabajadoras en el espacio público y pensaban que la 
policía se dedicaba deliberadamente a acosar a las trabajadoras: 
Gabriella señaló que había noches en que «la policía la chinchaba 
todo el rato. Algunas noches podían pasar dos o tres veces». Sigue 
diciendo: «Quieren provocarte para que te enfrentes a ellos y pue-
dan detenerte». Bonnie también estaba incómoda con la continua 
interacción con la policía que experimentaba en la calle:

Es un poco una interferencia, sí. Y te pone de los nervios. […] 
Ha habido veces que ha pasado uno y ha girado para cruzar la 

51.   Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit.
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calle y se ha parado para preguntar «¿Qué estás haciendo 
aquí?», y preguntas así. Cuando… yo diría que era bastante ob
vio. Pero me hace sentir incómoda. […] Es un poco desconcertan
te a veces. (Bonnie)

Hubbard, Matthews y Scoular defienden que, a partir de la 
identificación de la prostitución como un claro problema social a 
partir del siglo xviii, «se han empleado diferentes técnicas de go-
bernabilidad y vigilancia, patrocinadas por el Estado, para conte-
ner, excluir o controlar a las prostitutas, bajo la premisa de que 
eran una amenaza para la cohesión social».52 Que las participantes 
que trabajan en la calle informen de interacciones continuas con 
la policía que en buena parte las incomodan parece indicar que, 
incluso bajo la actual despenalización, el espacio urbano aún se 
regula de maneras que excluyen a las trabajadoras sexuales de ca-
lle, incluso aunque estas interacciones sean considerablemente 
menos hostiles que en el pasado. Como señala Leticia Sabsay, la 
regulación del trabajo sexual puede vincularse con las propias 
cuestiones relacionadas con la ciudadanía y el derecho al uso del 
espacio público.53 Los miedos en torno al trabajo sexual de calle y 
el énfasis que se pone sobre el trabajo sexual trans en estos con-
textos, no solo pueden explicarse por la consideración del trabajo 
sexual como una molestia, sino porque la trabajadora sexual trans 
desafía la naturaleza «profundamente heterocéntrica» del imagi-
nario sociosexual.54 Hay una intersección entre la exclusión de las 
trabajadoras sexuales del espacio público y el exceso de vigilancia 
de las personas trans en este.

A veces el acoso policial iba más allá de lo experimentado como 
exceso de vigilancia. Quienes ejercen la violencia contra las perso-
nas trans a menudo apuntan a su disidencia de género o a su 

52.  Phil Hubbard, Roger Matthews y Jane Scoular: «Regulating sex work in the eu. 
Prostitute women and the new spaces of exclusion», Gender, Place & Culture, 
vol. 15, n.º 2, 2008, p. 137.

53.  Leticia Sabsay: «The limits of democracy. Transgender sex work and citizen-
ship», Cultural Studies, vol. 25, n.º 2, 2011, pp. 213-229.

54.  Ibid., p. 219.

expresión de género,55 una conclusión que también se refleja en 
las investigaciones sobre la violencia policial contra las trabaja-
doras sexuales trans.56 De la misma manera que lo describen las 
participantes trans en el estudio de Wilton, los ejemplos de acoso 
policial anteriores a la despenalización incluían la malgeneriza-
ción  y el uso del deadname:57 

Siempre se refieren a mí, cada vez, como «él». […] Siempre lo 
dicen así. Y es… Te tiras todo el rato diciendo «ella, ella, ella». Y 
ellos: «Eres un maldito tío. Deja de engañarte». Fueron muy 
desagradables, la verdad. (Gabriella)

Gabriella expresaba específicamente que sentía que la policía 
la acosaba a ella una y otra vez porque era trans. «No creo que la 
policía me faltara al respeto porque era una trabajadora sexual. 
Creo que se portaban así conmigo porque soy trans».

Sin embargo, este acoso no puede entenderse únicamente en 
relación con el entorno previo a la despenalización; varias parti-
cipantes que solo han ejercido en la industria del sexo después de 
la despenalización también informaban de un acoso policial que 
apuntaba directamente a su identidad de género:

Recuerdo una noche que estaba en Manchester Street, y que 
la policía fue muy cabrona. Conocían mi nombre, el nombre de 
nacimiento, y pasaban con el coche gritándolo con sus megafo
nitos. Me pareció tan irrespetuoso y grosero. No me podía creer 
que estuvieran haciendo eso. (Faye)

Hubo uno que […] me llamó «monstruo». Eso fue muy, muy 
terrible. (Bonnie)

55.  Andrea Wirtz, Tonia Poteat, Mannat Malik y Nancy Glass: «Gender-based 
vio lence against transgender people in the United States. A call for research 
and programming», Trauma, Violence & Abuse, vol. 21, n.º 2, 2018, pp. 1-18.

56.  Nichols, «Dance Ponnaya, dance!…», op. cit.
57.  Deadnaming es un término que describe la situación en que una persona se 

refiere a otra mediante el nombre empleado antes de hacer una transición. 
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Que la policía no trate con respeto a las trabajadoras obvia-
mente tiene un impacto negativo sobre las relaciones de la policía 
con ellas. Los ataques específicos a la identidad de género también 
tienen el potencial de fomentar la disforia y la angustia de una 
población potencialmente vulnerable. Algunas participantes se-
ñalan que el maltrato por parte de la policía en la época posterior 
a la despenalización no solamente tenía que ver con su identidad 
de género, sino también con los estereotipos en torno a las traba-
jadoras sexuales y el consumo de drogas:

Miran con desprecio la prostitución. Nos desprecian y creo 
que eso es asqueroso. Creen que todas somos yonquis sin vida 
alguna. […] Están equivocados si creen que todas somos yonquis 
[…] porque no es así. (Faye)

Armstrong señala que las trabajadoras sexuales de calle son el 
grupo de trabajadoras sexuales más estigmatizado y que pueden ser-
lo doblemente mediante la mezcla del trabajo sexual de calle con el 
consumo de drogas intravenosas.58 En la cita anterior, Faye, que es 
exconsumidora de drogas intravenosas, señala que la vigencia de 
este estereotipo es determinante en los encuentros con la policía. 
Sería preferible un cambio en la actitud policial y que los cuerpos 
policiales, en lugar de considerarlas un riesgo, consideraran que las 
trabajadoras sexuales corren riesgos, pues así las interacciones hos-
tiles disminuirían. Sin embargo, un cambio así no tiene por qué 
percibirse positivamente por parte de la propia policía, sobre todo 
cuando los estereotipos estigmatizadores configuran las actitudes 
de sus miembros hacia las trabajadoras y las personas trans, que 
pueden seguir experimentando un tipo de acoso policial que apun-
ta a su identidad de género.

Aunque varias participantes creían que las relaciones con las 
fuerzas de seguridad habían mejorado con la despenalización, 

58.  Lynzi Armstrong: «Out of the shadows (and into a bit of light). Decri mi-
nalisation, human rights and street-based sex work in New Zealand», en Kate 
Hardy, Sarah Kingston y Teela Sanders (eds.), New Sociologies of Sex Work, Ash-
gate, Aldershot,  2010, pp. 39-59.

seguía existiendo una desconfianza importante; en especial, per-
sistía la idea de que la policía no iba a ayudarlas en una situación 
de victimización. La experiencia de Gabriella era que si llamabas 
a la policía para decir «Este tipo me está agrediendo», la respuesta 
sería:

«¿Qué has hecho? ¿Qué le has robado?» Eso es lo que dicen 
[…]. Empiezan con «Tú misma te lo has buscado» […]. No están 
de tu parte. Incluso si se presentan en el lugar de la pelea, se 
ponen de parte del cliente. (Gabriella)

Faye, que, como hemos mencionado antes, recibió una grave 
paliza por parte de tres hombres cuando trabajaba en la calle, ex-
perimentó una respuesta inadecuada por parte de la policía cuan-
do denunció la agresión:

La policía repasó las cámaras de vigilancia […] pero no hizo 
nada más. Dijeron: «Ay, no sabemos quiénes son, lo sentimos». 
Así que se lo quitaron de encima [el tema] diciendo: «No hay 
mucho que podamos hacer». Tardé tres semanas en recuperar
me [de las heridas]. (Faye)

Aunque las investigaciones sobre los impactos de la despena-
lización indican que han mejorado las relaciones entre policía y 
trabajadoras,59 los relatos sobre la inacción de la policía son reite-
rados y apuntan a una normalización de la violencia contra las 
trabajadoras sexuales trans al menos por parte del personal poli-
cial. Incluso en ausencia de criminalización, la idea de que el tra-
bajo sexual es inherentemente arriesgado (en lugar de pensar que 
es arriesgado debido a un contexto y a un orden de regulación 
social que hace vulnerables a las trabajadoras) incapacita para to-
marse en serio la victimización de las trabajadoras: se las puede 
considerar como sujetos «arriesgados», que se ponen en riesgo al 

59.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit.; 
Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit., y «“Who’s the 
slut, who’s the whore?”…», op. cit.
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perseverar en el ejercicio del trabajo sexual. Algunos miembros de 
los cuerpos policiales, por lo tanto, tenderían a considerar que 
ellas son en parte culpables de su propia victimización. Ante la 
pregunta sobre si las entrevistadas valorarían si llamar a la policía 
en el futuro, no es de extrañar que las respuestas fueran de todo 
tipo. Algunas participantes decían que se sentirían cómodas acu-
diendo a la policía. Anahera dijo que lo haría: «Sip», mientras Da-
lia declaró: «Sin duda, sin duda. Claro que sí». Otras creían que 
dependería de la situación. Esme dijo que llamaría a la policía si 
era necesario, pero añadió: «Mi umbral de “necesario” es muy alto. 
No quiero que se impliquen. A no ser que sea absolutamente ne-
cesario». Algunas participantes expresaron la improbabilidad 
de que contactaran con las fuerzas del orden, ya porque no creían 
que fueran a ser una prioridad para la policía —debido a su estatus 
como trabajadoras o a sus prácticas laborales—, ya por su incomo-
didad actual con las fuerzas de seguridad:

No, no creo. No creo que fueran a soltarlo todo y acudir co
rriendo, ni nada parecido. (Chloe)

Dependería de las circunstancias. Creo que si estuviera en 
casa, o en una situación tipo hotel o motel, probablemente. […] 
Pero en el trabajo de calle […] puedes estar un poco recelosa de 
los coches de policía; es incómodo y te sientes como si te interro
garan sin razón alguna. (Bonnie)

Debido a sus experiencias pasadas de acoso, así como por las 
veces que la policía no respondió adecuadamente a sus experien-
cias de victimización, Faye dijo que bajo ningún concepto llama-
ría a la policía. Aunque varias participantes hicieron referencia a 
preocupaciones sobre la transmisoginia y el estigma del trabajo 
sexual por parte de los representantes de la ley, no fueron los 
únicos factores que influyeron en su desconfianza hacia las fuer-
zas del orden. Por el contrario, las preocupaciones por el ra cismo 
policial y por las leyes contra la drogadicción también influían 
en la opinión de las participantes sobre si recurrir o no a la poli-
cía:

Yo no querría llamarlos porque casi todo el mundo allí lleva 
algo encima y no quiero que la policía se entere de algo que no 
tiene nada que ver con el problema. Por eso la gente no llama. 
No es porque crean que la policía les va a joder por el problema 
que tienen, es que les van a joder por su trabajo, por el porro que 
se ha quedado en el cenicero o por cualquier otra cosa. Creo 
que este es el factor más importante en términos de la «guerra 
contra las drogas»: que la gente no puede llamar a la policía 
cuando la necesita. Porque hay una bolsita en la papelera [que 
previamente contuvo metanfetaminas] que igual tiene un resto, 
así que no llaman a la poli. Por si acaso. […] Yo he visto mil ve
ces que el trato es distinto, ¿sabes? [Una persona blanca] se va 
de rositas […] pero una persona de color, no. La intolerancia 
sigue reinando en la policía. (Esme)

La cita de Esme destaca la naturaleza interseccional de la vio-
lencia estructural y del estigma. Las percepciones del racismo po-
licial y las preocupaciones tanto por el estigma continuado de la 
drogadicción como por la actual criminalización de las drogas 
también influyen en los sentimientos de las participantes sobre 
la policía, especialmente entre aquellas en las que confluyen tra-
bajo sexual y consumo de drogas. 

Conclusión

Ha habido cambios significativos en la labor policial a partir de la 
despenalización, como la colaboración entre el nzpc y la Policía 
de Nueva Zelanda en un folleto destinado a las personas afecta-
das por una agresión sexual,60 y hay pruebas de una transforma-
ción y de una relación cada vez más positiva entre las fuerzas del 
orden y las trabajadoras sexuales trans en Christchurch. Sin em-
bargo, esto no puede traducirse de manera simplista en la idea de 
que ahora están más seguras porque pueden recurrir a la policía 

60.   nzpc y New Zealand Police: What to Do..., op. cit.
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si son victimizadas. Para algunas entrevistadas esto es así. Para 
otras, sin embargo, en la época de la despenalización simplemente 
se sienten más seguras ante el acoso policial. Mientras tanto, mu-
chas participantes han experimentado interacciones negativas 
con la policía, incluso en el contexto posterior a la despenaliza-
ción, y la mayoría de ellas siguen informando de que dudarían si 
llamar o no a la policía al ser víctimas de una agresión o un delito. 
El análisis de Dwyer sobre el historial lgtb+/policía nos previene 
a la hora de confiar en la idea de que la evolución reciente sea 
«una progresión lineal desde un pasado doloroso hasta un presen-
te más productivo», y nos recuerda que «no podemos borrar una 
historia que ha surgido de la desconfianza y del dolor».61 Puesto 
que muchas participantes han sufrido tanto el acoso de la policía 
como su incapacidad para tomarse en serio las denuncias de vic-
timización, no es de extrañar que siga habiendo mucha descon-
fianza.

La despenalización no solamente influye en las relaciones en-
tre la policía y las trabajadoras, sino también en las actitudes so-
ciales. Las entrevistadas sin duda han observado que ese estigma 
aún permanece. Armstrong señala en su trabajo con trabajadoras 
cis que «a pesar del hecho de que el trabajo sexual se haya despe-
nalizado, el cambio de actitudes no es en absoluto sencillo y re-
quiere deshacer el legado patriarcal que ha construido a las 
mujeres que venden sexo como merecedoras de violencia».62 Las 
integrantes trans de este estudio han informado sobre el estigma 
del trabajo sexual, pero también sobre un acoso dirigido específi-
camente a su identidad de género. Sus experiencias reflejan la 
 intersección de varias identidades estigmatizadoras. Las entre-
vistadas, no obstante, han señalado que la despenalización ha he-
cho algo más cómodo su entorno de trabajo, a menudo estresante. 
También señalan que la despenalización puede haber hecho que 

61.  Angela Dwyer: «Pleasures, perversities, and partnerships. The historical emer-
gence of lgbt-police relationships», en Dana Peterson y Vanessa R. Panfil (eds.), 
Handbook of lgbt Communities, Crime and Justice, Springer, Nueva York, 2014, 
pp. 149-164 (esp. p. 149).

62.   Armstrong, «Stigma, decriminalisation, and violence…», op. cit. p. 1298.

las trabajadoras se sientan más capaces de contactar con organi-
zaciones como el nzpc, que les proporcionan apoyo y recursos. Y 
lo más importante, tal vez, en términos de su impacto social gene-
ral, es que ha sido un paso adelante para reducir el estigma. Aun-
que esta conclusión refleja la investigación existente sobre las 
percepciones por parte de las trabajadoras sexuales del impacto 
que ha tenido la despenalización en Nueva Zelanda, esta reduc-
ción del estigma puede ser especialmente importante para las 
condiciones laborales de las mujeres trans que ejercen en la calle, 
debido a su visibilidad pública y a sus interacciones frecuentes 
con los representantes de la ley. Así, aunque quedan retos y cues-
tiones por abordar en la lucha contra los relatos culturales estig-
matizadores y en las interacciones entre las trabajadoras y la 
policía, el cambio a la despenalización en Nueva Zelanda es, 
como decía Esme, «un paso de gigante en la dirección correcta». 

Fairleigh Gilmour
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¿MIEDO A LA TRATA O 
PREJUICIO IMPLÍCITO? 
LAS TRABAJADORAS SEXUALES 

MIGRANTES Y EL IMPACTO DE LA 
SECCIÓN 19

Introducción

La aprobación de la lrp de 2003 fue celebrada por las trabajadoras 
sexuales de Nueva Zelanda y también a escala internacional. 
Como se ha descrito en capítulos anteriores, el cambio legislativo 
supuso que todas las leyes que criminalizaban las actividades de 
las trabajadoras sexuales quedaran derogadas y que pudieran tra-
bajar abiertamente, sin miedo a la detención y ejerciendo sus de-
rechos humanos. Cinco años más tarde, un comité de revisión 
informó de que la despenalización del trabajo sexual había sido 
ampliamente eficaz y que las trabajadoras sexuales tenían una si-
tuación mejor en lo que se refiere a salud, seguridad y acceso a los 
derechos humanos de la que tenían antes de 2003.1 No obstante, 
hubo un grupo ausente, cuyas experiencias no se tomaron en 
cuenta en la revisión: las trabajadoras sexuales migrantes.

1.   Prostitution Law Review Committee, Report of the Prostitution…, op. cit.
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Aunque la lrp despenalizó el trabajo sexual para las personas 
con residencia en Nueva Zelanda, las personas migrantes tempora-
les fueron excluidas mediante una enmienda de última hora intro-
ducida en la ley. Poco antes de que esta fuera aprobada, la entonces 
ministra de Inmigración, Lianne Dalziel, presentó una enmienda 
que proponía circunscribir la capacidad de trabajar libremente 
como trabajadora sexual a las personas con residencia legal y esta-
tus de ciudadanía en el país. En las primeras etapas del proceso de 
reforma de la ley no se había prestado demasiada atención a los 
miedos en torno a la trata, pero, hacia el final del debate parlamen-
tario, el partido United Future y el Ministerio de Justicia aborda-
ron a Dalziel y le expresaron sus preocupaciones sobre este tema.2 
La justificación de la enmienda era, en palabras de Dalziel, «garan-
tizar que, al despenalizar las leyes sobre prostitución, no estuviéra-
mos inadvertidamente permitiendo que se trajeran personas al país 
con fines de prostitución».3 El resultado fue el añadido de la sección 
19 de la lrp. La sección 19 se refiere a la Ley de Inmigración de 2009 
(anteriormente de 1987) y dice que nadie que tenga un visado tem-
poral puede proporcionar servicios sexuales comerciales, operar o 
invertir en un «negocio de prostitución». La consecuencia es que las 
personas que llegan al país con un visado temporal (ya sea de turis-
ta, de estudiante o de trabajo) no pueden desempeñarse legalmente 
como trabajadoras sexuales. Se les puede negar la entrada en Nueva 
Zelanda si se considera que tienen la intención de integrarse en la 
industria sexual y se les puede deportar si se descubre que trabajan 
en ese ámbito. Esto ha creado una industria de dos niveles, en la que 
las trabajadoras sexuales que tienen la residencia o son ciudadanas 
poseen unos derechos legales bajo la lrp que les permiten luchar 
contra la explotación, los abusos y la desigualdad de trato, mientras 
que las trabajadoras sexuales migrantes trabajan de manera ilegal, 
no tienen derechos y, por lo tanto, son ahora más vulnerables a 
la  explotación. El marco legislativo actual es, pues, contradictorio, 
puesto que algunas trabajadoras sexuales se benefician de las 

2.  Lianne Dalziel: Prostitution Reform Bill. In Committee, Hansard Debates, 2003, 
bit.ly/3OM6Aa4.

3.  Ibid.

protecciones de la lrp y otras trabajan en una situación precaria 
que las coloca en una posición más vulnerable. Dadas estas cir-
cunstancias, no puede afirmarse que Nueva Zelanda haya alcanza-
do la «plena despenalización».4

La sección 19 también hace excepcional el trabajo sexual me-
diante la prohibición para las personas migrantes temporales de 
trabajar en la industria del sexo incluso aunque su visado les per-
mita trabajar.5 Esta singularización del trabajo sexual infiere que 
la industria del sexo es especialmente vulnerable a la trata, lo 
que merece un debate aparte. El Departamento de Inmigración 
de Nueva Zelanda dice que le preocupa la explotación de todas 
las trabajadoras migrantes, pero que la industria del sexo le preo-
cupa más, porque las personas que trabajan en esa industria tie-
nen un riesgo mayor de ser objeto de trata.6 No hay pruebas que 
apunten a que la trata con fines de explotación sexual sea (o haya 
sido nunca) un problema en Nueva Zelanda.7 Mientras tanto, el 
borrador de un informe del Gobierno, publicado en 2019, afirma 
que «la mayor parte de la trata en Nueva Zelanda está vinculada 
a otras industrias (horticultura, construcción, servicios)».8 El in-
forme dice además:

Hay informes individuales ocasionales de explotación de 
trabajadoras sexuales extranjeras. Sin embargo, las investiga
ciones no muestran pruebas de una explotación sistémica. No se 
han confirmado ejemplos de trata y, en los últimos años, Ins
pección de Trabajo no ha recibido quejas de explotación. La 
policía igualmente ha informado que no ha habido alegaciones 
de explotación o trata de trabajadoras sexuales extranjeras que 

4.  Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit.
5.  Ibid.
6.  Samantha Gee: «Migrant sex workers in top of the south deported», Stuff, 11 de 

noviembre de 2019, bit.ly/3QNTdYS.
7.  New Zealand Government: «New Zealand’s seventh periodic report under the 

Convention against Torture and Other Cruel, Inhuman or Degrading Treat-
ment or Punishment. Draft report for public consultation», 2019, bit.ly/ 
3A7Zk4e.

8.  Ibid.
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se hayan podido llevar a juicio. Una investigación independien
te de 2018 sobre la industria del sexo migrante en Nueva Zelan
da, encargada por el ministerio correspondiente, no encontró 
pruebas de trata.9

Si la trata sucede más habitualmente en otras industrias que en 
el trabajo sexual, entonces no hay ninguna justificación sólida 
para prohibir que las personas migrantes temporales puedan tra-
bajar en este ámbito.10 Además, si la despenalización del trabajo 
sexual es un reconocimiento real de que el trabajo sexual es una 
opción laboral, esto suscita importantes preguntas acerca de por 
qué sigue vigente la sección 19.

No hay pruebas hasta el momento que avalen que las trabaja-
doras sexuales migrantes estén siendo obligadas a trabajar en 
Nueva Zelanda. Sin embargo, la sección 19 propicia un campo 
enorme para las prácticas de explotación.11 Las investigaciones ac-
tuales muestran que las trabajadoras migrantes son vulnerables al 
chantaje, a no recibir pago por sus servicios, a la coerción para 
proporcionar determinados servicios y a amenazas de ser 
denun ciadas a las autoridades.12 Las trabajadoras sexuales migran-
tes más desfavorecidas son las que no hablan inglés y trabajan y 
viven en clubes irregulares. Estas personas, en su mayoría mujeres, 
son vulnerabilizadas mediante malas prácticas por parte de algu-
nas personas que gestionan clubes, que a veces les quitan los pasa-
portes (aunque se ha concluido que esto es así en menos de un 
5 % de las trabajadoras migrantes),13 no les permiten rechazar a 

9.  Ibid.
10.  Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit.
11.  Michael Roguski: «Occupational safety and health of migrant sex workers in New 

Zealand», Kaitiaki Research and Evaluation, 2013, bit.ly/3bySc6F; Gillian Abel y 
Michael Roguski: Migrant Sex Workers in New Zealand. Report for mbie, Univer-
sity of Otago, Christchurch, 2018; Lynzi Armstrong: «New Zealand», en Global 
Alliance Against Trafficking in Women, Sex Workers Organising for Change. Self
Representation, Community Mobilisation, and Working Conditions, gaatw, Tailandia, 
2018, pp. 73-107; Ting, «Understanding the experiences…», op. cit.

12.  Abel y Roguski, Migrant Sex Workers in New Zealand..., op. cit.
13.  Roguski, «Occupational safety and health…», op. cit.

clientes o determinados servicios14 y, en los casos más graves, al-
gunas mujeres han sido violadas por el empresario.15 En la ma-
yoría de los casos, las trabajadoras sexuales migrantes tienen 
demasiado miedo a denunciar ante la policía por temor a que in-
tervenga Inmigración y sean deportadas.16

La aplicación de la sección 19 se hace, tal y como argumenta 
David Ting, de manera racializada y generizada, perpetuando 
unos prejuicios contra la migración asiática muy arraigados en 
Nueva Zelanda.17 Las mujeres asiáticas conforman la amplia ma-
yoría de migrantes rechazadas en la frontera por sospechas de 
que vienen a Nueva Zelanda a ejercer el trabajo sexual, y consti-
tuyen también el grueso de quienes son deportadas por hacerlo. 
El Departamento de Inmigración de Nueva Zelanda ha publica-
do, en noviembre de 2019, cifras que muestran que se les había 
negado la entrada al país a doscientas siete «trabajadoras sexuales 
reales o supuestas»; de estas, ciento cuarenta y tres procedían de 
países asiáticos y cincuenta y seis de Brasil.18 Además, muchas 
han sido deportadas por ejercer el trabajo sexual, todas ellas pro-
cedentes de países asiáticos.19

Las participantes en el estudio de Roguski sobre trabajadoras 
migrantes decían que Nueva Zelanda no estaba cumpliendo con 
las obligaciones internacionales para garantizar a las mujeres mi-
grantes los mismos derechos que tienen las mujeres neozelande-
sas.20 De hecho, Roguski defiende que la recomendación 26 del 
Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer 
(cedaw, por sus siglas en inglés, 2008), firmada por Nueva Zelan-
da, dispone que los países tienen que «garantizar la no discrimi-
nación y los derechos iguales de las trabajadoras migrantes». 
cedaw incluso afirma en el artículo 26(a) que:

14.   Ibid.; Abel y Roguski, Migrant Sex Workers in New Zealand..., op. cit.
15.   Abel y Roguski, Migrant Sex Workers in New Zealand..., op. cit.
16.   Ibid.
17.   Ting, «Understanding the experiences…», op. cit.
18.   Gee, «Migrant sex workers in top of the south deported»..., op. cit.
19.   Ting, «Understanding the experiences…», op. cit.
20.   Roguski, «Occupational safety and health…», op. cit.
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Los Estados deben derogar las prohibiciones directas y las 
restricciones discriminatorias sobre la inmigración de las muje
res. Deberían garantizar mediante su sistema de visados la no 
discriminación directa contra las mujeres por restricción de los 
permisos de trabajo para las trabajadoras migrantes en deter
minadas categorías laborales en las que predominan los hom
bres, o por exclusión de las condiciones del visado de determi nadas 
ocupaciones en las que dominan las mujeres.21 

Una pequeña investigación cualitativa, llevada a cabo en Nue-
va Zelanda en 2017 como parte de un proyecto entre varios países 
coordinado por la gaatw (Alianza Global contra la Trata de Muje-
res), concluyó que las participantes del nzpc y las trabajadoras se-
xuales que empleaban sus servicios estaban preocupadas por el 
impacto que estaba produciendo la sección 19 sobre las trabajado-
ras sexuales migrantes.22 Aunque las participantes no informaron 
de ningún ejemplo de trata, sí describieron ejemplos de explota-
ción y les inquietaba que esta prohibición hacia las personas mi-
grantes temporales hubiera creado condiciones que incrementaran 
el riesgo de trata. Las recomendaciones del informe incluían la 
derogación de la sección 19 y que al menos hubiera garantías de 
que las trabajadoras sexuales migrantes pudieran denunciar la ex-
plotación sin enfrentarse a la deportación.23

Aunque las implicaciones negativas de la sección 19 han sido 
destacadas por numerosos estudios académicos, intervenciones y 
artículos en los medios de comunicación, las trabajadoras migran-
tes siguen trabajando en esta situación precaria, y por ello es vital 
seguir analizando las implicaciones de su exclusión de la protec-
ción de la ley. Este capítulo, por lo tanto, aporta pruebas sobre los 
impactos de la sección 19 desde la perspectiva tanto de las trabaja-
doras sexuales migrantes como de otras trabajadoras sexuales que 
tienen derecho a ejercer y están protegidas por la lrp.

21.  cedaw: «Concluding observations on the eighth periodic report of New 
Zealand», 2018, bit.ly/3pF8xe9, p. 11.

22.  Armstrong, «New Zealand»..., op. cit.
23.  Ibid.

Metodología

Este capítulo basa sus conclusiones en dos investigaciones dife-
rentes. Abel y Roguski completaron en 2018 un estudio encarga-
do por el Ministerio de Negocios, Innovación y Empleo que se 
centraba en las experiencias vitales de las trabajadoras sexuales 
migrantes en Nueva Zelanda. El Comité de Ética de la Universi-
dad de Otago le concedió la aprobación ética. Se llevaron a cabo 
entrevistas en profundidad con once trabajadoras sexuales mi-
grantes, incorporadas al estudio con la ayuda del nzpc, así como 
nueve informantes clave, entre ellos dos personas que gestiona-
ban un club, dos especialistas en salud sexual y cinco trabajadoras 
sociales de la plantilla del nzpc. Debido al escaso tiempo disponi-
ble para la realización de la investigación, solo fue posible con-
tactar con las trabajadoras migrantes que se sentían más seguras 
frente a la deportación. De hecho, tres de las participantes acaba-
ban de obtener la residencia permanente en Nueva Zelanda y ya 
no estaban trabajando de manera ilegal. Seis de las entrevistadas 
procedían de países asiáticos, tres de Europa y las dos restantes de 
América del Norte y del Sur, respectivamente. Todas las trabaja-
doras sexuales participantes recibieron cuarenta dólares neoze-
landeses como agradecimiento a su contribución a la investigación. 
Las entrevistas incluyeron: debates sobre su ocupación previa a 
su llegada a Nueva Zelanda; qué les impulsó a venir a Nueva Ze-
landa y qué sabían acerca de la legislación sobre trabajo sexual del 
país; sus experiencias y problemas en el trabajo sexual en este 
país; cómo cuidaban de su salud; cuáles eran sus intenciones para 
el futuro y qué significaba la trata para ellas. Las entrevistas se 
grabaron, se transcribieron y se analizaron temáticamente. 

El estudio de Armstrong, llevado a cabo entre 2017 y 2018, ex-
ploraba las percepciones del estigma y la discriminación que te-
nían las trabajadoras sexuales en Nueva Zelanda. Se basó en veinte 
entrevistas en profundidad con trabajadoras sexuales en Welling-
ton, Auckland y Rotorua. El Comité de Ética de la Universidad 
Victoria de Wellington concedió la aprobación ética a la in-
ves ti gación. Las participantes en las entrevistas fueron contac-
tadas mediante el nzpc, Twitter y por relaciones directas. Las 
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participantes incluían a trabajadoras sexuales mujeres cis (catorce), 
hombres cis (tres) y trans/disidentes de género (tres). La mitad de 
las entrevistadas se identificaban como neozelandesas de origen eu-
ropeo (diez), siete se identificaban como māori, una como australia-
na y dos procedían de otros países del Sur Global. Aunque dos de 
ellas habían sido previamente migrantes temporales, ambas tenían 
ahora la residencia y, por lo tanto, la ley les permitía ya ejercer el 
trabajo sexual. Todas recibieron una tarjeta de regalo por valor de 
cincuenta dólares neozelandeses por el tiempo invertido en el pro-
yecto. Las entrevistas se centraron en una amplia gama de temas 
relacionados con el estigma y la discriminación, incluyendo las opi-
niones de las participantes sobre las leyes actuales, las percepciones 
sobre otras trabajadoras sexuales, la conciencia sobre la sección 19 
y su postura ante este aspecto de la ley.

Trabajadoras sexuales migrantes

Todas las trabajadoras sexuales migrantes entrevistadas en la in-
vestigación de Abel y Roguski en 2018 habían venido a Nueva Ze-
landa bien con un visado temporal de trabajo con la intención de 
ejercer el trabajo sexual, bien con un visado de estudiante o turis-
ta y habían adoptado después la decisión de ejercer el trabajo se-
xual durante su estancia. Todas las trabajadoras sexuales migrantes 
participantes tenían permiso legal para estar en Nueva Zelanda y 
no eran migrantes ilegales. La mayoría de ellas hablaban de la 
 anomalía que supone que el trabajo sexual esté despenalizado y que, 
por lo tanto, se considere un trabajo como otro cualquiera, y 
que sin embargo no fuera una opción para ellas en su visado tem-
poral. Faith argumentaba que:

La ley debería ser un poco más humanitaria. Porque… se nos 
permite trabajar. En mi visado dice que se me permite trabajar 
veinte horas o jornada completa, se nos permite. Vale, este es un 
trabajo. Es legal en Nueva Zelanda, ¿no? Entonces, ¿por qué esa 
excepción? ¿Por qué solamente residentes? Okey, yo vivo aquí, 
pero con un permiso temporal. Estoy aquí, soy independiente. 

He puesto mis pies en esta tierra como cualquier otra persona 
que esté aquí. Así que ¿qué es lo diferente? Porque dicen que es 
[…] para prevenir la trata de personas. […] No se ve mucho de 
eso en Nueva Zelanda… pero no estoy del todo segura de que sea 
lo que quieren impedir. Puede que solamente quieran impedir 
que entre gente en la industria porque aún lo ven como un lado 
oscuro. (Faith)

Ninguna de las participantes consideraba que hubiera sido ob-
jeto de trata. Definían la trata como algo quizá pertinente para 
otras personas, cuando «no tienen elección, ya sabes, cuando tie-
nen que hacer lo que se les ordena» (Chloe) o «cuando a la gente se 
le obliga a hacerlo, o no quieren, como que no se les obliga, pero no 
quieren en realidad, pero van a ese país a ejercer el trabajo sexual 
porque creen que tienen que hacerlo» (Cynthia). Iris apuntaba que 
Nueva Zelanda era una elección rara para quienes trafican: «Creo 
que podría ocurrir en otros países. Sí, podría ocurrir en otros paí-
ses, pero en Nueva Zelanda no creo, porque yo sé que lo hago 
 voluntariamente». Las entrevistadas defendían que ellas habían 
elegido libremente ejercer el trabajo sexual y que no se sentían ex-
plotadas. En cambio, afirmaban que se sentían explotadas en otros 
trabajos que sí podían tener legalmente en Nueva Zelanda. Por 
ejemplo, Chloe declaraba que se le pagaba muy poco:

Me pagaban como a siete dólares la hora, que es terrible. Y 
me dejaba literalmente la piel, ya sabes, trabajando siete horas 
y cobrando cinco, ese tipo de cosas. (Chloe)

Una guía de viajes baratos coloca a Nueva Zelanda en la lista 
de países «donde las cosas se están poniendo caras», siendo nece-
sario un presupuesto de 60 dólares estadounidenses, 53 euros o 46 
libras al día.24 Hay turistas mochileros que financian sus viajes 
trabajando en la horticultura, la agricultura, la hostelería u otras 
ocupaciones adecuadas para gente de paso y a quienes a menudo 

24.  MyFunkyTravel: «World budget travel table 2019. Backpacking costs in dif-
ferent countries», 2019, bit.ly/3NsiHIz.
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se les paga por debajo del salario mínimo, especialmente si no tie-
nen un visado para trabajar en vacaciones. Hope decía que ella po-
dría haber conseguido empleo en un restaurante con sus colegas, 
pero que trabajaba menos horas por más dinero en el trabajo sexual:

Obviamente puedes conseguir curros pagados bajo mano en 
los restaurantes y las cafeterías, pero normalmente pagan por 
debajo del salario mínimo porque creen que te están haciendo 
un favor. […] Mis colegas trabajaban en un restaurante un mon
tón de horas a la semana y les pagaron como quinientos dólares, 
una cantidad fija con independencia del número de horas que 
hubieran hecho. Les maltrataban y les pagaban poco. […] Me 
ofrecieron un trabajo en un restaurante y fue como: «No, no lo 
hago». Habría sido más bonito sentir que tenía un trabajo que 
podía contarle a la gente y decir: «Oh, sí, trabajo en el restau
rante tal». Yo estudio hostelería, es algo en lo que quiero traba
jar. Pero… la cosa es que en una noche me puedo sacar el mismo 
dinero que en un mes. (Hope)

Aunque Hope había tomado la decisión de ejercer el trabajo 
sexual en lugar de la hostelería, señalaba que el estigma en torno 
al trabajo sexual suponía no poder hablar con sus amigos y su fa-
milia de lo que hacía. El estigma y la explotación (en forma de 
bajos salarios) fueron puestos en una balanza y la potencial estig-
matización resultó más gestionable (y por lo tanto más aceptable) 
que la potencial explotación en una ocupación no estigmatizada. 
Aunque ya muchas trabajadoras sexuales no migrantes ocultan su 
oficio por el estigma asociado, este se amplifica para las trabajado-
ras sexuales migrantes porque se arriesgan a la deportación. 
Cynthia señalaba que el estigma hacía que las consecuencias de 
exponerse públicamente fueran mayores para las trabajadoras mi-
grantes que para las no migrantes. 

Es que en general el trabajo sexual aún tiene un estigma, lo 
que, ya sabes, no da muy buen rollo cuando es tu trabajo. Pero, 
si al menos es legal, es mejor para vosotras [no migrantes]. Pero 
saber que hay gente que ve mal lo que haces y que encima es 

ilegal… Siempre estás un poco preocupada por lo que ocurrirá 
si te pillan. […] Eso lo hace más duro. (Cynthia)

Un tema clave para estas trabajadoras sexuales migrantes es el 
miedo constante de que se descubra en qué trabajan y que, como 
consecuencia de ello, se las deporte.

Me preocupa. […] A veces voy a trabajar y pienso: «Hoy es 
el día en el que entra alguien y me da una orden de deporta
ción». (Hope)

Siempre tienes ese miedo dentro de que alguien llegue a sa
berlo y te denuncie. Hay cámaras alrededor, ya sabes, y graban 
y mañana un tipo de Inmigración puede venir… Eso da miedo 
[…] cualquier cosa puede ocurrir. […] Así que vives con miedo, te 
acostumbras. […] Si no tuvieras miedo podrías delatarte tú mis
ma. Por eso he decidido tener dos vidas diferentes. (Chloe)

Siempre hay un poco de miedo de lo que pasaría si alguien 
lo descubriera. Me podrían deportar o yo qué sé. No cambia 
nada respecto a cómo estoy viviendo ahora. […] Sí, es una vida 
rara, pero es porque soy trabajadora sexual, no porque sea ile
gal. Pero me sentiría sin duda mejor si fuera legal. (Cynthia)

Como hemos mencionado antes, la forma en la que se ha apli-
cado la sección 19 demuestra discriminación racial, constituyen-
do las personas de ascendencia asiática la mayoría, si no el total, 
de las deportaciones justificadas por ejercer el trabajo sexual con 
un visado temporal.25 Una trabajadora social señalaba que a algu-
nas trabajadoras sexuales migrantes, que apenas hablaban inglés, 
no se les garantizaron los derechos humanos básicos mediante el 
acceso a servicios de interpretación o defensa cuando fueron in-
terrogadas por las autoridades:

25.   Ting, «Understanding the experiences…», op. cit.
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La manera en la que está redactada la legislación considera a 
las trabajadoras sexuales procedentes de las minorías étnicas como 
problemáticas, y eso es discriminación racial. Y, cuando veo las 
transcripciones de [interrogatorios policiales con] tra  bajadoras se
xuales migrantes procedentes de Asia, en especial,  muchas veces ni 
siquiera se le ha ofrecido a esa trabajadora mi grante un servicio de 
interpretación o de defensa legal, cuando ha sido como una visita 
informal, y sin una orden. (Trabajadora social)

La mayor probabilidad de que se les dieran órdenes de deporta-
ción a las trabajadoras sexuales migrantes asiáticas es algo que 
también han notado las trabajadoras migrantes europeas:

Por lo que he oído en la tele, toda la gente a la que le dieron 
órdenes de deportación era asiática, pero también eran todas 
trabajadoras por su cuenta. (Hope)

El miedo a la deportación abre la puerta a la explotación de las 
trabajadoras migrantes. Las participantes ponían mucho cuidado 
en evitar que los clientes se enteraran de que estaban trabajando de 
manera ilegal y tenían miedo de que agentes de Inmigración se hi-
cieran pasar por usuarios para intentar atraparlas, como decía Faith:

Me daba miedo, cuando tenía un cliente, que fuera de Inmi
gración […] que me detuviera y me deportara. Y tenía siempre 
miedo, con cada servicio me daba miedo hablar demasiado y 
siempre tenía cuidado. […] Dicho esto, llevo como cien años en el 
país, un montón, vamos, y nadie ha sospechado. Y para que lo 
crean tiene que ser una historia muy coherente. (Faith)

Las páginas web que alojan anuncios exigían que las trabajado-
ras migrantes que ejercían en casas por su cuenta incluyeran en sus 
anuncios su nacionalidad. Aunque esto no es una señal clara de que 
alguien esté trabajando de manera ilegal, puesto que muchas de 
ellas tienen la residencia, sí da alguna pista de dónde puede haber 
un visado temporal, una oportunidad no solamente para algunos 
clientes que quieran aprovecharse de la situación, sino para el 

funcionario de Inmigración que quiera investigar más. Abbey pen-
só que esto último era una posibilidad, pero razonó que había tan-
tos anuncios que era improbable que el funcionario de Inmigración 
la rastreara por esta vía: «Pero hay muchísimos más anuncios de 
diferentes países, así que  no creo que Inmigración pudiera com-
probarlos todos».

Obviamente el acento y la apariencia física de las trabajadoras 
sexuales migrantes a menudo proporcionan una pista de que son 
extranjeras. Las trabajadoras mitigaban esto diciendo a sus clien-
tes que llevaban varios años viviendo en Nueva Zelanda.

Lo primero es «Oh, tiene acento o la piel oscura, obviamente 
no es europea e imposible que sea kiwi»,26 y entonces resulta 
que algunos clientes exigen determinados servicios, especial
mente sexo sin protección u oral sin condón, que yo no hago. Me 
parece asqueroso […] lo hacen porque creen que les puede salir 
bien porque yo no tengo voz en Nueva Zelanda porque no tengo 
derecho a trabajar. (Eva)

La mayoría de las participantes que trabajan por cuenta pro-
pia y que, por lo tanto, no tienen alguien que gestione y que filtre 
sus clientes, tienen miedo de que estos las amenacen con la de-
portación. Las exigencias de sexo sin protección y de actividades 
sexuales no deseadas, como el sexo anal, intentos de no pagar u otros 
ejemplos de chantaje fueron experiencias compartidas por otras 
trabajadoras migrantes, al igual que describe Eva. Las participan-
tes creían que los clientes se sentían seguros al hacerlo porque 
sabían que era muy improbable que las trabajadoras que ejercen 
de manera ilegal denunciaran estos incidentes a las autoridades. 
Estas exigencias injustas no se limitaban a los clientes. Una traba-
jadora social habló de cómo la posibilidad de de portación creaba 
también unas diferencias de poder inmensas entre los empresa-
rios de los clubes y las trabajadoras sexuales migrantes:

26.  Kiwi es un apelativo habitual entre la población neozelandesa para autode no-
mi narse en identificación con el animal del mismo nombre, que ha sido uti-
lizado como icono nacional de diferentes maneras. (N. de la E.)
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Conozco a trabajadoras sexuales migrantes que tienen ciuda
danía británica, que son blancas y negras, y que han trabajado en 
establecimientos y que, como tienen acento británico, la dirección 
o las trabajadoras sexuales de allí saben que tienen un visado de 
turista, o de vacaciones y trabajo. […] Esas mujeres eran muy vul
nerables […] si alguien las delataba, las deportarían. La dirección 
las trata distinto porque no están trabajando de manera legal. 
Una trabajadora me dijo que […] el jefe tardaba en pagarle en 
comparación con las trabajadoras kiwis. […] Ella sabe que está en 
el punto de mira porque tiene un visado temporal. […] La dirección 
del club tiene la facultad de pagarle cuando quiera, sabiendo que 
una trabajadora migrante no tiene ninguna posibilidad, porque 
no puede hablar con nadie y nadie le va a creer. (Trabajadora so
cial)

Algunas trabajadoras sexuales no migrantes perciben a las tra-
bajadoras sexuales migrantes como una amenaza, argumentando 
que hacen bajar las tarifas y les quitan el negocio. Como conse-
cuencia de esto, algunas participantes han recibido amenazas di-
rectas por parte de trabajadoras sexuales no migrantes, pero, como 
dice Eva, a los clientes les atraía lo «exótico» y, en realidad, ella 
estaba cobrando más que las trabajadoras sexuales no migrantes.

Me han amenazado en algunos lugares donde he intentado 
trabajar. […] Básicamente es que les quito el trabajo. […] No 
saben por qué tienen que llegar chicas extranjeras a trabajar. 
«Nos quitan el dinero. Nos quitan los clientes», ya sabes, pero 
algunas de ellas seguro que no cobran tanto porque no podrían. 
Pero yo soy exótica, yo puedo cobrar lo que quiera y seguiría 
encontrando clientes porque no hay nadie como yo. (Eva)

La experiencia de Eva no es necesariamente la de todas las tra-
bajadoras sexuales migrantes. Muchas de ellas traban amistad con 
trabajadoras sexuales no migrantes y disfrutan trabajando con ellas. 
Sin embargo, sí ha habido algunas tensiones expresadas por un 
porcentaje de las trabajadoras sexuales no migrantes y de esto ha-
blaremos en el siguiente apartado.

Trabajadoras sexuales no migrantes

Como se ha mencionado en el apartado anterior, bajo el marco 
legal vigente pueden surgir tensiones entre las trabajadoras se-
xuales migrantes y las no migrantes que las consideran una ame-
naza para su negocio. La posibilidad de esas tensiones se ha 
destacado también en algunos artículos publicados en los últi-
mos años en algunos medios de comunicación, que han citado 
declaraciones de la trabajadora sexual Lisa Lewis diciendo que las 
migrantes les quitan el trabajo a las no migrantes y pidiendo una 
aplicación más severa de la ley contra las trabajadoras tempora-
les, para reducir este supuesto impacto.27 El trabajo en la indus-
tria sexual lleva mucho tiempo siendo competitivo y, en el 
contexto contemporáneo, las trabajadoras sexuales forman parte 
de esa mano de obra general precarizada y explotada como autó-
noma que ha producido el neoliberalismo.28 Es inevitable que 
haya competitividad entre trabajadoras en este entorno económi-
co, algo que sin duda no es exclusivo de Nueva Zelanda. No obs-
tante, incluso en un contexto así, la naturaleza estigmatizada del 
trabajo sexual y el legado de leyes y políticas opresoras pueden 
también fomentar una solidaridad entre trabajadoras migrantes 
y trabajadoras con residencia permanente que supere la necesi-
dad de competir para garantizar la supervivencia económica. Por 
ejemplo, una participante en una investigación de 2017 describía 
la solidaridad entre trabajadoras migrantes y compañeras con re-
sidencia permanente, ilustrándola mediante un relato de las trabaja-
doras locales ayudando a una compañera migrante a recuperar su 
pasaporte retenido por la dirección del club.29 Sin embargo, hasta 
la fecha ninguna investigación ha explorado las relaciones entre 

27.  Licoln Tan: «NZ sex workers lodge complaint over foreign prostitute website 
advertisements», New Zealand Herald, 22 de abril de 2018, bit.ly/3yqcdFO, y 
«NZ sex workers write open letter to Government asking for a Minister of 
Prostitution», New Zealand Herald, 11 de junio de 2018, bit.ly/3ntaIjz.

28.  Jessica Simpson y Sara Smith: «“I’m not a bloody slave, I get paid and if I don’t 
get paid then nothing happens”. Sarah’s experience of being a student sex 
worker», Work, Employment and Society, vol. 33, n.º 5, 2019, pp. 709-718.

29.  Armstrong, «New Zealand»..., op. cit.
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trabajadoras temporales migrantes y trabajadoras locales desde esta 
perspectiva. 

Para analizar la posibilidad de divisiones entre los grupos de traba-
jadoras sexuales, así como la discriminación en la industria del sexo, a 
todas las entrevistadas se les preguntó cómo se sentían con respecto 
a las trabajadoras sexuales migrantes que llegaban a Nueva Zelanda. 
Para una minoría de participantes, las trabajadoras sexuales migran-
tes eran la competencia, pero solo una de las participantes expresó lo 
que podría describirse como hostilidad hacia ellas. Sasha declaró que 
las trabajadoras migrantes deberían «volver a su país, quedarse en su 
país. Ya tenemos aquí suficientes [trabajadoras sexuales], casi no tene-
mos trabajo». Amanda, en cambio, se sentía en conflicto. Por una par-
te, no le gustaba que llegaran trabajadoras migrantes a Nueva Zelanda 
para dedicarse específicamente al trabajo sexual, pero, como trabaja-
dora sexual, podía entender por qué venían y a ella no le habría gusta-
do que la trataran así en el extranjero. Explicaba:

Puedo entender por qué lo hacen…, pero no me parece bien 
porque no tienen un visado de trabajo, ¿no? No creo. […] Si vienen 
específicamente a ejercer el trabajo sexual me parece muy poco 
amable. […] Sin embargo, digo esto y digamos que yo voy a Ingla
terra. […] Me sentiría fatal si me dijeran: «No, idiota, no puedes 
venir a trabajar aquí, tú eres de Nueva Zelanda». (Amanda)

Mark decía que podía entender por qué había personas que se 
sentían amenazadas por las migrantes temporales, pero considera-
ba que el conflicto entre trabajadoras sexuales no ayudaba nada. 
Añadía: «No entiendo la razón de atacar a otras trabajadoras». Be-
lla tenía serias objeciones a la idea de que las migrantes tempora-
les le quitaran el trabajo a las trabajadoras locales. Explicaba:

He escuchado a gente enfadarse y decir cosas como «nos qui
tan el trabajo», lo que es totalmente ridículo. […] Es por esa for
ma rara de actitud competitiva que hay a veces en el trabajo 
sexual, y se mezcla el racismo. […] Si te preocupa que esta gente 
te quite el trabajo no deberías estar en esta profesión, porque si 
eres buena vas a tener clientes. (Bella)

Bobby tenía una opinión parecida a la de Bella, en cuanto a 
que las trabajadoras sexuales migrantes no le afectaban demasia-
do ni a ella ni a su trabajo porque solían quedarse breves periodos 
y porque, en cualquier caso, los clientes tenían preferencias varia-
das. Señalaba: «Todas somos diferentes y un tipo quiere cosas di-
ferentes». Elesei describió que previamente se había sentido 
amenazado por las trabajadoras migrantes, pero que lo había ha-
blado con una amiga que le dio otra visión:

Yo estaba muy obsesionado con esto porque decía: «Vienen a 
robarme mi trabajo. ¿Qué les hace pensar que tienen derecho a 
venir aquí y robarme los clientes?». Y entonces alguien me dijo: 
«¿Sabes? Si tus clientes quieren algo concreto y tú no lo tienes, no 
van a venir a ti, así que ¿de qué te preocupas?». (Elesei)

Desde la perspectiva de Amy, las trabajadoras sexuales migran-
tes eran «totalmente bienvenidas». Clementine pensaba igual y de-
cía: «No tengo la sensación de que estén amenazando mi trabajo ni 
nada de eso. […] Me parece bien que vengan aquí y que ganen dine-
ro».

En general, aunque un puñado de participantes dijo sentirse 
amenazada por las trabajadoras sexuales migrantes, la mayoría las 
apoyaban y no estaban molestas por su presencia. Kate, de hecho, 
dijo que sentía un enorme respeto por aquellas con las que había 
trabajado, diciendo que «hay unas pocas [trabajadoras sexuales mi-
grantes] que solían trabajar aquí […] y son la caña, son fantásticas. 
Arrasaban, ¿sabes? Eran muy listas y ganaban mucho dinero». Bella 
describió a sus compañeras migrantes como «gente con la que mo-
laba trabajar». También expresó admiración por quienes viajaban 
desde tan lejos y venían de entornos culturales diferentes, y señaló: 
«Si alguien llega a un país, no habla el idioma, no entiende la mayo-
ría de las costumbres, es increíblemente valiente meterse a un tra-
bajo en el que dependes tanto de la comunicación». Aunque  varias 
participantes señalaron que admiraban y respetaban a sus compa-
ñeras de profesión migrantes, también expresaron  preocupación 
sobre la posible vulnerabilidad de las migrantes que estaban traba-
jando en la industria del sexo. Por ejemplo, Clementine decía:
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Sabes que, si vas a otro país y no estás familiarizada con las 
leyes, no puedes leer ni escribir el idioma todo lo bien que nece
sitarías, probablemente estás más expuesta a la coerción y a 
cosas así, lo que puede ser peligroso. (Clementine)

Igualmente, aunque Lucy no tenía objeciones a que las trabaja-
doras sexuales migrantes fueran a ejercer a Nueva Zelanda, le pa-
recía esencial que tuvieran una competencia básica en inglés para 
que pudieran «comunicarse con los clientes, dar su consentimien-
to, cosas así», ya que de otra manera correrían peligro. Aunque 
Bella daba la bienvenida a las trabajadoras sexuales migrantes, 
también señalaba que no suelen estar familiarizadas con las nor-
mas y reglas de la industria del sexo de Nueva Zelanda. Por una 
parte, esto quería decir que ella y el resto de las trabajadoras se-
xuales podían asegurarles que la agresión y la violencia hacia ellas 
era inaceptable dentro del marco legal neozelandés. Explicaba:

Cuando he conocido a gente que venía de otros países para 
ejercer el trabajo sexual, muchas veces han experimentado unas 
cosas realmente horribles cuando trabajaban en su país y sien
ta muy bien poder decirles: «Eso aquí [en Nueva Zelanda] es 
 inaceptable. Puedes echar al tío o vienes a buscarnos y lo saca
mos de aquí». Es algo que les abre realmente los ojos. (Bella)

De hecho, el marco legal general era algo que varias participan-
tes describían con orgullo y que se veía como un factor que podría 
atraer a las trabajadoras migrantes a Nueva Zelanda, puesto que se 
sabe internacionalmente que las condiciones de trabajo son mejo-
res aquí que en el resto de los países. Pero Bella opinaba también 
que podría haber problemas para algunas trabajadoras sexuales 
migrantes que no estuvieran familiarizadas con las leyes de Nueva 
Zelanda y con las normas de la industria en general, y hablaba, por 
ejemplo, de la importancia de adaptarse en lo que se refiere a las 
prácticas de sexo seguro. Señalaba:

Con un montón de trabajadoras sexuales con las que he tra
bajado y que vienen de otros países hay como una barrera del 

idioma y una barrera de comprensión que las pone en peligro 
en términos de… A veces están acostumbradas a romper las re
glas, como rompen las reglas en su país, así que presionan pen
sando que esas leyes no existen. Y tienes que decirles: «No, esto 
es por tu seguridad». (Bella)

A lo que Bella se refiere aquí es al uso de condones. La indus-
tria del sexo de Nueva Zelanda tiene, desde hace tiempo, una 
potente cultura de sexo seguro.30 No obstante, en su sección 9 la 
lrp también exige el empleo de protección, incluido en el sexo 
oral. Este es un requisito al que algunas trabajadoras que ejercen 
temporalmente en Nueva Zelanda puede que no estén acostum-
bradas, especialmente si han trabajado con anterioridad en 
países en los que la industria del sexo opera de manera clandesti-
na debido a la criminalización. A Bella le parecía que las leyes 
relacionadas con el trabajo sexual migrante en Nueva Zelanda 
contribuían a esta situación, puesto que las trabajadoras sex-
uales migrantes estaban más aisladas y nada inclinadas a confiar, 
haciendo más difícil ponerlas en contacto con servicios como el 
nzpc. En sus palabras:

Creo que si les resultara más sencillo trabajar aquí esto no 
sería un problema. Quiero decir, si fuera algo más abierto po
dríamos fácilmente mandarlas para allá [al nzpc] y no esta
rían aterradas o preocupadas por que las pudieran mandar de 
vuelta a casa y esas cosas. (Bella)

Otras trabajadoras sexuales entrevistadas para el proyecto te-
nían también opiniones sobre la ley relativa a las migrantes tem-
porales y sus impactos, que detallaremos a continuación.

30.  Véanse, por ejemplo, Libby Plumridge y Gillian Abel: «Services and infor-
mation utilised by female sex workers for sexual and physical safety», New 
Zealand Medical Journal, vol. 113, 2000, pp. 370-372; «A “segmented” sex in-
dustry in New Zealand…», op. cit.
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Las percepciones sobre la sección 19 

A las participantes se les preguntó qué sabían sobre la ley que 
 afectaba a las personas migrantes temporales que trabajaban en la 
industria del sexo y qué les parecía. Aunque la mayoría de las par-
ticipantes conocía la sección 19, algunas entrevistadas no sabían 
de su existencia y, por lo tanto, no se habían dado cuenta de que las 
personas migrantes temporales estaban quebrantando la ley cuan-
do trabajaban en la industria del sexo. Harley, por ejemplo, pensaba 
que las trabajadoras migrantes estaban llegando a Nueva Zelanda 
porque «podían no verse penalizadas por ello, como en sus propios 
países», y no era consciente de que las personas migrantes que fue-
ran descubiertas trabajando en la industria del sexo neozelandesa 
podían ser deportadas. Lucy no conocía los detalles, pero tenía una 
idea general de la situación, señalando: «Estoy bastante segura de 
que es ilegal». 

Cuando se les preguntó por las posibles razones para esta face-
ta de la ley, varias participantes se remitieron a presunciones so-
bre la trata. A Jordan, por ejemplo, le parecía que la razón para la 
sección 19 radicaba en el «estereotipo de que, si tienes una nacio-
nalidad que no sea neozelandesa europea, eres una víctima de tra-
ta». Kate no estaba al tanto de la ley sobre las trabajadoras sexuales 
migrantes cuando se comentó esto, y contestó que «no tenía sen-
tido» y se preguntó en voz alta y con tono sarcástico y burlón si 
el propósito del asunto era «parar la trata». La reacción de Kate 
indicaba que no pensaba que el riesgo percibido de la trata en la 
industria del sexo fuera una razón sólida para prohibir que las 
personas migrantes trabajaran en ella. Continuó: «No sé ni siquie-
ra si la trata con fines sexuales es un problema». Y destacó que las 
personas migrantes con las que había trabajado en el pasado le 
habían parecido «personas normales, para nada víctimas de trata». 
A Sasha le preocupaba la trata con fines de trabajo sexual por los 
programas de los medios de comunicación que había visto, y expli-
caba: «Se ven todas esas cosas en la tele, cómo tratan a la gente […] 
y esas películas, como Taken, en la que roban a la hija, ¿sabes? Y eso 
hace que me dé miedo perder de vista a mi hija». Sin embargo, 
Sasha sentía que la despenalización del trabajo sexual en Nueva 

Zelanda proporcionaba un elemento de protección ante esas si-
tuaciones, señalando que «no sé si aquí tenemos ese tipo de cosas. 
[…] Diría que la legislación ayuda a evitar que lleguemos a ese 
punto». Estos comentarios de las participantes sobre los peligros 
de la trata en la industria sexual son un eco de los que expresaron 
las trabajadoras sexuales a las que entrevistó Roguski en 2013 
para su investigación, así como de los de las entrevistadas para 
una investigación de 2017 que no consideraban que el riesgo de 
trata fuera una razón sólida para prohibir a las migrantes tempo-
rales trabajar en la industria del sexo.31 Igualmente, en los comen-
tarios de las propias trabajadoras sexuales migrantes que hemos 
citado antes en este capítulo, ninguna de ellas se consideraba víc-
tima de trata.

Aunque en un inicio tres participantes no fueran conscientes 
de la sección 19, la mayoría sí lo eran y todas ellas opinaban que 
era una política problemática. Algunas la describieron como 
 dis criminatoria, como Clementine, que decía que era «bastan-
te  injusta»; Amber, que pensaba que eran «tonterías»; o Amy, que 
reflexionaba: «Si yo vengo del extranjero, puedo ser fontanera… 
¿Por qué no puedo ser trabajadora sexual? Debería tener ese dere-
cho». De manera similar, Sophie pensaba que apartar a las traba-
jadoras migrantes era discriminatorio, puesto que la gente que 
tiene visados temporales a menudo puede trabajar en otros secto-
res, un sentimiento que también han expresado participantes de 
los estudios anteriores llevados a cabo en Nueva Zelanda.32 So-
phie explicaba:

Deberían tener los mismos derechos y la misma protección 
porque, de otra manera, el trabajo sexual se convierte en algo 
como una categoría especial, porque la gente con todo tipo de 
visados puede trabajar aquí en otros oficios. Así que no dejarles 
trabajar en sitios que ofrecen servicios sexuales es simplemente 
discriminatorio, creo, contra el trabajo sexual. (Sophie)

31.  Armstrong, «New Zealand»..., op. cit.
32.  Roguski, «Occupational safety and health…», op. cit.; Armstrong, «New Zea-

land...», op. cit.
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De la misma manera que Sophie, Bella pensaba también que la 
sección 19 representaba una forma de discriminación contra las 
trabajadoras sexuales y que era una política no solamente proble-
mática para las trabajadoras migrantes, sino para todas. 

Es una mierda […] aparte de ser malo para ellas [para las 
trabajadoras sexuales migrantes], es también malo para noso
tras. Es malo para las trabajadoras sexuales en general porque 
crea la idea de que este no es un trabajo como los demás. Todo lo 
que nos distinga del resto de lugares de trabajo es una mierda. 
[…] Si ellas [las trabajadoras migrantes] tienen permiso de tra
bajo en el sector servicios entonces debería permitírseles hacer 
trabajo sexual, es un servicio de atención al cliente. (Bella)

Como hemos señalado antes, la aplicación de la sección 19 pa-
rece ser profundamente discriminatoria, con las trabajadoras se-
xuales asiáticas especialmente en el punto de mira. Lucy aludía a 
esto explicando que ella daba por sentado que «las trabajadoras 
sexuales no blancas que llegaran a Nueva Zelanda estarían más 
perseguidas».

Varias participantes también expresaron su preocupación por 
la sección 19 porque podría exponer aún más a las trabajadoras 
sexuales a la violencia y a la explotación; esto encaja con las expe-
riencias de las trabajadoras sexuales migrantes y con las reflexio-
nes de las informantes clave que se han relatado en la sección 
previa de este capítulo, junto con las conclusiones de estudios an-
teriores.33 A Amy le parecía que este aspecto de la ley hace más 
vulnerables a las trabajadoras migrantes ante los malos tratos de 
terceras partes abusadoras y predecía que esos individuos dirían: 
«Oh, ya veo que eres ilegal, tendrás que pagarnos dinero y noso-
tros te protegeremos». A Bella le parecía que la sección 19 suponía 
que las trabajadoras migrantes no podrían acceder a la informa-
ción tan fácilmente y que eso incrementaba sus riesgos:

33.   Ibid.

Lo preocupante es que para ellas es más peligroso, ¿lo en
tiendes? […] Me gustaría que esa gente tuviera más apoyos. […] 
Si dices «No se te permite hacer esto», y no les das apoyo y el 
mismo acceso a la información, entonces estás haciendo que su 
trabajo sea más peligroso. No vas a conseguir que no trabajen, 
solamente que sea menos seguro. (Bella)

A Kayla le parecía que era importante que las trabajadoras mi-
grantes «respetaran a quienes estaban aquí trabajando primero», 
refiriéndose a la importancia de que las trabajadoras sexuales mi-
grantes, y sus tácticas comerciales, se alinearan con las de las tra-
bajadoras locales para no «perjudicar» a nadie. Sin embargo, no 
tenía dudas de que las trabajadoras sexuales migrantes deberían 
tener los mismos derechos y protección que las locales y que de-
bían sentirse seguras para denunciar la violencia y el trato injusto 
ante la policía, con independencia de su estatus migratorio, por-
que ese era el marco legal en Nueva Zelanda, señalando: «Si no te 
pagan, corazón, se lo dices a la policía. Y los llevas a juicio, seas o 
no extranjera». Como ha aludido Kayla, dado el marco legal del 
país, es probable que en muchos casos la policía ayude a una tra-
bajadora migrante que ha experimentado violencia. Sin embargo, 
la reticencia de las trabajadoras migrantes a denunciar la violen-
cia que hemos descrito en la primera parte de este capítulo es 
comprensible teniendo en cuenta las graves consecuencias de que 
la policía pase la información al Departamento de Inmigración.

Casi todas las participantes opinaban que la política tenía que 
cambiar para que las trabajadoras migrantes accedieran a los mis-
mos derechos que el resto. Como expresó con pasión Kayla: «Las 
trabajadoras sexuales […] de todo el mundo deberían tener dere-
cho a las mismas normas, protecciones y derechos». La excepción 
era Elesei, que no estaba seguro de que las migrantes debieran 
tener acceso a los mismos derechos que las personas residentes, 
explicando: «Creo que deberían tener esos mismos derechos pri-
mero en su propio país». Le preocupaba que dar los mismos dere-
chos implicara que Nueva Zelanda se convirtiera en «el país al 
que ir», lo que pensaba que podía impactar negativamente sobre 
las trabajadoras sexuales que vivían en Nueva Zelanda de manera 
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permanente, un reflejo de la angustia de la que hemos hablado 
antes por el hecho de que las trabajadoras migrantes representa-
sen una competencia no deseada. No obstante, a pesar de las preo-
cupaciones de Elesei, el sentimiento predominante entre las 
participantes era que las trabajadoras sexuales migrantes tempo-
rales eran bienvenidas a la industria del sexo de Nueva Zelanda y 
que deberían estar protegidas por la misma ley que beneficia a las 
residentes.

Conclusión

Este capítulo ha tratado las implicaciones de la sección 19 de la 
lrp, la cual prohíbe que las personas migrantes temporales traba-
jen en la industria del sexo, y ha resumido las percepciones al 
 respecto de las participantes de dos estudios, que incluían a traba-
jadoras sexuales migrantes y a sus colegas con residencia perma-
nente, así como a informantes clave que interaccionan de manera 
regular con ellas. Las conclusiones señalan claramente que la sec-
ción 19 tiene un impacto negativo sobre las trabajadoras sexuales 
migrantes temporales.

La existencia de esta sección es también peculiar dada la am-
plia implicación de las trabajadoras sexuales en la reforma de la 
ley. En un paisaje político global en el que apenas son escuchadas, 
el hecho de que se les prestara atención durante el proceso de re-
forma de la ley fue (desgraciadamente) algo único. Sin embargo, 
la existencia de la sección 19 ilustra que, aunque el nzpc lideró la 
despenalización del trabajo sexual, la clase política siguió mante-
niendo el control. Como se describe en el capítulo 2, la introduc-
ción de la sección 19 en los últimos meses de la reforma de la ley 
pilló desprevenido al nzpc y fue aceptada a pesar de su oposición. 
Posteriormente, el nzpc ha pasado años tratando de mitigar su im-
pacto negativo sobre las trabajadoras migrantes. Así, aunque la 
aprobación de la lrp fue una importante victoria para las trabaja-
doras sexuales, no fue aquella ley perfecta que se buscaba, que no 
estuviera intervenida por las agendas políticas y por las políticas 
globales sobre la migración y la trata.

Por otro lado, hay fundadas razones para pensar que el Infor-
me anual sobre la Trata de Personas (tip) que publica el Departa-
mento de Estado de Estados Unidos pueda influir sobre la 
decisión del Gobierno de Nueva Zelanda de conservar el statu quo 
en lo que se refiere a la sección 19. El informe clasifica a los países 
según la percepción de sus esfuerzos para combatir la trata de 
seres humanos. Nueva Zelanda figura en el « nivel uno», en cuan-
to que se considera que cumple con los criterios mínimos para 
eliminar la trata. No obstante, el informe de 2019 sobre este país 
afirma:

Las mujeres extranjeras procedentes de Asia y América del 
Sur se encuentran en peligro de trata con fines sexuales. Algu
nas estudiantes y personas con visados temporales son vulnera
bles al trabajo forzado o la prostitución.34

No hay ningún estudio neozelandés en esta área que haya en-
contrado alguna prueba de «trata con fines sexuales» o «trabajo 
forzado» que implique a personas migrantes, pero todos han con-
cluido que existe un potencial de explotación de las trabajadoras 
sexuales migrantes como consecuencia de la sección 19.35 La cues-
tión que suplica una respuesta es si el Gobierno de Nueva Zelan-
da se siente o no obligado a actuar así, a pesar de las pruebas, 
solamente para conservar su estatus en el «nivel uno» del Infor-
me tip. El Ministerio de Negocios, Innovación y Empleo ha publi-
cado recientemente una convocatoria de propuestas para reducir 
la explotación de todas las personas trabajadoras migrantes (tanto 
en el caso de trabajadoras sexuales como en otros campos).36 Las 
propuestas se dividen en tres categorías: medidas de prevención, 

34.  Departamento de Estado de los Estados Unidos: «2019 Trafficking in Persons Re-
port Released», US State Department, 22 de junio de 2010, p. 349, bit.ly/ 2L2fmDj.

35.  Roguski, «Occupational safety and health…», op. cit.; Abel y Roguski, Migrant 
Sex Workers in New Zealand..., op. cit.; Armstrong, «New Zealand»..., op. cit.; Ting, 
«Understanding the experiences…», op. cit.

36.  Ministry of Business, Innovation & Employment (mbie): «Addressing tem-
porary migrant worker exploitation. Consultation document», New Zealand 
Government, Wellington, 2019, bit.ly/3QPmUJ4.
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de protección y de aplicación (todas estas se tratan en el Informe 
tip). En ninguna de ellas se menciona la derogación de la sección 
19 como una posibilidad para evitar la explotación de las trabaja-
doras sexuales migrantes, a pesar de las pruebas existentes. Así 
pues, la retórica dice querer reducir la explotación y proteger a las 
trabajadoras migrantes, pero no existe un compromiso real para 
que esto ocurra efectivamente. 

Numerosos estudios han destacado los problemas de mezclar 
trabajo sexual y trata y han criticado las políticas a escala global 
en contra de la trata por sus impactos sobre las trabajadoras sexua-
les y su movilidad.37 La sección 19 está, por lo tanto, muy lejos de 
ser el único ejemplo de acción estatal emprendida con la inten-
ción de eliminar dicha trata sin prueba alguna de que esta trata 
exista. Sin embargo, la diferencia radica en la coyuntura política 
general de Nueva Zelanda. En un contexto en el que el trabajo 
sexual sigue criminalizado y que se centra en eliminar el traba-
jo sexual en lugar de reducir daños, colocar a las trabajadoras  sexuales 
en situaciones peligrosas y deportar a las trabajadoras  migrantes 
forma parte de ese proceso. Sin embargo, el marco legal des  pe-
nalizador de Nueva Zelanda se basa en un compromiso para 
proporcionar unas condiciones laborales seguras y justas, algo con 

37.  Véanse, por ejemplo, Kate Butcher: «Confusion between prostitution and sex 
traf ficking», The Lancet, vol. 361, n.º 9.373, 2003, p. 1.983; Ping Pong: «“We 
don’t want rescue, we want our rights!”. Experiences on anti-trafficking efforts 
in Thai land», Research for Sex Work, vol. 6, 2003, pp. 8-9; Jyoti Sanghera: «Un-
packing the trafficking discourse», en Kamala Kempadoo, Jyoti Sanghera y 
Bandana Pattanaik (eds.), Trafficking and Prostitution Reconsidered. New Pers
pectives on Migration, Sex Work, and Human Rights, Paradigm Publishers, Lon-
dres, 2005, pp. 3-24; Sausa et al.: «Perceived risks and benefits…», op. cit.; Weit-
zer, «Prostitution as a form of work»..., op. cit. y «The social construction of sex 
trafficking…», op. cit.; Jennifer Lynne Musto: «What’s in a name? Confla tions 
and contradictions in contemporary us discourses of human trafficking», Wo
men’s Studies International Forum, vol. 32, n.º 4, 2009, pp. 281-287; Deirdre Cog h-
lan: «Defining trafficking/denying justice? Forced labour in Ireland and the 
consequences of trafficking discourse», Journal of Ethnic and Migration Studies, 
vol. 37, 2011, pp. 1.513-1.526; Lisa Maher et al.: «Conflicting rights. How the 
pro hibition of human trafficking and sexual exploitation infringes the right to 
health of female sex workers in Phnom Penh, Cambodia», Health & Human 
Rights, vol. 17, n.º 1, 2015.

lo que la sección 19 es incongruente. Nueva Zelanda necesita es-
tar a la altura de su ética de la justicia38 y dedicarse adecuadamen-
te a proporcionar una prevención y una protección contra la 
explotación de las trabajadoras sexuales migrantes.

Lynzi Armstrong, Gillian Abel y Michael Roguski

38.   Abel, «In search of a free and fair society…», op. cit.
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«MI DINERO NO ME DA 
NINGÚN PODER O CONTROL 

SOBRE ELLAS» 
LOS CLIENTES HABLAN DE LA 

COMPRA DE SEXO1

Introducción

Los clientes son un tema central de los debates globales contempo-
ráneos sobre la legislación del trabajo sexual. Aunque la legislación 
punitiva que se emplea para regular la industria del sexo ha apun-
tado históricamente contra las trabajadoras sexuales, ahora mismo 
dirige cada vez más su atención a los clientes como objeto de cri-
minalización. Como explica Teela Sanders, «ahora se está reposi-
cionando a los hombres que compran sexo como el problema».2  Es 
decir, se describe a los clientes como agresores sexuales y la 

1.  Al igual que hemos optado por un femenino genérico para hablar de traba j a-
doras sexuales, optamos por el masculino genérico para referirnos a los clien tes, 
a pesar de que, como se verá en este capítulo, no todas las personas que ad-
quieren servicios sexuales sean varones. (N. de la T.)

2.  Teela Sanders: Paying for Pleasure. Men who Buy Sex, Routledge, Abingdon, 
2008, p. 135.
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perspectiva feminista abolicionista, que dice que el trabajo sexual es 
una forma de violencia masculina contra las mujeres, parece estar 
 ganando apoyos.3 Así, en muchos países se ha optado por elaborar 
 nuevas leyes que criminalizan la adquisición de sexo, entre ellos Sue-
cia en 1999, Noruega e Islandia en 2009, Canadá en 2014, Irlanda del 
Norte en 2015, Francia en 2016 e Irlanda en 2017.4 Este enfoque ha 
sido denominado habitualmente como «modelo sueco» o «modelo 
nórdico» —porque Suecia fue la primera en instaurarlo y otros países 
de la región nórdica han adoptado variantes del mismo—. Como se-
ñalan McMenzie, Cook y Laing, entre 2012 y 2014, el Partido Unio-
nista Democrático de Irlanda del Norte hizo campaña para introducir 
la criminalización del cliente basándose en Suecia como una fuente 
de inspiración de la que había que aprender e imitar.5 De la misma 
manera, cuando en Francia se discutía sobre la regulación del trabajo 
sexual durante 2011, un informe presentado a la Asamblea Nacional 
para su debate parlamentario defendía que la responsabilidad del tra-
bajo sexual debería localizarse en los clientes, puesto que su demanda 
de servicios sexuales de pago fomenta la explotación y la trata.6 San-
ders y Campbell han señalado también que la agenda política en el 
Reino Unido empieza a reflejar esta tendencia, con grupos políticos 
claramente influidos por el modelo sueco y por el discurso de la cri-
minalización del cliente.7 

3.  Bernstein, Temporarily Yours..., op. cit.; Maddy Coy, Cherry Smiley y Meagan 
Tyler: «Challenging the “prostitution problem”. Dissenting voices, sex buyers, 
and the myth of neutrality in prostitution research», Archives of Sexual Behavior, 
vol. 48, n.º 1, 2019, pp. 1-5.

4.  Georgia Serughetti: «Prostitution and clients’ responsibility», Men and Mascu
linities, vol. 16, n.º 1, 2012, pp. 35-48; Kayla Arisman: «Let’s talk about sex», Uni
ver sity of Saskatchewan Undergraduate Research Journal, vol. 5, n.º 2, 2019, pp. 1-10; 
Charlène Calderaro y Calogero Giametta: «“The problem of prostitution”. Re-
pressive policies in the name of migration control, public order, and women’s 
rights in France», AntiTrafficking Review, n.º 12, 2019, pp. 155-171; Coy et al.: 
«Cha llenging the “prostitution problem”…», op. cit.; Laura McMenzie, Ian R. 
Cook y Mary Laing: «Criminological policy mobilities and sex work. Unders-
tanding the movement of the “Swedish Model” to Northern Ireland», The British 
Journal of Criminology, vol. 59, n.º 5, 2019, pp. 1.199-1.216.

5.  McMenzie et al., «Criminological policy mobilities and sex work…», op. cit.
6.  Calderaro y Giametta, «“The problem of prostitution”…», op. cit.
7.  Sanders y Campbell, «Designing out vulnerability, building in respect…», op. cit.

Sanders sugiere que hay procesos separados que contribuyen 
a la popularidad en aumento de la criminalización del cliente. El 
más importante aquí es la dedicación del feminismo abolicionista 
a erradicar el trabajo sexual mediante la criminalización de los 
clientes y el crecimiento concomitante de un activismo impulsa-
do por estereotipos de aquellos como «depredadores sexuales y 
pervertidos, justificando un aumento de la atención policial y de 
la respuesta política».8 En este contexto, en los últimos años ha 
aumentado el interés por el modelo neozelandés y, por lo tanto, 
se ha especulado acerca de cómo este ha afectado al comporta-
miento de los clientes. Por ejemplo, las críticas de la despenaliza-
ción han defendido que des penalizar el trabajo sexual aumenta el 
poder y el control de los clientes, dándoles rienda suelta para ac-
tuar de manera violenta y coercitiva cuando adquieren servicios 
sexuales.9 Sin embargo, los clientes siguen siendo un grupo rela-
tivamente poco estudiado, especialmente allí donde los marcos 
legislativos son más abiertos. Aunque hay un cuerpo de investiga-
ción cada vez mayor sobre las experiencias de los clientes desde 
diversas perspectivas ideológicas, ninguno de esos estudios ha 
analizado sus experiencias en un contexto despenalizado.10 La 
falta de análisis sobre este aspecto en el marco neozelandés supo-
ne un vacío importante, puesto que el comportamiento de los 

8.  Sanders, Paying for Pleasure..., op. cit.
9.  Véanse, por ejemplo, Janice Raymond: «Ten reasons for not legalizing prosti-

tution and a legal response to the demand for prostitution», Journal of Trauma 
Practice, vol. 2, 2003, pp. 315-332; Melissa Farley: «“Bad for the body, bad for 
the heart”. Prostitution harms women even if legalized or decriminalized», 
Violence Against Women, vol. 10, n.º 10, 2004, pp. 1.087-1.125; Bindel, «Decri mi-
nalising the sex trade…», op. cit., y The Pimping of Prostitution..., op. cit.; Coy y 
Molisa, «What lies beneath prostitution policy in New Zealand?»..., op. cit.

10.  Véanse, por ejemplo, Robert T. Michael, John H. Cagnon, Edward Laumann y 
Gina Kolata: Sex in America. A Definitive Survey, Warner Books, 1994; Sanders, 
Paying for Pleasure..., op. cit.; Christine Milrod y Ronald Weitzer: «The inti-
macy prism», Men and Masculinities, vol. 15, n.º 5, 2012, pp. 447-467; Phillip 
Birch: Why Men Buy Sex. Examining Sex Worker Clients, Routledge, Londres, 
2015; Me lissa Farley, Jacqueline M. Golding, Emily Shuckman Matthews, 
Neil Ma lamuth y Laura Jarrett: «Comparing sex buyers with men who do not 
buy sex. New data on prostitution and trafficking», Journal of Interpersonal 
Violen ce, vol. 32, n.º 23, 2015, pp. 3.601-3.625.
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clientes tiene importantes implicaciones para las experiencias de 
las trabajadoras sexuales.

Las investigaciones llevadas a cabo después de la despenali-
zación han puesto de manifiesto importantes mejoras en las con-
diciones laborales de las trabajadoras sexuales, y las conclusiones 
apuntan a que estas se sienten legalmente empoderadas en sus 
interacciones con los clientes.11 No obstante, como ya hemos se-
ñalado, la falta de investigación con los clientes en este contexto 
ha permitido las especulaciones de quienes se oponen a la despe-
nalización. Por ejemplo, Janice Raymond ha apuntado que «más 
hombres acuden a más clubes y más grandes porque la despenali-
zación está fuera de control y porque, sencillamente, no se puede 
controlar».12 Igualmente, Coy y Molisa defienden que, desde la 
reforma de la ley, los hombres ahora exigen precios más baratos y 
más «extras».13 Además, Farley describe la actitud de los clientes 
en el marco de la despenalización como «delincuentes sexuales 
tolerados por la sociedad»,14 mientras que Bindel argumenta que 
el comportamiento habitual de los clientes a partir de la despena-
lización se resume en «violaciones, palizas y apuñalamientos» y en 
«tener relaciones sexuales con mujeres angustiadas y aterradas […] 
y ser violentos».15 De la misma manera, Molisa apunta que la 
 despenalización otorga poder y control a los clientes, señalando 
que «son los compradores de las personas prostituidas quienes se 
empoderan para usar y abusar de las trabajadoras sexuales como 
mejor les parezca».16

11.  Véanse por ejemplo Gillian Abel: «Decriminalisation. A harm minimisation 
and human rights approach to regulating sex work» (tesis doctoral), Uni ver-
sity of Otago, 2010, y «A decade of decriminalization…», op. cit.; Armstrong, 
«Out of the shadows…», op. cit., y «Screening clients in a decriminalised street-
based sex industry…», op. cit.

12.  Janice Raymond: «Prostitution on demand. Legalizing the buyers as sexual con-
sumers», Violence Against Women, vol. 10, n.º 10, 2004, pp. 1.156-1.186 (esp. p. 
1.163).

13.  Coy y Molisa, «What lies beneath prostitution policy in New Zealand?»..., op. cit.
14.  Farley, «“Bad for the body, bad for the heart”…», op. cit., p. 1.118.
15.  Bindel, The Pimping of Prostitution..., op. cit, p. 199.
16.  Pala Molisa: «Breaking the silence on prostitution and rape culture»,  ETan gata,  

19 de diciembre de 2015, bit.ly/3u6LOtM.

Aunque no hay pruebas que apoyen estas afirmaciones, la cre-
ciente popularidad global de la criminalización del cliente implica 
que estas conjeturas acerca de la situación en Nueva Zelanda calen 
entre quienes se oponen a la despenalización, a pesar de la falta de 
pruebas. Así, dado el interés por los clientes en los debates políti-
cos internacionales y estas suposiciones con respecto al comporta-
miento de los clientes bajo el marco legal despenalizador de Nueva 
Zelanda, es especialmente importante que se lleven a cabo investi-
gaciones para entender cómo los clientes entienden y experimen-
tan la adquisición de sexo en este contexto único. Este capítulo es 
un punto de partida para abordar ese vacío y presenta algunos 
apuntes sobre las experiencias de doce clientes en Nueva Zelanda, 
evaluando la importancia de sus experiencias en el contexto de la 
despenalización y en el paisaje político general.

Metodología

La investigación en la que se basa este capítulo fue llevada a cabo 
entre marzo de 2018 y mayo de 2019 para un trabajo de fin de 
máster en Criminología. El propósito general de la investigación 
era explorar las experiencias de los clientes que adquirían sexo en 
el contexto de la despenalización en Nueva Zelanda. Se hicieron 
entrevistas en profundidad y cara a cara con doce clientes en 
Nueva Zelanda. El fin de estas entrevistas era averiguar cómo 
gestionaban y experimentaban estos clientes la adquisición de 
servicios sexuales en este contexto. El objetivo general era explo-
rar las experiencias vitales de los clientes para entender mejor su 
perspectiva sobre la adquisición de servicios sexuales en Nueva 
Zelanda. También se entrevistó a tres informantes clave: a una 
persona que dirige un burdel, a una persona de la profesión médi-
ca y a la coordinadora nacional del Colectivo de Prostitutas de 
Nueva Zelanda (nzpc), Catherine Healy. A estos informantes cla-
ve se les entrevistó atendiendo a sus posiciones diversas en la in-
dustria del sexo neozelandesa, para que aportaran unas ideas más 
generales sobre la despenalización y sobre su percepción de la 
conducta de los clientes en este contexto. Antes de comenzar el 
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trabajo de campo se obtuvo la aprobación ética para llevar a cabo 
la investigación por parte del Comité de Ética de la Universidad 
Victoria de Wellington.

De los doce participantes, clientes de trabajadoras sexuales, 
once eran varones y una era mujer. Todos los clientes entrevis-
tados para el proyecto eran caucásicos, aunque siete se identifi-
caban como neozelandeses europeos, dos como escoceses, dos 
estadounidenses y uno sudafricano. Su edad media en el momento 
de las entrevistas era de cuarenta y un años, con un rango de edad 
entre veintitrés y sesenta y cinco en toda la muestra. La mayoría 
de los participantes tenían un empleo a tiempo completo en el 
momento de las entrevistas y trabajaban en diversos sectores. 
Nueve adquirían sexo regularmente en el momento de las entre-
vistas, mientras que los otros tres ya no lo hacían. La frecuencia 
con la que visitaban a trabajadoras sexuales variaba mucho entre 
ellos: dos clientes lo hacían cada semana, tres cada quince días o 
cada mes, dos mensualmente, cuatro cada dos meses y uno de ellos 
lo había hecho solamente una vez en su vida. Nueve de los partici-
pantes solo adquirían los servicios sexuales de mujeres cis, los 
otros tres habían contratado también a trabajadoras sexuales mas-
culinas y trans. Todos los participantes habían contratado los ser-
vicios en interior, en clubes, trabajadoras sexuales por cuenta 
propia y agencias de escorts. La mitad de ellos había también ad-
quirido servicios sexuales en lugares en los que el trabajo sexual 
no está despenalizado, incluyendo en Nueva Zelanda antes de la 
reforma legal de 2003, y en diversos contextos internacionales.

Los clientes que participaron en el proyecto se contactaron 
principalmente online a través de un popular grupo local de Face-
book y en un foro virtual de clientes, aunque unos pocos llegaron 
gracias a carteles colocados en los baños públicos de un campus 
universitario. Las entrevistas tuvieron lugar entre mayo y julio de 
2018 en lugares de reunión privados dentro de edificios públicos. 
La duración de las entrevistas varió entre cincuenta y seis y noventa 
y tres minutos, con una media de aproximadamente una hora. To-
das las entrevistas se grabaron y transcribieron literalmente. A los 
participantes se les dio la oportunidad de escoger un pseudó-
nimo para proteger su identidad. Las entrevistas analizaban la 

introducción de los participantes en la industria del sexo; cómo 
experimentaban la adquisición de servicios sexuales en Nueva Ze-
landa y en otros lugares; sus preferencias y motivaciones; su per-
cepción de las trabajadoras sexuales y el impacto de pasar tiempo 
con ellas; y su comprensión de las leyes que enmarcaban el trabajo 
sexual. Así, las entrevistas proporcionaron unas reflexiones increí-
blemente ricas y personales, que ofrecían relatos detallados de las 
experiencias de cada participante en la compra de sexo.

Contenido 

Las especulaciones con respecto al comportamiento de los clien-
tes en Nueva Zelanda se basan, como ya hemos señalado, en la 
creencia de que el poder se ha inclinado a favor de clientes y em-
presarios y en detrimento de las trabajadoras sexuales. Esto se 
apoya en la suposición de que todos los clientes están motivados 
por un deseo de poder y de control. Sin embargo, las experiencias 
que estos han descrito en las entrevistas desafían esta idea. Los 
participantes muestran una conciencia clara de las dinámicas de 
poder que el sexo comercial implica y consideran que las trabaja-
doras sexuales tienen el control del encuentro. Eddie es un ejem-
plo de esta conciencia, cuando dice que «yo sé de entrada que no 
es real, que yo no les gusto, ya lo sé. Y sé que mi dinero no supone 
que yo tenga ningún poder o control sobre ellas o sobre nada». De 
la misma manera, Katie expresaba el deseo de que las trabajadoras 
sexuales conservaran ese control cuando decía: «Me gusta com-
probar antes de contactar con nadie, no quiero pedir nada que la 
gente se sienta obligada a darme». Adam también situaba el senti-
do del control en las contrataciones, explicando que las trabaja-
doras sexuales «tienen el poder […] en términos de la dinámica 
social de la contratación, ellas pueden dictar cómo va a ser». Así, 
para estos clientes la trabajadora sexual estaba en buena medida 
al mando en el contexto de la despenalización. No obstante, es 
importante explorar también cuáles eran sus percepciones y sus 
expectativas de poder y control durante sus interacciones con las 
trabajadoras sexuales. Es un punto central de la lrp de 2003 que 
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las trabajadoras sexuales puedan negarse a ver a sus clientes o a 
continuar con un servicio; así pues, es especialmente importante 
analizar cómo los clientes gestionan los límites de las trabajadoras 
sexuales.

El reconocimiento de los límites de las trabajadoras sexuales por 
parte del cliente 

Todos los clientes entrevistados reconocieron que hay límites le-
gales que acotan la compra de servicios sexuales en Nueva Zelan-
da. Sin embargo, la mitad de los participantes se explayaron sobre 
esto para reconocer que, además de las condiciones legales, las tra-
bajadoras sexuales tienen límites que deben ser respetados. Por 
ejemplo, cuando hablaba de su concepción de las diferentes fron-
teras que los clientes deben respetar, JC explicaba:

Hay dos límites distintos, uno es la limitación legal y otro 
es el límite de su comodidad. Uno lo conoces de entrada porque es 
lo que se ha establecido legalmente, pero también reconoces el 
segundo, garantizando que el servicio que se te proporciona sea 
algo con lo que ella esté cómoda. (JC)

Subyacente a la comprensión de los límites que expresa JC está 
el reconocimiento de que las trabajadoras sexuales son personas y 
que, por lo tanto, la letra de la ley no es la única cosa que hay que 
tener en cuenta en el encuentro. Esto era evidente cuando JC se-
ñalaba: «Los límites de las chicas probablemente son más impor-
tantes que las limitaciones legales, porque son exclusivos de cada 
persona». Soothill y Sanders señalan que algunos clientes admiten 
que las trabajadoras sexuales son expertas en su trabajo y que, por 
lo tanto, ellos deben respetar las tarifas y las reglas.17 Arthur se 
hacía eco de esta idea, reconociendo la importancia de respetar los 
límites cuando decía: «A veces se niegan a besarte o a que tú les 

17.  Keith Soothill y Teela Sanders: «The geographical mobility, preferences and 
pleasures of prolific punters. A demonstration study of the activities of pros-
titutes’ clients», Sociological Research Online, vol. 10, n.º 1, pp. 17-30.

hagas oral. Son las normas que tienen y son los servicios que pro-
porcionan. Tienen sus límites, y así es como son las cosas». De la 
misma manera, aunque Kevin consideraba que adquirir servicios 
sexuales era un capricho que se daba, reconocía que este debía 
disfrutarse según los límites puestos por la trabajadora sexual:

Yo creo que el trabajo sexual debe ser muy parecido a la tera
pia, es una hora para ti. Pagas por el tiempo, tienes que disfru
tarlo, dentro de los límites que ha establecido la trabajadora 
sexual, dentro de esos límites se trata de disfrutarlo. (Kevin)

Así, en general los participantes eran conscientes y respetuosos 
con los límites, en consonancia con las conclusiones de las investi-
gaciones llevadas a cabo con las trabajadoras sexuales en Nueva 
Zelanda, que señalan que, en el contexto de la despenalización, es-
tas tienen un poder considerable tanto para dictar los servicios que 
desean ofrecer como para hacer cumplir dichos límites.18 Esto se 
aplica también a los ejemplos de los clientes que quieren forzar 
esas líneas. Los relatos de las trabajadoras sexuales de Nueva Ze-
landa apuntan a que los clientes a veces piden penetración y sexo 
oral sin condón.19 Las experiencias de dos participantes ilustran 
esto. Por ejemplo, Alex y Victor señalaron que habían solicitado 
sexo oral sin protección a las trabajadoras sexuales. Al hacerlo, es-
tos clientes trataron de forzar los límites por su propio placer. Por 
ejemplo, aunque le daba «vergüenza decirlo», Alex explicaba:

He pedido sexo oral sin protección y me han dicho que no. No de 
una forma coercitiva, solamente pregunté si era algo que ofrecieran. 
Ahora ya no lo hago, pero había una escort, con la que tuve tratos en 
una época, que estaba dispuesta a hacerlo si le pagaba más. (Alex)

18.  Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit.; Armstrong, «Screening 
clients in a decriminalised street-based sex industry…», op. cit., y «From law 
enforcement to protection?…», op. cit.

19.  Abel et al., The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.; Glenn Laverack y 
Amanda Whipple: «The sirens’ song of empowerment. A case study of health 
promotion and the New Zealand Prostitutes’ Collective», Global Health 
Promotion, vol. 17, n.º 1, 2010, pp. 33-38.
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De la misma manera, Victor admitía que había recibido «sexo 
oral sin protección por parte de una dama en los últimos doce 
meses». Sin embargo, Alex señaló que, aunque «sí le preguntó a 
otras escorts si lo harían, una o dos dijeron que sí, pero la mayoría 
se negaron». La investigación disponible se adecúa a la experien-
cia de Alex de que se le negara el sexo oral sin protección. Abel, 
Fitzgerald y Brunton concluyeron que únicamente algo más del 
10 % de las setecientas setenta y dos trabajadoras sexuales de la 
encuesta respondieron que no usaban condones o barreras buca-
les para el sexo oral con los clientes.20 Aunque algunos clientes 
pueden lograr con su presión que se acceda al sexo sin protección, 
las peticiones de los participantes entrevistados para este estudio 
fueron generalmente rechazadas. Esto pone de manifiesto aún 
más el poder legal que la despenalización ha proporcionado a las 
trabajadoras sexuales, permitiéndoles ofrecer los servicios con 
los que se encuentran cómodas y hacer cumplir sus límites si los 
clientes tratan de presionarlas.21

Sin embargo, es igualmente importante reconocer que, aunque 
dos participantes admitieron que habían solicitado sexo oral sin 
protección, los restantes diez no mencionaron que hubieran trata-
do de forzar los límites de las trabajadoras sexuales de esta manera. 
De hecho, varios de los entrevistados recalcaron que la salud sexual 
era también una prioridad personal para ellos. Siete clientes señala-
ron una aversión profunda a los servicios «a pelo» y pensaban que 
no usar condones en el sexo comercial era traspasar un límite. Por 
ejemplo, Mark explicó que «nunca había pedido servicios sin con-
dón o estupideces de ese tipo», y Steve decía que «nunca iría con 
una mujer que quisiera hacerlo sin condón. Es algo muy importante 
para mí». De la misma forma, Alex expresaba que «nunca lo adqui-
riría sin protección» y que «tampoco lo había pedido nunca». Ade-
más, aunque Riaan indicaba que adquirir sexo es «seguro en Nueva 
Zelanda», este punto era relevante: «Siempre que te pongan un 

20.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit.
21.  Jordan, The Sex Industry in New Zealand..., op. cit.; Fitzharris y Taylor, «Review 

of the Prostitution Reform Act»...,  op. cit.; Abel, «Decriminalisation…», op. cit., y 
«A decade of decriminalization…», op. cit.

condón, siempre que estés seguro y tengas ciertos límites […]. Lle-
var condón y otras protecciones es obligado». Las perspectivas de 
estos clientes desafían poderosamente las afirmaciones que hacen 
quienes alegan que la despenalización del trabajo sexual fomenta 
una cultura de servicios sexuales completos sin protección.22

Los participantes percibían los límites establecidos bajo la lrp 
como algo que posibilitaba una interacción más segura con las tra-
bajadoras sexuales. Por ejemplo, JC creía que «la lrp pone los lími-
tes de lo que puedes y no puedes hacer. En mi opinión son límites 
muy sensatos y que cuidan tu seguridad. […] Es un gran entorno». 
Barbara Sullivan argumenta que, imponiendo estos criterios lega-
les en la industria del sexo, la despenalización aumenta también el 
reconocimiento de la capacidad de consentimiento de una trabaja-
dora sexual, y esto garantiza que se reconozca con mayor eficacia 
una actividad no consensuada y que se le dé una respuesta legal.23 
Esto se ejemplifica muy bien en un pleito legal en el que una traba-
jadora llevó a juicio con éxito a su cliente por intentar quitarse el 
condón sin su consentimiento.24 Acerca de ese juicio, Catherine 
Healy comentó que fue «sin duda un indicador de una relación 
diferente, en la que una trabajadora sexual sabe que tiene derechos 
y puede acceder a la justicia si cree que se ha cometido un delito 
contra ella».25 El reconocimiento por parte de los participantes de 
los límites de la trabajadora sexual indica que son conscientes 
de que su pago no revoca la capacidad de consentimiento de la tra-
bajadora y, más aún, que ese consentimiento debe obtenerse acti-
vamente. Por lo tanto, estos participantes entendían que, al 
ad quirir los servicios, no estaban pagando por un acceso ilimitado 

22.  Véanse, por ejemplo, Coy y Molisa, «What lies beneath prostitution policy in 
New Zealand?»..., op. cit.; Chelsea Geddes: «No, decriminalisation of johns and 
pimps has not improved our safety or lives», Nordic Model Now!, 26 de agosto 
de 2018, bit.ly/2JJChR5.

23.  Barbara Sullivan: «Prostitution and consent. Beyond the liberal dichotomy of 
“free and forced”», en Mark Crowling y Paul Reynolds (eds.), Making Sense of 
Sexual Consent, Ashgate, Londres, 2004.

24.  Talia Shadwell: «Man charged with failing to use condom with prostitute», 
Stuff, 20 de marzo de 2015, bit.ly/3u6Y8dL.

25.  Ibid. 
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a su cuerpo, sino por un acceso condicionado y restringido por los 
límites establecidos por ella. Cuando se habló con los participantes 
de este acceso condicionado, quedó claro que una comunicación 
franca era esencial para establecer los límites y la comodidad en la 
interacción con las trabajadoras sexuales.

Comunicación y accesibilidad bajo la despenalización 

Una comunicación efectiva con los clientes es una prioridad 
para las trabajadoras sexuales y es parte del proceso de filtrado, en 
el que comunican sus límites a los clientes y fijan los términos 
del encuentro.26 Este proceso permite que las trabajadoras se-
xuales establezcan los límites que las protegen, no solo física, sino 
 también mentalmente, mediante la separación de sus vidas profe-
sionales y personales.27 Además, Sanders ha explicado que estas 
conver saciones iniciales proporcionan la ocasión de sopesar hasta 
qué punto los clientes regatean y pueden tratar de forzar los lími-
tes.28 En esta investigación, la gestión de la comunicación se  reveló 
como un tema clave. Por ejemplo, JC pensaba que la comunica-
ción en la industria del sexo debería ser «sin restricciones ni res-
tringida», algo que él creía que había facilitado el contexto de la 
despenalización, puesto que las trabajadoras sexuales pueden 
 tener conversaciones sinceras con los clientes sin temor a reper-
cusiones legales. De la misma manera, Adam opinaba que la comu-
nicación era importante para establecer las perspectivas de los 
clientes:

Creo que es importante negociar y averiguar cuáles son las 
experiencias del cliente y después acordar, al menos en líneas 
generales, lo que se quiere sacar […]. «¿Has hecho esto antes?» Sí, 

26.  Teela Sanders: «“It’s just acting”. Sex workers’ strategies for capitalizing on 
 se xua lity», Gender, Work & Organization, vol. 12, n.º 4, 2005, pp. 319-342; 
 Arms  trong, «Screening clients in a decriminalised street-based sex in dus-
try…», op. cit.

27.  Sophie Day: On the Game, Pluto Press, Londres, 2007.
28.  Teela Sanders: «Female street sex workers, sexual violence, and protection 

strategies», Journal of Sexual Aggression, vol. 7, n.º 1, 2001, pp. 5-18.

okey. «¿Qué es lo que te gusta y qué es lo que estás buscando?» 
Esto, esto y esto. (Adam)

Haciendo esto, Adam tenía la sensación de que ellas responde-
rían a su vez y clarificarían sus límites diciendo: «Estos son los ser-
vicios que ofrezco» o «Vale, puedo darte esto y esto no». Mediante 
ese proceso, Adam percibía que las trabajadoras sexuales podían 
dictar «la dinámica social de la contratación […] y cómo va a ser». 
Katie opinaba también que la comunicación era importante para 
establecer comodidad y consentimiento en todos los estadios de la 
adquisición de servicios sexuales. Cuando describía las conversa-
ciones previas al sexo con una trabajadora sexual, Katie señalaba:

Es agradable sentarse y hablar un poco, no tiene que ser muy 
profundo, solo hablar un poco para conectar con esa persona […]. 
Te sientas, te relajas, te aseguras de que está cómoda y de que tú 
estás cómoda, te aseguras de que todo el mundo está bien con lo 
que ocurre y de que nadie tiene ganas de salir corriendo. (Katie)

Más tarde, Katie explicaba la importancia de comunicarse des-
pués de la contratación: «Es bueno dejar claro que habéis quedado 
bien y que no ha quedado nada pendiente ni nada por decir». De 
manera semejante, JC relacionaba una comunicación transparente 
con el sexo comercial consensuado y defendía que, para sondear 
efectivamente los límites y los servicios con los que una trabajado-
ra sexual se siente cómoda, una comunicación clara es esencial: 
«No te plantas ahí y empiezas a meter mano a no ser que te haya 
dicho que puedes hacerlo. Tienes que ser muy claro al principio, 
antes de que empiece la sesión, y dejar claras las expectativas de 
ambas partes». 

Las experiencias que describen estos clientes señalan que 
podían comunicarse abiertamente con las trabajadoras sexua-
les  después de la despenalización. Sin embargo, antes de la 
 des pe nalización alcanzar esto habría sido difícil, puesto que se 
arriesgaban a ser arrestadas con acusaciones de ofrecimiento de 
servicios sexuales si trataban de negociar explícitamente con los 
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clientes.29 Sanders apunta que la criminalización del trabajo sexual 
complica el proceso de filtrar clientes, porque en muchos contextos 
criminalizadores las trabajadoras sexuales deben gestionar el peli-
gro de detención, tanto para ellas como para sus clientes.30 Aunque 
estos no se arriesgaban a ser criminalizados cuando adquirían servi-
cios sexuales en la época anterior, las experiencias de los seis parti-
cipantes que ya habían adquirido servicios sexuales en Nueva 
Zelanda antes de la lrp muestran un cambio significativo en la co-
municación después de la aprobación de la ley. Cuando reflexiona 
sobre sus experiencias con el sexo comercial durante las décadas de 
1980 y 1990, en los salones de masaje, Alex describe interacciones 
incómodas con las trabajadoras sexuales:

Entrabas y pagabas por un masaje. […] La chica empezaba 
a masajearte y después de un rato decían algo como «¿Hay algo 
más que pueda hacer por ti?» o «¿Puedo ayudarte en algo?». No 
lo ofrecían directamente, tú tenías que pedir sexo. (Alex)

Profundizando sobre esto, Alex explicaba que «ibas a ciegas» y 
que tenías que soportar «conversaciones incómodas sobre tener 
sexo, aunque era evidente por qué estabas ahí». Jordan ha seña-
lado que la hipocresía que producía la criminalización dentro de 
los salones de masaje impedía que las trabajadoras sexuales se co-
municaran abiertamente con los clientes.31 Estas conversaciones 
 deslavazadas son totalmente lo contrario de lo que es el trabajo 
sexual bajo la despenalización, que a Alex le parecía mucho más 
directo y accesible, explicando: «Ahora pagas nada más llegar. […] 
Has concertado una cita y apareces ahí». La experiencia de Alex en 
los diversos contextos legales apunta a que la despenalización ha 
permitido un entorno en el que las trabajadoras sexuales pueden 
comunicar con transparencia sus servicios y expectativas, una va-
loración que está en consonancia con las conclusiones de los 

29.  Abel y Fitzgerald, «Decriminalisation and stigma»..., op. cit.
30.  Teela Sanders: «The risks of street prostitution. Punters, police and protesters», 

Urban Studies, vol. 41, n.º 9, 2004, pp. 1.703-1.717.
31.  Jordan, The Sex Industry in New Zealand..., op. cit.

estudios llevados a cabo con las trabajadoras sexuales neozelan-
desas.32 Las experiencias de Victor ilustran esto mismo, señalando 
que:

Las damas ahora son más sinceras con lo que hacen y con lo 
que ofrecen, a diferencia de cuando tenías que esperar hasta ha
ber contratado el masaje antes de saber lo que hacían y lo que no 
[…] que igual no coincidía con lo que te habían dado a entender 
en el mostrador. […] Ahora está todo bastante claro. (Victor)

Igualmente, Arthur describe la adquisición de servicios sexua-
les en Nueva Zelanda como una transacción directa que es «to-
talmente diferente» de la compra de servicios sexuales en el 
extranjero. Explicaba: «Aquí ya está todo pactado. […] Aquí es: 
“Okey, esta es la cantidad que pagas y esto es lo que obtienes.” […] 
Aquí es mucho mejor». La diferencia que observaban los partici-
pantes en los diferentes contextos está bien resumida por JC, que 
defendía que la despenalización significa «tratar con lo conocido y 
no con lo desconocido». Estas experiencias reflejan, además, los re-
latos proporcionados por las trabajadoras sexuales de Nueva Ze-
landa, que también señalan que bajo la despenalización es mucho 
más sencillo negociar los servicios con los clientes.33 Puesto que la 
despenalización fomenta la transparencia, los participantes perci-
bían que el trabajo sexual en Nueva Zelanda es más accesible. 
Como explicaba Alex: «Antes de la despenalización, tenías que ir 
por ahí buscando dónde estaban los salones de masaje». De la mis-
ma manera, a Victor le parecía que el trabajo sexual en Nueva Ze-
landa estaba «más a la vista» desde la despenalización, puesto que 
«ya no hay secretismo en torno a él». 

Los entrevistados con experiencia en la adquisición de servi-
cios sociales en contextos legales alternativos relacionaban esta 
accesibilidad con la mejora de la seguridad. Por ejemplo, Riaan 

32.  Véanse, por ejemplo, Abel et al, «Decriminalisation and the rights of migrant 
sex workers…», op. cit.; Armstrong, «Screening clients in a decriminalised street-
based sex industry…», op. cit.

33.  Abel, «Decriminalisation…», op. cit., y «A decade of decriminalization…», op. cit.



212 213

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos segunda parte: la diversidad de las trabajadoras sexuales

pensaba que el trabajo sexual en Nueva Zelanda es «más visible y 
accesible para el usuario» que en la industria sexual criminalizada 
de Sudáfrica, donde él se guiaba por la «actividad detrás de las puer-
tas» y las redes sociales informales «de hombres que se juntaban los 
fines de semana o los viernes» para acceder a las trabajadoras sexua-
les. La experiencia de Riaan subraya la estructura clandestina e 
 informal de la industria del sexo cuando está criminalizada.34 Por 
ejemplo, cuando habla de cómo se contrataban los servicios sexua-
les en esos climas legales diferentes, Riaan señalaba: «Aquí hay tan-
to donde elegir […]. Mientras que en Sudáfrica ibas a un lugar y 
estaba escondido. […] No está en el área metropolitana, está en un 
suburbio». La criminalización del trabajo sexual tiene un impacto 
inevitable en su accesibilidad. Como demuestran Riaan, Alex y Vic-
tor, la criminalización obliga al trabajo sexual a operar en secreto y 
en los márgenes de la sociedad, algo que, como se ha dicho repetida-
mente, pone a las trabajadoras sexuales en un riesgo mayor.35 Riaan, 
JC y Arthur, además, relacionaban esto con una percepción del pe-
ligro que ellos mismos corrían como clientes. Como decía Riaan: 
«Siempre está el factor de que te puedan pillar o de que se haga una 
redada en el local». De la misma manera, a Arthur le preocupaba 
«toda la mochila que acompaña a esto como delito» y, por lo tanto, 
opinaba que, para adquirir servicios sexuales internacionalmente, 
tenías que «asumir el riesgo. […] Ni siquiera se puede pensar en ir a 
Estados Unidos. […] No tiene sentido, porque eres la parte delin-
cuente. ¿Para qué arriesgarse?».

Aunque los partidarios de la criminalización del cliente pue-
den considerar que esta reticencia a pagar por servicios sexuales 
en estos contextos es positiva, es importante pensarla en relación 
con lo que dichos entornos suponen para las trabajadoras sexua-
les. Como se ha expuesto en capítulos anteriores, los perjuicios de 
la criminalización se han documentado ampliamente, incluyen-
do los contextos en que los clientes están criminalizados. Por 

34.  Juno Mac: «The laws that sex workers really want» (charla ted), bit.ly/3OnEkea.
35.  Jolanda Sallmann: «Living with stigma. Women’s experiences of prostitution 

and substance use», Affilia, vol. 25, n.º 2, 2010, pp. 146-159; Krüsi et al., «Cri-
minalisation of clients…», op. cit.

ejemplo, la investigación «Criminalisation of clients…» concluyó 
que las trabajadoras sexuales en Canadá aceleraban o abandona-
ban las prácticas de filtrado y se metían más rápidamente en los 
coches de los clientes para evitar a la policía, a la vez que los clien-
tes exigían citas en lugares alejados de la presencia policial, a me-
nudo en lugares desiertos.36 Estos enfoques, por lo tanto, las 
obligan a priorizar la seguridad del cliente sobre la suya. Así, la 
reticencia entre estos clientes a pagar por servicios sexuales en 
estos contextos únicamente contribuye a esta situación, obligan-
do a las trabajadoras sexuales a trabajar en solitario y bajo una 
presión financiera en aumento.

En comparación con estos contextos, JC opinaba que la indus-
tria sexual en Nueva Zelanda era mucho más segura tanto para las 
trabajadoras sexuales como para sus clientes, señalando: «Sé que se 
habrán adoptado medidas para garantizar que sea seguro. La ley 
está muy bien en ese aspecto porque protege tanto a la trabajadora 
sexual como al cliente». La manera en la que los participantes des-
criben sus interacciones señala claramente que consideran que una 
comunicación sincera es importante: facilita la negociación de los 
servicios con las trabajadoras sexuales, establece los límites, mejora 
la seguridad y permite que ambas partes se sientan cómodas duran-
te la interacción. Las comparaciones que trazan los entrevistados 
con la adquisición de sexo en otros contextos legales subrayan más 
todavía cuánto ha influido la legislación sobre trabajo sexual a la 
hora de moldear las interacciones de los clientes con las trabaja-
doras sexuales. Mientras que la criminalización conduce a que los 
servicios se comuniquen de manera acelerada, obstaculizada e 
 imprecisa, la despenalización permite una comunicación clara y 
transparente entre los participantes y las trabajadoras sexuales, lo 
que lleva a unos intercambios más seguros y directos. Estas conclu-
siones desafían las especulaciones con respecto al comportamien-
to de los clientes en un contexto despenalizado: primero, la idea de 
que las trabajadoras sexuales pierden control sobre los encuentros 
con sus clientes bajo la despenalización; y segundo, la afirmación 

36.   Krüsi et al., «Criminalisation of clients…», op. cit.



214 215

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos segunda parte: la diversidad de las trabajadoras sexuales

de que los clientes no pueden o no quieren ver más allá de sus pro-
pias experiencias ni ampliar su respeto a las circunstancias de las 
trabajadoras sexuales.37 Estos argumentos recibieron otras respues-
tas cuando los participantes describieron las consideraciones éticas 
a la hora de interactuar con las trabajadoras sexuales.

Consideraciones éticas en la adquisición de servicios sexuales 

Cuando hablaban sobre cómo, dónde y con quién adquirían servi-
cios sexuales, los participantes expresaron varias consideraciones 
éticas. Estas se presentaban de varias maneras y concernían a los 
diferentes estadios de la interacción con las trabajadoras sexuales, 
ya fuera en el proceso de contratación o mientras se practicaba el 
sexo. Mediante estas consideraciones, los participantes señalaban 
una conciencia de la experiencia de la trabajadora sexual y el de-
seo de mejorarla. Así lo expresa Kevin:

Lo que yo espero desde su punto de vista es que tengan un buen 
día de trabajo, es todo lo que espero. Si han tenido un gran día en el 
trabajo y si el sexo conmigo es bueno o tienen de verdad un orgas
mo, ¡genial! Pero no pretendo que vaya a ocurrir. Si tienen un buen 
día en el trabajo, me quedo contento, es todo lo que necesito. (Kevin)

Hablando de la contratación, muchos participantes menciona-
ron estrategias que emplean en un intento de que las trabajadoras 
sexuales estén cómodas con ellos. Las investigaciones anteriores 
han rastreado un comportamiento similar, evidente en los foros y 
en los chats organizados por clientes, donde los hombres hablan 
sobre lo que perciben que es adecuado o inadecuado cuando se 
relacionan con las trabajadoras sexuales.38 Por ejemplo, Alex reco-
nocía que había actos sexuales que algunas trabajadoras podían 
considerar degradantes, como «correrse en la cara de alguien». 
Para asegurarse de que las estaba tratando con respeto, trazaba 

37.  Bindel, The Pimping of Prostitution..., op. cit.
38.  Soothill y Sanders, «The geographical mobility, preferences and pleasures of 

prolific punters…», op. cit.

comparaciones entre sus encuentros con trabajadoras sexuales y 
su esposa, señalando: «Nunca he practicado el sexo anal con mi 
esposa, así que tampoco lo haré con una trabajadora sexual. […] Al 
menos puedo decir que no la estoy tratando de manera diferente 
de como trato a mi esposa». 

Del mismo modo, JC reconocía que las trabajadoras sexuales a 
menudo tienen muchos clientes y, por lo tanto, le parecía impor-
tante «hacer que la hora que pasen contigo sea lo menos estresan-
te posible y, en ocasiones, lo más disfrutable posible». Para 
reducir el estrés que puedan sufrir en sus encuentros con los 
clientes, a JC le parecía que estos debían cumplir ciertos criterios, 
entre ellos ser «amable, respetuoso, no ir borracho ni nada pare-
cido, y siempre estar limpio. Acudir como una persona, no como 
alguien que está ahí para sacar lo que se pueda de ellas». De la 
misma forma, Eddie entendía que las trabajadoras sexuales «de-
ben de tener buenas sesiones, pero también malas sesiones» y así, 
en un intento de que estuvieran más cómodas, Eddie les daba la 
bienvenida a la habitación del hotel cuando contrataba una sali-
da. Explicaba: «Pongo música o la tele. […] Les ofrezco un vino, 
una cerveza, un café o zumo de naranja, nunca voy directo al 
asunto. […] Quiero crear un entorno agradable para ellas». 

El esfuerzo de estos participantes llegaba hasta el punto de 
crear un entorno cómodo para las trabajadoras sexuales; el énfa-
sis que ponían en la humanidad de las trabajadoras, con indepen-
dencia de sus identidad como tales, contradice dos afirmaciones 
clave del abolicionismo respecto a los clientes: primero, que los 
clientes son incapaces de percibirlas más allá de su oficio; y se-
gundo, que los clientes buscan deshumanizarlas mediante la ad-
quisición de sexo.39 Alex era la prueba de esto cuando decía: «Es la 
forma en la que se trata a la gente. Las considero personas que 

39.  Maria Jacobson: «Why do men buy sex. The interview: Professor Sven-Axel 
Månsson, Sweden», Nordic Institute for Women’s Studies and Gender Research, 
2002, vol. 1, pp. 22-25; Rosa Maria Senent Julián: «Tensions between feminist 
principles and the demand for prostitution in the neoliberal age. A critical 
analysis of sex buyer’s discourse», Recerca. Revista de pensament i anàlisi, vol. 24, 
n.º 2, 2019, pp. 109-128.
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merecen un respeto». JC señalaba también que «las personas que no 
han tenido experiencias con trabajadoras sexuales no entienden 
que también son seres humanos. […] He conocido a personas en 
ese oficio que son algunos de los seres humanos más maravillosos 
que he conocido nunca», y creía que era importante «no tratar a 
las chicas como objetos cuando se habla de ellas».

La crítica a la despenalización ha argumentado también que, 
en un contexto despenalizado, los clientes tienen más posibilidad 
de coaccionar y abusar de las trabajadoras sexuales.40 Sin embargo, 
tres participantes explicaron que ellos evitaban específicamente 
circunstancias que pudieran percibir como potencialmente abusi-
vas. Por ejemplo, Katie siempre ha hablado por teléfono con tra-
bajadoras sexuales por cuenta propia porque así podía contratarlas 
directamente sin intermediaciones. Le parecía que contratar a tra-
bajadoras sexuales autónomas y concertar las citas por teléfono le 
daba la seguridad de que el control lo tenía la trabajadora sexual y 
no una tercera parte, explicando que «nadie está controlando a sus 
clientes». De la misma manera, Katie percibía que las trabajadoras 
sexuales migrantes corren más peligro de explotación, y por eso 
prefería «ver mujeres que fueran exclusivamente de Nueva Zelan-
da porque, si son extranjeras, es más difícil saber si están ahí de 
manera consensuada». JC también identificaba que las trabajado-
ras sexuales migrantes corrían un mayor riesgo de ser víctimas de 
abusos, señalando que «igual están siendo manipuladas, coac-
cionadas, quién sabe. No quiero entrar en ese entorno». También 
Kevin señalaba que «no se sentía demasiado cómodo con las 
trabajadoras sexuales de calle» y expresaba su inquietud por su 
explotación:

He intentado organizar mis pensamientos sobre el trabajo 
de calle prescindiendo de los condicionamientos que dicen que 
son todas situaciones horribles. […] Pero yo quiero ser ético, no 
quiero explotar a nadie. No quiero ir a ver a alguien que lo haga 

40.  Bindel, «Decriminalising the sex trade…», op. cit.; Molisa, «Breaking the silence 
on prostitution and rape culture»..., op. cit.; Coy y Molisa, «What lies beneath 
prostitution policy in New Zealand?»..., op. cit.

por razones distintas a que estén cómodas practicando sexo con 
personas desconocidas a cambio de dinero. […] Lo importante 
para mí es que no sea lesivo para ellas de ninguna manera, 
emocional o mentalmente. (Kevin)

En lugar de adquirir servicios en la industria radicada en la 
calle, Kevin prefería el contexto de un club o de una trabajadora 
por cuenta propia, porque sentía que «las trabajadoras sexuales 
están en una situación mejor, o más seguras, o rodeadas de un 
entorno más profesional». Este deseo de Kevin, JC y Katie de evi-
tar el trabajo sexual no consensuado contradice de manera direc-
ta la imagen estereotipada que afirma que adquirir servicios 
sexuales no suscita ninguna inquietud moral a los clientes.41 Pero 
es importante destacar que, a pesar de esas inquietudes, la inves-
tigación señala que las trabajadoras sexuales de calle y migrantes 
son poblaciones diversas y totalmente capaces de prestar consen-
timiento al trabajo sexual.42 Aunque JC y Katie expresan con sus 
palabras los estereotipos sobre las trabajadoras de calle y migran-
tes, sus preocupaciones tienen buena intención y denotan que 
tienen en cuenta la ética de su conducta. Catherine Healy, coor-
dinadora del nzpc, ha descrito así la consideración que algunos de 
los clientes en Nueva Zelanda tienen con las trabajadoras sexua-
les, especialmente con las trabajadoras migrantes:

Hay gente que nos llama acerca de trabajadoras sexuales 
o… acerca de trabajadoras sexuales migrantes. Creo que es po
sitivo si se están moviendo por estas comunidades y tienen una 
percepción que está ligada a una preocupación. Así, si visitan a 
alguien y les preocupa su bienestar, es algo muy positivo que se 
tomen el tiempo extra para contactarnos. (Catherine Healy, 
en trevista con la autora)

41.  Sanders, Paying for Pleasure..., op. cit.
42.  Roguski, «Occupational safety and health…», op. cit.; Armstrong, «From law 

enforcement to protection?…», op. cit., y «“Who’s the slut, who’s the whore?”…», 
op. cit.
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Las consideraciones éticas que hemos descrito durante este ca-
pítulo muestran que los participantes son conscientes de los dere-
chos de las trabajadoras sexuales y que desean adquirir servicios 
sexuales de manera ética. Como explicaba Catherine Healy en 
una entrevista con la autora: «Los clientes habrán percibido por 
las trabajadoras sexuales que las trabajadoras sexuales ahora 
 tienen derechos, y tal vez eso contribuya a un mejor comporta-
miento». Como hemos señalado antes, un argumento central de-
sarrollado por quienes se oponen a la despenalización es que esta 
animará a los clientes que deseen abusar, degradar y deshumani-
zar a las trabajadoras sexuales.43 Sin embargo, en este estudio, las 
interacciones de los participantes con las trabajadoras sexuales 
han indicado lo contrario: que estas se definían por el reconoci-
miento y el respeto de los límites, por la comunicación clara y por 
el comportamiento ético. Esto se suma al resto de pruebas que 
afirman que la despenalización ha logrado lo que pretendía.

Conclusiones

Este capítulo ha analizado cómo doce clientes de trabajadoras se-
xuales percibían y experimentaban la adquisición de servicios 
 sexuales en el contexto de la despenalización en Nueva Zelanda. 
Tres temas clave sustentan estas experiencias: el reconocimiento 
de los límites que fijan las trabajadoras sexuales, la capacidad de 
entablar una comunicación clara y eficaz con ellas, que ha sido 
propiciada por la mejora de la accesibilidad, y las consideraciones 
éticas de los participantes, que influyen en cómo eligen relacio-
narse con las trabajadoras sexuales. Estas características implican 
que los clientes que fueron entrevistados para esta investigación 
priorizaban si su interacción con una trabajadora sexual podría 
considerarse «ética» y que localizaban el poder y el control de la 
situación en la trabajadora sexual. Cuando se compara con los re-
latos de los seis participantes que han tenido experiencias en las 

43.   Farley, «“Bad for the body, bad for the heart”…», op. cit.

industrias del sexo criminalizadas, queda claro que el entorno 
despenalizador permite unas relaciones más abiertas y transpa-
rentes, lo que es favorable para la seguridad tanto de los clientes 
como de las trabajadoras sexuales.

Estas conclusiones tienen unas implicaciones importantes 
cuando se piensan en el contexto de la creciente criminalización 
del cliente y de las afirmaciones sobre su conducta en la industria 
despenalizada neozelandesa expresadas por las personas críticas 
con este marco jurídico. La presión para criminalizar a los clien-
tes en muchas partes del mundo se basa en la suposición de que 
estos son peligrosos para las trabajadoras sexuales y también pa-
ra la comunidad en general.44 Sin embargo, las conclusiones de 
esta  investigación contradicen estas afirmaciones, puesto que los 
 clientes que tomaron parte en ella son  gente «normal» y descri-
ben interacciones que colocaban a las trabajadoras sexuales en 
una posición de poder y de control en sus encuentros. Estas con-
clusiones se suman a una bibliografía en aumento que subraya los 
beneficios de la despenalización del trabajo sexual, mediante la 
aportación de las percepciones y experiencias de clientes en el 
contexto neozelandés.

La manera en la que los participantes se comportaban en 
sus interacciones con las trabajadoras sexuales parece deberse 
en buena medida a su comprensión de que la adquisición de ser-
vicios sexuales es una transacción comercial y que el consenti-
miento de la trabajadora sexual no se «compra» mediante el pago 
del cliente. Así, definiendo el trabajo sexual como trabajo, el mode-
lo neozelandés puede influir en los clientes para que se comporten 
de manera semejante a como lo harían en cualquier otra industria 
del sector servicios, pero con una comprensión adicional de que el 
sexo con una trabajadora sexual es un privilegio. Como tal, las 
 personas entrevistadas demostraron claramente un deseo de tra-
tar con respeto a las trabajadoras y tenían en cuenta las implica-
ciones éticas de su comportamiento. Así, desde la perspectiva de 
los clientes entrevistados, se puede decir que, en lugar de crear un 

44.   Birch, Why Men Buy Sex..., op. cit.
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entorno que empodere a los clientes para dañar y abusar de las 
trabajadoras sexuales, la despenalización del trabajo sexual en 
Nueva Zelanda podría haber creado un entorno que fomenta 
 entre los clientes un mayor respeto hacia las trabajadoras y sus 
 derechos.

Hay que señalar que este estudio tiene sus limitaciones. El 
 pequeño tamaño de la muestra implica que sus resultados no pue-
den extrapolarse a la población general de los clientes de Nueva 
Zelanda. Para que la investigación pudiera gestionarse dentro del 
alcance de un trabajo de fin de máster, los entrevistados tenían 
que vivir dentro de la región de Wellington, lo que supone que no 
están representadas las experiencias de otras zonas de Nueva Ze-
landa. Es también posible que los participantes se presentaran 
bajo una perspectiva positiva y, sin duda, hay clientes que no se 
comportan de una manera tan ética como los que que intervinie-
ron en el estudio.45 Sin embargo, a pesar de estas limitaciones, 
 estas conclusiones proporcionan información importante y nove-
dosa de las perspectivas y experiencias de los doce participantes y 
allanan el camino para posteriores investigaciones. 

Aunque es interesante que los clientes entrevistados hablaran 
positivamente del marco despenalizador y de cómo ha influido en 
su experiencia, es fundamental subrayar que la despenalización 
no se hizo pensando en ellos. Como se ha descrito en otros capítu-
los de este libro, la razón general para despenalizar el trabajo se-
xual en Nueva Zelanda fue mejorar la salud y la seguridad laboral 
de las trabajadoras sexuales. Además, estas no han hecho campaña 
a escala global por la despenalización durante décadas para mejo-
rar las experiencias de sus clientes, sino para proteger sus dere-
chos humanos. Así, la importancia de estas conclusiones no radica 
en si los usuarios entrevistados opinaban o no que se habían be-
neficiado de la despenalización, sino en cómo  interpretan el 
marco legal y cómo interaccionan con ellas en este contexto. Es-
tas conclusiones muestran claramente que los participantes te-
nían una conciencia clara de que las trabajadoras sexuales bajo la 

45.   Hilary Kinnell: Violence and Sex Work in Britain, Willan, Cullompton, 2013.

lrp tenían derechos que debían defender. Además, los participan-
tes no las consideraban objetos, sino personas dignas de respeto. 
Así, en conjunto, los clientes entrevistados describían su compor-
tamiento de maneras que encajan con lo que buscaba la lrp. Estas 
conclusiones deberían interesar a quienes, desde el poder legis-
lativo, busquen proteger mejor a las trabajadoras sexuales. Sin 
embargo, esto exige mirar más allá de los  estereotipos y las con-
jeturas sobre los clientes, concebidos ideológicamente por quie-
nes buscan la abolición de la industria del sexo. Esta investigación 
aporta nuevas reflexiones que ayudan a complejizar esos retratos 
y permiten matizar las ideas sobre lo que la despenalización im-
plica para los clientes y cómo conforma sus interacciones con las 
trabajadoras sexuales. 

Shannon Mower
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«CON MUCHAS GANAS DE 
TRABAJAR»

TRABAJO SEXUAL, TRABAJO 
EMOCIONAL Y LOS MEDIOS DE 

COMUNICACIÓN

Introducción

Las representaciones de los medios de comunicación son textos 
clave en los que se produce y se reproduce el conocimiento y los 
sobrentendidos sobre el trabajo sexual y las trabajadoras sexuales 
para el público en general. La bibliografía existente ha identifica-
do que la cobertura mediática del trabajo sexual a menudo fun-
ciona como sustituto de «una interacción directa con la industria 
del sexo»,1 y que las producciones mediáticas de las trabajadoras 
sexuales que tienen como destino a sus clientes, como los anun-
cios o las publicaciones en las redes sociales, a veces se toman 

1.  Helga Hallgrimsdottir, Rachel Phillips y Cecilia Benoit: «Fallen women and 
rescued girls. Social stigma and media narratives of the sex industry in Victoria, 
B. C., from 1980 to 2005», Canadian Review of Sociology/Revue canadienne de so
ciologie, vol. 43, n.º 3, 2006, pp. 265-280.
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como una representación auténtica de su trabajo.2 Las investiga-
ciones previas sobre la cobertura mediática de la industria del 
sexo en Nueva Zelanda con posterioridad a la aprobación de la 
Ley de Reforma de la Prostitución han concluido que la opinión 
habitual de las trabajadoras sexuales sobre cómo es representada 
la industria en los medios de comunicación es que esta es erró-
nea, sensacionalista o que perpetúa los estereotipos sobre las 
 traba jadoras sexuales.3 La investigación a escala internacional ha 
 identificado narrativas, en los relatos de los medios de comunica-
ción, que sitúan el trabajo sexual como un problema social que 
necesita una solución.4 En el caso de la cobertura inmediatamente 
posterior a la aprobación de la lrp, los reportajes se centraron en 
las voces de la clase política en lugar de dar voz a personas exper-
tas con conocimientos específicos sobre la industria, a la vez que 
se usaron marcos morales para apuntalar los discursos sobre el 
trabajo sexual.5 Es más probable que se les permita hablar de sus 
vidas a quienes trabajan en pisos que a quienes trabajan en la calle, 
y las representaciones mediáticas del trabajo sexual en interior a 
veces se presentan como si este ofreciera ventajas financieras y 
fuera el «mal menor» dentro de la industria.6 Este capítulo amplía 
la investigación ya existente sobre la cobertura mediática acerca 
de la industria del sexo, estudiando los discursos sobre el trabajo 
sexual en interior, basándose en el análisis de diferentes tipos de 
cobertura mediática (textos) que se difundieron o publicaron en-
tre 2010 y 2016, es decir, entre siete y trece años después de la 
despenalización.

2.  Melissa Melissa Grant: Playing the Whore. The Work of Sex Work, Verso Books, 
Londres/Nueva York, 2014.

3.  Lisa Fitzgerald y Gillian Abel: «The media and the Prostitution Reform Act», en 
Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit., pp. 197-216.

4.  Erin Gibbs Van Brunschot, Rosalind A. Sydie y Catherine Krull: «Images of 
prostitution», Women & Criminal Justice, vol. 10, n.º 4, 2000, pp. 47-72; Hall-
grimsdottir et al., «Fallen women and rescued girls…», op. cit.

5.  Fitzgerald y Abel, «The media and the Prostitution Reform Act»..., op. cit.
6.  Panteá Farvid y Lauren Glass: «“It isn’t prostitution as you normally think of it. 

It’s survival sex”. Media representations of adult and child prostitution in New 
Zealand», Women’s Studies Journal, vol. 28, n.º 1, 2014, pp. 47-67 (esp. pp. 57-58).

Brunschot, Gibs, Sydie y Krull afirman que las maneras en las que 
los medios de comunicación presentan el trabajo sexual reflejan las 
actitudes sociales dominantes y cumplen una función reivindicativa 
al tratar actividades que puedan entenderse como problemas socia-
les.7 Los retratos mediáticos, en la medida que se consideran fuentes 
fiables sobre ciertos temas, tienen un papel concreto a la hora de in-
fluir en cómo el público entiende labores concretas, como el trabajo 
sexual, que pueden llegar a concebirse como problemas sociales. Este 
capítulo investiga los discursos de los medios de información sobre 
las trabajadoras sexuales de interior con bajo número de clientes. El 
objetivo es establecer si, después de la despenalización, se ha cons-
truido en los informativos una imagen de trabajadora sexual «acepta-
ble» y cómo se ha hecho. Bernstein ha identificado que un efecto 
colateral (o, podría decirse, un efecto secundario pero intencionado) 
del resto de los modelos legales que regulan el trabajo sexual es dejar 
claro que el tipo «deseable» de trabajadora sexual es: blanca en inte-
rior. Después, intentar expulsar a las trabajadoras migrantes, a las  tra-
bajadoras menores de edad y a las trabajadoras consumidoras de 
drogas, ocultando de la visibilidad pública a los sectores de la indus-
tria sexual más expuestos públicamente.8 Los intentos de suplantar la 
idea pública de la «trabajadora sexual» con trabajadoras de interior 
«aceptables» puede reducir el estigma para algunas, pero en cambio 
se arriesga a hacerlo recaer de manera más dura sobre las trabajadoras 
que no tienen tanta facilidad, ni ellas ni el trabajo que realizan, para 
desaparecer. Abel ha expuesto este asunto refiriéndose concretamen-
te a las trabajadoras sexuales de Nueva Zelanda bajo la despenaliza-
ción, identificando que las trabajadoras de interior son, en buena 
medida, invisibles y, por lo tanto, «capaces de volar por debajo el ra-
dar  de la indignación moral».9 Scoular, hablando del trabajo sexual 
en Suecia, se hace eco de esta idea, al señalar que la aceptabilidad está 
al alcance de las trabajadoras sexuales que son capaces de «interpretar 
los ritos de la sociedad de clase media».10

7.  Van Brunschot et al., «Images of prostitution»..., op. cit.
8.  Bernstein, Temporarily Yours..., op. cit.
9.  Abel, «A decade of decriminalization…», op. cit., p. 587.

10. Jane Scoular: «What’s law got to do with it? How and why law matters in the 
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Hallgrimsdottir, Phillips y Benoit señalan, además, que la pro-
ducción y la interpretación de los textos mediáticos (como los ar-
tículos de prensa) son contextual y culturalmente específicas, y 
que la localización y el alcance del estigma colocado sobre las tra-
bajadoras sexuales tiene relación con «la localización moral y so-
cial de los sujetos estigmatizados».11 Fairclough emplea el término 
«intertextualidad manifiesta» para describir la condición de los 
textos que se basan en un conocimiento externo para ser to tal-
mente comprensibles.12 Abordar el análisis de los medios de co-
municación mediante este marco sugiere que esta imagen de la 
trabajadora sexual «aceptable» solamente funciona con eficacia si 
se conceptualiza por oposición a otros tópicos existentes. Es de-
cir, se espera que el público esté familiarizado con los estereotipos 
negativos sobre las trabajadoras sexuales, frente a los cuales se 
mide su versión aceptable. La investigación previa sobre las repre-
sentaciones mediáticas de la industria del sexo ha identificado na-
rrativas recurrentes que incluyen: la trabajadora sexual como un 
vector de enfermedad y contagio, la victimización y abuso de las 
trabajadoras sexuales y la trabajadora sexual visible como una mo-
lestia pública.13 Este capítulo quiere articular algunas de las mane-
ras en las que la aceptabilidad del trabajo sexual está mediada y 
expresada, y qué condiciones se le adjudican, mediante un análisis 
de textos informativos (como noticiarios de televisión, entrevistas 
radiofónicas y artículos online). En muchos casos, la aceptabili-
dad de (algunas) trabajadoras sexuales depende en gran medida de 
su capacidad para distanciarse de otros sectores de la industria, 
también de su posibilidad de señalar su posición de clase.

regulation of sex work», Journal of Law and Society, vol. 37, n.º 1, 2010, pp. 12-39, 
pp. 33-34.

11.  Hallgrimsdottir et al., «Fallen women and rescued girls…», op. cit., p. 268.
12.  Norman Fairclough: «Intertextuality in critical discourse analysis», Linguistics 

and Education, vol. 4, n.º 3, 1992, pp. 269-293 (esp. pp. 271-272).
13.  Van Brunschot et al., «Images of prostitution»..., op. cit.; Hallgrimsdottir et al., 

«Fallen women and rescued girls…», op. cit.; Farvid y Glass, «“It isn’t pros-
titution…», op. cit.

Metodología

Como parte de un proyecto doctoral de tres años, se han anali-
zado noticias sobre el trabajo sexual publicadas o retransmitidas 
en Nueva Zelanda entre 2010 y 2016, incluyendo textos que ha-
blaban de las trabajadoras sexuales de calle en South Auckland, 
trabajadoras sexuales migrantes y trabajadoras de interior con 
po cos clientes.14 El lapso de tiempo escogido se situaba entre sie-
te y  trece años después de la despenalización e incluía algunos 
 «acontecimientos» mediáticos, entre ellos un intento de aprobar 
ordenanzas que restringieran el trabajo sexual de calle y un au-
mento de la cobertura sobre las trabajadoras migrantes en torno 
a la celebración de la Copa del Mundo de Rugby, albergada por 
Nueva Zelanda en 2011. El corpus que se manejó para valorar las 
narrativas dominantes en la cobertura mediática de las trabajado-
ras de interior con poco volumen de clientela estaba formado por 
catorce textos: dos audiovisuales (una pieza de noticiario televi-
sivo y un vídeo que acompañaba a una noticia online), y once 
textos escritos, tanto impresos como publicados en webs. Todos 
trataban fundamentalmente de las trabajadoras de Auckland y 
Wellington. Las búsquedas de textos relevantes se hicieron me-
diante la base de datos Newztext, el portal de búsquedas de la 
Universidad de Victoria Wellington Te Waharoa y el Australia/
New Zealand Reference Centre Database, así como en los reposi-
torios de las páginas web de publicaciones neozelandesas, como 
stuff.co.nz, nzherald.co.nz y tvnz.co.nz. Los términos de búsque-
da empleados incluyeron «trabajo sexual», «trabajadora sexual» y 
«prostituta». La recopilación de artículos se detuvo cuando los 
nuevos textos encontrados contenían relatos y temas que ya ha-
bían sido identificados en los artículos y piezas previamente re-
cogidos, lo que indicaba que la búsqueda había llegado a un punto 
de disminución de resultados.

14.  Gwyn Easterbrook-Smith: «“Illicit drive-through sex”, “migrant prostitutes”, 
and “highly educated escorts”. Productions of “acceptable” sex work in New 
Zea land news media 2010-2016» (tesis doctoral), Victoria University of We-
llington, Wellington, 2018.
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Este capítulo trata y amplía las conclusiones del proyecto doc-
toral sobre las narrativas recurrentes en la cobertura de las traba-
jadoras sexuales de interior con poco volumen de clientes.15  Uno 
de los fines principales del proyecto completo era determinar si a 
algunas de ellas se las había convertido en discursivamente «acep-
tables» después de la despenalización, e identificar las condicio-
nes vinculadas a dicha aceptabilidad. Este capítulo quiere exponer 
cómo los discursos entrelazados —de la invisibilidad y la normali-
dad, del disfrute auténtico del trabajo y del empoderamiento neo-
liberal— funcionan para establecer una categoría de trabajadora 
sexual menos estigmatizada en el marco de la despenalización.

Los textos seleccionados se analizaron para determinar a quién 
se entrevistaba y a quién se colocaba en la posición experta en 
ellos, aplicando el modelo de Fairclough de la «representación del 
discurso».16 Siguiendo el enfoque metodológico de trabajos pre-
vios sobre este tema, se analizaron los textos para identificar te-
mas y narrativas recurrentes y examinarlos con más detalle.17 El 
modelo de análisis crítico del discurso de Fairclough incluye una 
reflexión sobre la intertextualidad, y los textos aquí incluidos se 
analizaron en paralelo a otros que conciernen a diferentes grupos 
de trabajadoras sexuales. Este análisis simultáneo posibilitó una 
conciencia intensificada de, por ejemplo, la manera en la que a 
menudo los textos sobre las trabajadoras de interior las compara-
ban implícitamente con otros sectores de la industria del sexo, 
propiciando una reflexión sobre los estereotipos existentes a los 
que los discursos sobre las trabajadoras de interior se anticipaban 

15.  En este capítulo, los términos «poco volumen» y «mucho volumen» se usan para 
diferenciar el número de clientes que puede tener una trabajadora individual 
de manera potencial durante un día o una semana. Muchas de las agencias de 
contactos más caras destacan la naturaleza de «bajo volumen» de su negocio, 
como se verá más adelante en el capítulo; por otro lado, aunque la expresión 
«alto volumen» se aplica más a establecimientos tipo club o burdel donde es 
posible que una trabajadora tenga más clientes durante su turno, dependiendo 
del volumen de negocios del lugar esto puede que no siempre sea así.

16.  Fairclough, «Intertextuality in critical discourse analysis»..., op. cit., pp. 272-274.
17.  Van Brunschot et al., «Images of prostitution»..., op. cit.; Hallgrimsdottir et al., 

«Fallen women and rescued girls…», op. cit.

y respondían. Los estudios anteriores sobre la representación me-
diática de las trabajadoras sexuales han identificado también la 
existencia de un marco publicitario; en algunos casos el lenguaje 
de los relatos mediáticos analizados fue comparado con los textos 
comerciales de las agencias de las que se hablaba para establecer 
puntos comunes en la terminología empleada.18

Se identificaron algunas narrativas clave en los catorce textos 
analizados, que contribuyen a las razones por las que algunas tra-
bajadoras son consideradas «aceptables», y que también indican 
los rasgos comunes con los que se construye en estos debates la 
imagen de las trabajadoras de interior con poco volumen de clien-
tela. Estos temas o narraciones vinculadas incluyen: una capaci-
dad de ser funcionalmente invisibles en cuanto trabajadoras 
sexuales debido a su adscripción a otras categorías de identidad 
normativas, como «estudiante» o «empresaria»; la ocultación del 
trabajo real dentro del trabajo sexual y la labor emocional asocia-
da que requieren tanto el trabajo como la ocultación; así como las 
comparaciones entre las trabajadoras sexuales de interior que re-
ciben a relativamente pocos clientes y quienes atienden a más 
clientela y/o cobran menos por sus servicios. Cuando se compa-
ran con otros grupos de trabajadoras sexuales, es más probable 
que a las trabajadoras de interior con poco volumen de clientela 
se las describa como «trabajadoras sexuales» o «escorts» en lugar 
de «prostitutas» o «putas», y es más probable que se añadan modi-
ficadores positivos junto a estos descriptores.19 El último tópico 
del que hablamos en este capítulo es la capacidad y disposición 
de las trabajadoras de enmarcar su trabajo de una manera publi-
citaria, enfatizando el disfrute. Esta última narrativa se vincula al 

18.  Gilian Abel y Lisa Fitzgerald: «Risk and risk management in sex work post-
Prostitution Reform Act. A public health perspective», en Abel et al., Taking 
the Crime Out of Sex Work..., op. cit., pp 217-237; Melissa Grant, Playing the 
Who  re..., op. cit.

19.  Muchas de las trabajadoras sexuales de las que tratan estos textos eran mujeres 
trans y algunos de los textos analizados las malgenerizaban, usaban insultos 
tránsfobos o las describían usando calificativos como «agresivas» (Easter brook-
Smith, «“Illicit drive-through sex”…», op. cit.). A las trabajadoras se xua les mi-
grantes a menudo se las describe como «ilegales», como «prostitutas ile gales». 
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resto: interpretar el goce de esta manera normaliza la labor sexual 
que se lleva a cabo y también minimiza en general esta labor, ha-
ciendo que parezca que el trabajo no requiere esfuerzo o que es 
incidental.

Análisis de los textos

Visibilidad 

La bibliografía actual sobre el trabajo sexual ha identificado la visi-
bilidad como un factor que contribuye al grado de estigma social al 
que se enfrentan las trabajadoras sexuales, tanto en Nueva Zelanda 
como en otros lugares.20 Entre los textos que hemos analizado, los 
que tratan sobre la agencia de las trabajadoras enfatizan que estas 
no responden a las ideas estereotípicas sobre su apariencia; uno de 
ellos describe la decoración del club y el aspecto de la trabajadora y 
después señala: «No es lo que esperarías de una mujer que vende su 
cuerpo».21 Muchos de los textos examinados destacan también la 
naturaleza privada y discreta de los lugares que emplean las trabaja-
doras objeto del reportaje.22 En uno de los casos, la dueña de una 
agencia destaca la naturaleza reservada de su negocio comparándo-
lo implícitamente con los clubes con gran volumen de clientela, 
mencionando «barras de strip, luces de neón».23

Se puede entender que un énfasis así en la privacidad y la dis-
creción, así como hablar de las trabajadoras que «no parecen 

20.  O’Neill et al., «Living with the other…», op. cit.; Scoular, «What’s law got to do 
with it?…», op. cit.; Abel, «A decade of decriminalization…», op. cit.; Armstrong, 
«From law enforcement to protection?…», op. cit., y «“Who’s the slut, who’s the 
whore?”…», op. cit.

21.  Dominion Post: «High-fliers who turn to escorting», Capital Life, 15 de 
septiembre de 2012, bit.ly/3HW8Md0.

22.  Michelle Cooke: «Sex, conditions safer but prostitute stigma remains», The 
 Do mi nion Post, 21 de enero de 2012, bit.ly/3OjOMDv; Richard Meadows: «Sex 
 in dustry doing it tough», Stuff, 27 de octubre de 2014, bit.ly/3xXK1bK; Johan 
Chang: «Trick or tweet. How the NZ sex industry is embracing hi-tech», 
Idealog, 3 de julio de 2015, bit.ly/3NoELDN.

23.  Meadows, «Sex industry doing it tough»..., op. cit.

trabajadoras sexuales», busca colocar esta dedicación al trabajo 
sexual en oposición al trabajo sexual de calle, la parte de la indus-
tria más visible pero también la de menor tamaño.24 Bernstein y 
Grant mencionan que los significantes asociados con el trabajo 
sexual de calle, como las mallas y los tacones de aguja, se usan con 
frecuencia como una taquigrafía visual para la industria del sexo 
en su conjunto.25 En uno de los artículos, la dueña de un club ex-
plicita esta comparación, diciendo que la gente espera que sea 
«más chula y descarada», porque «lo único que ven» son a las tra-
bajadoras sexuales de calle.26 La reiteración de que las trabajado-
ras a las que se entrevista y describe son completamente diferentes 
de las trabajadoras de calle es uno de los mecanismos por los que 
se establece su aceptabilidad y, por extensión, es una de las mane-
ras en que se refuerza el estigma contra aquellas más visibles. 

La insistencia en que las trabajadoras de interior «no se pare-
cen» a las trabajadoras sexuales y en que los lugares de trabajo 
están ocultos, combinada con los detalles normalizadores sobre 
estas trabajadoras, que a menudo se incluyen en los textos que 
hemos estudiado, implican que la manera más adecuada de dedi-
carse al trabajo sexual es hacerlo con todo el secretismo posible. 
Por ejemplo, se alude a una trabajadora diciendo que, cuando tie-
ne una cita, se toma un «almuerzo largo» de su trabajo de oficina, 
dando a entender que esconde su segundo trabajo; y una de las 
dueñas comenta que muchas de sus empleadas podrían decir que 
están contratadas como recepcionistas o canguros para esconder 
la naturaleza de su oficio.27 Abel identifica que uno de los resulta-
dos esperados de la lrp era que las trabajadoras de calle se trasla-
daran a interiores, haciendo que en la práctica el trabajo sexual 
fuera invisible para la gente en general.28 Ham y Gerard hablan de 

24.  Abel et al., The Impact of the Prostitution Reform Act…, op. cit.
25.  Bernstein, Temporarily Yours..., op. cit.; Melissa Grant, Playing the Whore..., 

op. cit.
26.  Michele Hewitson: «Michele Hewitson interview: Mary Brennan», New 

Zealand Herald, 11 de julio de 2015, bit.ly/3br3f1T.
27.  Cooke, «Sex, conditions safer but prostitute stigma remains»..., op. cit.; Mea-

dows, «Sex industry doing it tough»..., op. cit.
28.  Abel, «A decade of decriminalization…», op. cit. 
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la «invisibilidad estratégica» mediante la cual las trabajadoras se-
xuales gestionan con minuciosidad su propia visibilidad, como un 
mecanismo para reducir el estigma al que están sometidas por par-
te de instituciones e individuos.29 Parece que esta es una táctica 
que emplean muchas de las trabajadoras de agencia que protago-
nizan los textos analizados. Una trabajadora señala que muchas de 
ellas dudan a la hora de denunciar las violaciones de sus derechos 
laborales o las agresiones que sufren, por miedo a que se las trate 
mal por ser trabajadoras sexuales, indicando así la invisibilidad 
estructural, así como interpersonal, que padecen.30 

Normalizar las identidades 

Otra de las contribuciones a este marco construido sobre la capaci-
dad de las trabajadoras de agencia para llevar a cabo su tarea desde 
una posición funcionalmente invisible para la comunidad en gene-
ral ―siendo, por tanto, más aceptables―, es el resto de detalles norma-
lizadores que se proporcionan de ellas. Más de la mitad de los textos 
analizados hablan de su educación universitaria, de sus carreras 
previas o paralelas, de su intención de abrir un pequeño negocio o 
de adquirir propiedades; todos ellos mecanismos para que entenda-
mos que no son «únicamente» una trabajadora sexual.31 En algunos 
casos esto se hace con una evidente intención de reducir el estigma 
de las trabajadoras sexuales y se hace coincidir con un argumento a 
favor de respetar el oficio, como plantea Steph Trengrove, que em-
pieza con descripciones de las  actividades e identidades de las 

29.  Julie Ham y Alison Gerard: «Strategic in/visibility. Does agency make sex 
workers invisible?», Criminology & Criminal Justice, vol. 14, n.º 3, 2014, pp. 298-
313; Hamilton City Council: Prostitution Bylaw 2009, 2009, bit.ly/3xug57H.

30.  Steph Trengrove: «On the job», Salient, 2014, bit.ly/3wuz3KY.
31.  Cooke, «Sex, conditions safer but prostitute stigma remains»..., op. cit.; Dominion 

Post, «High-fliers who turn to escorting»..., op. cit.; Trengrove: «On the job»..., 
op. cit.; Bridget Bones: «The working girl’s class», Salient, 2015, bit.ly/3nj3sGX; 
Chang, «Trick or tweet…», op. cit.; N. McCarthy: «Mary Brennan: domination 
and submission», Saturday Morning, Radio New Zealand, 11 de julio de 2015, bit.
ly/3nl8geW; Meadows, «Sex industry doing it tough», op. cit.; Jeremy Olds: «The 
rules of the game», Stuff, 26 de febrero de 2016, bit.ly/3A9lUtf.

protagonistas del reportaje ajenas a su trabajo en la industria del 
sexo. Sin embargo, incluso en estos ejemplos, los textos aún se ba-
san en el resto de identidades que pueden aportar las trabajadoras 
sexuales para  justificar que su empleo sea algo digno de respeto. Al 
describir la fi delidad de estas trabajadoras a los marcadores de un 
estatus socioeconómico de clase media o alta, junto con las des-
cripciones aprobatorias de su apariencia y comportamiento (que 
llegan hasta el punto de señalar que «hablan con corrección», por 
ejemplo),32 se destaca aún más que, en muchos casos, el trabajo se-
xual es la única desviación de estas trabajadoras respecto a lo que 
es normativamente aceptable. Su derecho a que su empleo les con-
fiera dignidad se vuelve contingente, requiriendo que sean otras 
áreas de sus vidas las que representen adecuadamente su respetabi-
lidad.

Además de que se les permita un ápice de aceptabilidad, la ma-
nera en la que las trabajadoras sexuales de agencia son situadas 
dentro del corpus de los textos analizados, también les permite 
hablar con más frecuencia que las trabajadoras migrantes y que 
las trabajadoras sexuales de calle. Mientras que en los texos ana-
lizados que trataban sobre las trabajadoras de interior, estas eran 
citadas o parafraseadas en un 57 % de los casos, en aquellos textos 
que trataban de las trabajadoras de calle, sus palabras eran citadas 
en un 20 % de los casos, y en los que se hablaba de trabajadoras 
migrantes, estas eran citadas en un 27 % de las ocasiones. Fair-
clough ha identificado que el estilo indirecto dentro de los textos 
puede tener un sentido ambivalente.33 Otorga privilegios adicio-
nales a algunas trabajadoras sexuales que tienen más posibilida-
des de que sus comentarios se transmitan de manera más directa. 
Hallgrimsdottir, Phillips y Benoit dicen: «Esencialmente, en au-
sencia de cualquier otra interacción en directo con la industria 
del sexo, los textos de los medios de comunicación son lugares 
culturales clave en los que se producen los estigmas del trabajo 
sexual y son consumidos por la mayoría de la ciudadanía».34 En 

32.   Cooke, «Sex, conditions safer but prostitute stigma remains»..., op. cit.
33.   Fairclough, «Intertextuality in critical discourse analysis»..., op. cit.
34.   Hallgrimsdottir et al., «Fallen women and rescued girls…», op. cit., p. 267.
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este caso, los textos mediáticos funcionan simultáneamente para 
escorar el estigma hacia las trabajadoras sexuales que no pueden 
invisibilizarse (por ejemplo, las de calle), pero también permite 
mitigarlo en el caso de las trabajadoras de agencia y por cuenta 
propia. Su capacidad de influir en los discursos mediáticos sobre 
el trabajo sexual, aunque sea a pequeña escala, es posible muchas 
veces precisamente porque la cobertura mediática será la única in-
teracción que la mayoría del público en general tendrá con ellas 
en cuanto trabajadoras. Las trabajadoras de interior no hablan en 
un vacío de ideas sobre lo que implica su trabajo, pero tampoco 
están buscando establecer un perfil público en competición con 
un perfil público más literal.

El proceso de «invisibilización» de las trabajadoras sexuales de 
interior con poco volumen de clientes se apuntalaba con frecuen-
cia mediante descripciones de sus entornos, donde se trazaban 
semejanzas explícitas entre el sexo comercial y los encuentros se-
xuales personales, ocultando el trabajo que se realiza y borrando 
el carácter de centro de trabajo de los burdeles. Uno de los textos 
analizados describe una agencia recién inaugurada, con «ropa de 
cama exquisita» y diseñada para que los clientes se sientan «como 
en la alcoba de su amante», y en otro caso se comparan las instala-
ciones de otra agencia con una habitación de hotel de lujo.35  Pues-
to que los textos mediáticos son el lugar clave en el que se crean y 
cuestionan las ideas sobre el trabajo sexual, especialmente bajo un 
modelo de despenalización —donde el poder de decidir cuáles son 
las formas «aceptables» o «inaceptables» del trabajo sexual ya no 
reside en los tribunales—, estas descripciones sirven para norma-
lizar pequeños sectores de la industria mediante su comparación 
con entornos domésticos. Estos elementos que describen una es-
cena pueden establecer un lenguaje visual nuevo o alternativo 
para el trabajo sexual, en el cual este sea despojado, en la medida 
de lo posible, de asociaciones con lo laboral.

En estas descripciones de las trabajadoras de agencia hay un én-
fasis implícito en la percibida exclusividad de sus servicios; además, 

35.  Dominion Post, «High-fliers who turn to escorting»..., op. cit.; tvnz: «Meet the 
pro dominatrix», Seven Sharp, 2015.

esto funciona tanto para que su trabajo sea lo más parecido posible 
al comportamiento sexual de las no trabajadoras sexuales, como 
para distinguirlas de otros sectores de la industria. Las descripcio-
nes del entorno físico de los clubes proyectan su aspecto impeca-
ble, como de habitación de hotel, creando un vínculo discursivo 
con las trabajadoras que los usan y una relación entre el menor 
volumen de clientes y la «limpieza».36 Scoular dice que, en un in-
tento de presentar a las trabajadoras como sujetos aceptables, muchas 
representaciones se esfuerzan en destacar los aspectos normativos de 
sus vidas.37 La consecuencia es que, de manera inconsciente, se re-
fuerzan las ideas normativas sobre la sexualidad y el deseo. Incluso 
los discursos que buscan normalizar el trabajo sexual y hacerlo más 
aceptable suponen aún que es preferible una modalidad cuyo resul-
tado es que las trabajadoras vean a menos clientes o que tengan un 
menor contacto sexual con ellos. Disfrazar la naturaleza y la fre-
cuencia del trabajo es fundamental para producir la aceptabilidad 
de quienes trabajan por cuenta propia o a través de una agencia.

Aunque la mayoría de los textos analizados se contentan con 
dejar que el público infiera el vínculo apuntado entre la «ropa de 
cama limpia» y las trabajadoras que describen, uno de ellos afir-
maba:

En la mayoría de las agencias de alto nivel, las mujeres que 
han trabajado previamente como escorts en locales de «clase 
baja» o en la calle no serían admitidas. El propósito de este 
criterio es garantizar la seguridad de toda persona implicada 
eliminando el riesgo de ets.38

Ese «toda persona» al que se refiere el texto claramente no 
incluye a las mujeres que hayan trabajado en otros sectores de 

36.  Cooke, «Sex, conditions safer but prostitute stigma remains»..., op. cit.; tvnz, 
«Meet the pro dominatrix»..., op. cit.

37.  Jane Scoular: «The “subject” of prostitution: Interpreting the discursive, sym-
bolic and material position of sex/work in feminist theory», Feminist Theory, 
vol. 5, n.º 3, 2004, pp. 343-356.

38.  Bones, «The working girl’s class»..., op. cit.
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la industria (o a sus clientes), y la implicación aquí es que no me-
recen esa seguridad que te permite el trabajar en una agencia con 
poco volumen de clientes. Adicionalmente, la formulación 
 señala a algunos sectores de la industria como sucios, en un 
 vínculo  discursivo con la «ropa de cama limpia» que se menciona 
en otros textos. La formulación sugiere también que el trabajo en 
los  entornos con alta frecuencia de clientes produce una mancha 
 in deleble; se habla de las ets como si todas fueran incurables, con-
virtiendo a la trabajadora en un riesgo permanente para los clien-
tes y para las trabajadoras aceptables (respetables).

Más adelante, en ese mismo texto, el autor habla de los lugares 
de trabajo con mucho volumen de clientela como de «clase baja». La 
primera vez se pone entre comillas, pero sin adjudicar ese descrip-
tor a ninguna de las entrevistadas en el texto. El autor afirma tam-
bién que «los locales de clase más baja suelen aceptar a todo el 
mundo», indicando que hay un valor financiero y moral relaciona-
do con las trabajadoras de agencia.39 Trabajar para una agencia, se 
sugiere, coloca a una trabajadora en la posición de haber sido cuida-
dosamente seleccionada basándose en unos criterios no definidos 
(pero explícitamente de clase) y, por lo tanto, es menos probable 
que tenga una enfermedad de transmisión sexual. Esto también de-
fine la situación de una trabajadora respecto a las ets como un jui-
cio moral sobre su personalidad y valor, estigmatizando aún más las 
ets. Esto coincide con el trabajo de Hallgrims dottir, Phillips y Be-
noit, el cual señala que las trabajadoras sexuales suelen describirse 
como un vector de contagio, literal o moral, aunque en este caso 
está claro que los sentidos moral y literal se funden y que cada uno 
es un sustituto del otro en el discurso.40

Justificaciones financieras 

Una forma de justificar que el trabajo con poco volumen de 
 clientela es la elección «correcta» o «lógica» es mediante las 

39.   Ibid.
40.   Hallgrimsdottir et al., «Fallen women and rescued girls…», op. cit.

comparaciones financieras entre sectores. Dos de los artículos 
analizados hacen una comparación específica entre el trabajo 
de agencia y el de los clubes con mucho volumen de clientela, y 
citan a Catherine Healy, la coordinadora nacional del nzpc, que 
afirma que las trabajadoras sexuales ganan entre 60 y 300 dóla-
res por una hora de trabajo, y a una trabajadora sexual por cuen-
ta propia que explica que las trabajadoras de club sacan «sobre 
la mitad» de una  tarifa de 160-220 dólares.41 En cinco de los tex-
tos analizados el  em presariado o la dirección destacan las ga-
nancias (reales o potenciales) de las trabajadoras de agencia, y 
en otros cuatro son mencionadas por el redactor o por las traba-
jadoras sexuales entrevistadas. Sarah, la dueña de The Bedroom, 
explica que las trabajadoras obtienen el 60 % de lo que abona el 
cliente, y Brennan, dueña de Funhouse —uno de los textos la 
describe como «la dominatrix mejor pagada del país»—, dice 
que su plantilla cobra la mitad de una tarifa horaria de 320-380 
dólares, añadiendo que «las chicas no tienen más deducciones, 
excepto impuestos y seguridad social» y que «si lo desglosas, 
probablemente las chicas se estén llevando un 70 %».42 Los co-
mentarios de Brennan omiten los otros gastos asociados con ser 
una trabajadora sexual autónoma: vestuario, maquillaje, gastos 
de cuidado, un teléfono móvil de empresa y, en algunos casos, 
pagar una gestoría. Su comentario disfraza la dura labor que se 
requiere para convertirse en una profesional de éxito: el cuida-
do personal y el vestuario necesario para dar la impresión co-
rrecta de feminidad heteronormativa que atraiga a los clientes 
varones, y la labor material y emocional que implica performar 
la belleza.43

El éxito financiero (o la apariencia de este) se usa aquí como 
un sustituto de la respetabilidad y de la posición de clase. La 

41.  Dominion Post, «High-fliers who turn to escorting»..., op. cit.; Meadows, «Sex 
industry doing it tough»..., op. cit.

42.  Meadows, «Sex industry doing it tough»..., op. cit.; Hewitson, «Michele He-
witson interview: Mary Brennan»..., op. cit.

43.  Sanders, «“It’s just acting”…», op. cit; Megan Rivers-Moore: «Affective sex. 
Beauty, race and nation in the sex industry», Feminist Theory, vol. 14, n.º 2, 
2013, pp. 153-169.
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justificación generalizada del trabajo sexual mediante las ventajas 
financieras que obtienen las trabajadoras sexuales apunta a que el 
trabajo solamente puede llegar a ser aceptable por las ganancias 
materiales, y esto queda a veces subrayado cuando se habla de las 
trabajadoras sexuales que financian sus estudios universitarios 
mediante el trabajo sexual. Es una tendencia semejante a la que 
identificaba Rivers-Moore: el trabajo sexual convertido en acepta-
ble al incidir en el tiempo «idealmente breve» de trabajo dentro de 
la industria.44 Este énfasis en los precios elevados que solicitan las 
agencias y las trabajadoras por cuenta propia puede constituir 
también una manera clara de distanciarse de los discursos del con-
tagio literal y moral que se les adjudica a las trabajadoras con alto 
volumen de clientes, siendo un elemento clave del estigma la idea 
de que son servicios que se prestan de manera indiscriminada.45 El 
mensaje implícito, y en algunos casos explícito, es que los servi-
cios de las trabajadoras de agencia están al alcance de relativamen-
te pocos clientes.

Este recurso al valor de escasez de sus servicios las coloca 
como un «producto» de lujo, pero también hay que pensarlo en 
el contexto de las percepciones de la promiscuidad como degra-
dante, como puede extraerse de la idea que expresa Bridgete Bo-
nes cuando considera que las trabajadoras que han desempeñado 
su labor en lugares con un alto volumen de clientela pierden 
por completo la capacidad de trabajar en agencias con tarifas 
más caras.46 En uno de los textos, la dueña de Bon Ton, una agen-
cia que en aquel momento cobraba quinientos dólares la hora, 
 compara los clubes «inferiores», donde «cualquiera puede entrar 
 desde la calle», con «un zoo», afirmando que puede saber si un 
cliente «grosero» que llama a Bon Ton está o no acostumbrado 
a esos clubes. Añade que las trabajadoras que no se respetan a 
sí mismas no lograrán el respeto de sus clientes y concluye 

44.  Megan Rivers-Moore: «But the kids are okay. Motherhood, consumption and 
sex work in neo-liberal Latin America», The British Journal of Sociology, vol. 61, 
n.º 4, 2010, pp. 716-736 (esp. p. 276).

45.  Pheterson, «The whore stigma…», op. cit.
46.  Bones, «The working girl’s class»..., op. cit.

diciendo que la parte sexual de una hora con un cliente es pro-
bable que sea de unos diez minutos.47

Estos comentarios establecen de nuevo, esta vez de manera 
muy específica, la aceptabilidad de las trabajadoras de agencia 
mediante la comparación explícita con las trabajadoras con alto 
volumen de clientes. Lo que se deduce es que las trabajadoras que 
ofrecen servicios a «cualquiera» no se respetan a sí mismas. Esta 
línea de comentarios se refleja también en un texto en el que se 
describe a las trabajadoras de Funhouse como «escorts de clase 
alta», que pueden «escoger» a qué cliente visitar, a diferencia de 
las trabajadoras sexuales de calle.48 Este comentario lleva además 
el apunte incómodo de que aquella que no se «respeta», que tra-
baja en el tipo de club «equivocado» o en la calle, tiene que dar 
por sentado que sus clientes se comportarán mal. Las investiga-
ciones posteriores a la despenalización han señalado que la vio-
lencia es aún un problema para las trabajadoras sexuales, aunque 
las trabajadoras sexuales de interior (tanto las que trabajan por 
cuenta ajena como las autónomas) tienen más posibilidades de 
rechazar a un cliente concreto de las que tenían antes del cambio 
legislativo.49 Hay señales también de que, en algunos casos, la po-
licía puede interpretar las disputas con clientes —incluyendo la 
negativa a pagar por servicios o a marcharse cuando se les pi-
de— como rupturas de contrato y no como actos delictivos.50 En-
marcar los comportamientos agresivos, violentos o irrespetuosos 
de los clientes como algo que va a ocurrir con toda seguridad en 
determinados sectores de la industria reproduce una narrativa 
en la que la violencia contra las trabajadoras sexuales es una 
 desgracia inevitable y de la que ellas tienen en parte la culpa.51

La dueña de Bon Ton prosigue diciendo que los clientes de los 
clubes con alto volumen de clientes tratan a las trabajadoras 

47.  Jess McAllen: «Behind the red lights of New Zealand’s brothels», Stuff, 23 de 
mayo de 2015, bit.ly/3I17H3x.

48.  N. McCarthy, «Mary Brennan: domination and submission»..., op. cit.
49.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit.
50.  Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit.
51.  Farvid y Glass, «“It isn’t prostitution…», op. cit.
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sexuales como «un trozo de carne».52 Este lenguaje deshumaniza a 
las trabajadoras de club al apuntar que se les despoja de su huma-
nidad mediante sus interacciones con la clientela «grosera». Final-
mente, los comentarios de la dueña sobre la pequeña fracción que 
se dedica a actos sexuales del total del tiempo que se pasa con un 
cliente funcionan para definir a las trabajadoras de su agencia 
como más respetables que el resto de las trabajadoras, un gesto de 
tranquilidad dirigido a los clientes que lean el texto y que no ten-
drán que compartir a su «proveedora» con (muchos) más hombres, 
y especialmente no con hombres de una clase inferior —señalada 
aquí por el uso de «cualquiera» y «grosera»—.

Marcos publicitarios 

El empleo de la posición de clase de su clientela como un medio de 
distinguir quién es y quién no es una trabajadora sexual aceptable 
se ha identificado en otros lugares, pero se ha documentado princi-
palmente como un recurso de las trabajadoras en la construcción de 
su propia identidad. Carrier-Moisan expone que las trabajadoras 
brasileñas emplean a los clientes extranjeros «en su proceso de au-
tocreación», para apoyar sus afirmaciones sobre qué tipo de traba-
jadora sexual son, destacando la respetabilidad y la posición de 
clase de sus clientes para sustentar la suya.53 Aunque en los textos 
analizados este discurso tiene también esa función, esta narrativa 
contribuye al menos a dos tareas más, de las que hablaremos en este 
capítulo. Una es permitir que los clientes potenciales se autoidenti-
fiquen con las descripciones de los hombres que recurren a los ser-
vicios de las agencias y de las trabajadoras por cuenta propia. La 
otra es hacer una parte de la labor de andamiaje que permite a las 
trabajadoras expresar su oficio como una elección entusiasta y en-
carnar en mayor medida los discursos de la aceptabilidad mediante 
la afirmación de que realmente lo disfrutan.

52.  N. McCarthy, «Mary Brennan: domination and submission»..., op. cit.
53.  Marie-Eve Carrier-Moisan: «“Putting femininity to work”. Negotiating hy per-

sexuality and respectability in sex tourism, Brazil», Sexualities, vol. 18, n.º 4, 2015, 
pp. 499-518 (esp. p. 500).

Estos dos propósitos funcionan de forma sinérgica: las descrip-
ciones del cliente ideal (o real) de una agencia interpelan a los hom-
bres que se consideran a sí mismos personas con gusto, respeto y 
consideración y les sugieren la posibilidad de ser el tipo de hombre 
que sería cliente suyo. Simultáneamente, el énfasis en la respetabi-
lidad de las trabajadoras y su entusiasta elección del trabajo sexual 
reafirma estas identificaciones para los clientes potenciales, puesto 
que estos se constituyen como personas que tienen en cuenta los 
sentimientos de las trabajadoras al elegir a aquellas que tienen en-
tusiasmo por su trabajo, o que lo muestran adecuadamente. La lrp 
restringe los lugares en los que se pueden anunciar servicios sexua-
les a los clientes: la sección 11 prohíbe anunciarse en televisión, ra-
dio o periódicos (excepto en los anuncios por palabras). Por lo 
tanto, los clubes, las agencias y las trabajadoras por cuenta propia 
ven limitadas las modalidades de comercialización dirigidas a una 
clientela potencial que no esté buscando específicamente sus servi-
cios. El uso de las entrevistas en los medios de comunicación de 
masas como una forma de publicidad para las trabajadoras sexuales 
en Nueva Zelanda ya ha sido identificada antes.54 Grant ya ha adver-
tido que con mucha frecuencia se malinterpretan los publirreporta-
jes y se toman por una descripción precisa de la industria del sexo.55

En los textos analizados, el componente de publirreportaje es 
manifiesto y sucede de múltiples maneras. Como hemos indicado 
anteriormente, muchos textos mencionan de manera específica 
la naturaleza discreta de los lugares de trabajo. Seis de ellos inclu-
yen descripciones de los alrededores del espacio físico laboral, 
subrayando su diferencia con los marcadores visuales del  trabajo 
sexual más asociados con las trabajadoras sexuales de calle y 
 normalizándolos mediante comparaciones con dormitorios pri va-
dos y con hoteles.56 Igualmente, a las trabajadoras se las  describe de 

54.  Fitzgerald y Abel, «The media and the Prostitution Reform Act»..., op. cit.
55.  Melissa Grant, Playing the Whore..., op. cit.
56.  Cooke, «Sex, conditions safer but prostitute stigma remains»..., op. cit.; Domi-

nion Post, «High-fliers who turn to escorting»..., op. cit.; Meadows, «Sex in-
dustry doing it tough»..., op. cit.; Chang, «Trick or tweet…», op. cit.; Bones, «The 
working girl’s class»..., op. cit.; tvnz, «Meet the pro dominatrix»..., op. cit.
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maneras que acentúan su adhesión a las formas convencionales de 
feminidad, lo que Carrier-Moisan describe como «un recurso cul-
tural y una forma de capital encarnado»57 que hay que sopesar en 
el contexto de la clase y la raza. Aunque no suele abordarse direc-
tamente —una excepción notable aquí es cuando un entrevista-
dor de Radio New Zealand señaló a Brennan que sus trabajadoras 
«entran en una media ideal» de talla 38/40—, la forma de femini-
dad que presentan las trabajadoras que suelen protagonizar los 
reportajes es materialmente inalcanzable para muchas otras.58 En-
fatiza la delgadez, la juventud, la blanquitud (o la capacidad de 
venderse como pākehā/blanca) y el privilegio de clase (o, una vez 
más, la capacidad de producir la impresión de pertenecer a un 
contexto de clase media o alta). Teela Sanders explica esta crea-
ción deliberada de un personaje laboral estereotípico por parte de 
las trabajadoras sexuales como una forma de «explotar el deseo 
de los clientes masculinos de un despliegue estereotipado de se-
xualidad femenina» y «una respuesta calculada que producen las 
trabajadoras sexuales ante la capitalización de su propia sexuali-
dad y los ideales culturales del cliente».59

La descripción de Sanders se basa en buena medida en la iden-
tidad fabricada tal y como ocurre en las interacciones directas con 
los clientes. Las identidades fabricadas aquí descritas sugieren que 
en los discursos mediáticos tiene lugar una creación similar, desti-
nada a atraer clientes (y a establecer un perfil para las agencias 
mencionadas). Dado el entorno legal donde se juega, este enfoque 
puede ser más viable bajo un modelo de despenalización, ya que es 
posible nombrar a las agencias y, hasta cierto punto, también a las 
trabajadoras individuales, y se pueden especificar los servicios 
ofrecidos sin temor a atraer la atención de la policía. Grant 
 habla de las maneras en las que se criminaliza la prostitución, 
considerando la ilegalidad de ofrecer o negociar actos o tarifas 

57.  Carrier-Moisan, «“Putting femininity to work”…», op. cit., p. 502.
58.  N. McCarthy, «Mary Brennan: domination and submission»..., op. cit.; Shelley 

Budgeon: «Individualized femininity and feminist politics of choice», European 
Journal of Women’s Studies, vol. 22, n.º 3, 2015, pp. 303-318.

59.  Sanders, «“It’s just acting”…», op. cit., p. 323.

específicas como un «delito de expresión».60 La despenalización 
elimina esa preocupación, dejando un espacio potencial para que 
la función de publirreportaje de la cobertura mediática se lleve a 
cabo más explícitamente.

Carrier-Moisan ha identificado la dualidad de las trabajadoras 
de Brasil, que interpretan a la vez la hipersexualidad y la respetabi-
lidad para distinguirse de otras trabajadoras sexuales.61 Esta pro-
ducción se logra muchas veces gracias, en parte, a que ellas destacan 
que experimentan una conexión auténtica con sus clientes. Ade-
más de describir a unas trabajadoras que se adhieren a la hiper fe-
minidad, muchos de los textos mediáticos analizados también 
las presentan como empoderadas por su elección del trabajo se-
xual, lo que contribuye, en parte, a otros fines publicitarios implí-
citos en el reportaje.

Bones escribe: «Las mujeres ejercen en lugares de trabajo se-
guros y respetuosos en los que se sienten cómodas. ¿Y lo mejor? 
Que las chicas cortan el bacalao».62 Y en otra parte del texto dice: 
«No da vergüenza abrazar tu propia sexualidad y, en el mundo 
de las trabajadoras sexuales, esto se respeta». Una entrevista con 
Bella, trabajadora de Bon Ton, la describe sentada en un sofá en 
la oficina alicatada de la fundadora de la agencia, Jennifer Sou-
ness. Las dos están tomando un rosado. Un gran tablón con fotos 
y frases pinchadas ocupa una pared y después se la cita diciendo 
«con aplomo» que «gano un buen sueldo en mi trabajo de día. 
No necesito hacer esto, he elegido hacer esto».63 La función pu-
blicitaria aquí es posicionar a las trabajadoras como motivadas 
por el placer que se deriva de su trabajo, en la misma medida o 
incluso más que por la recompensa monetaria. Los clientes, o los 
clientes futuros, lo verán como un indicador de que la cone-
xión auténtica que le han prometido en los anuncios es, de he-
cho, auténtica. 

60.   Melissa Grant, Playing the Whore..., op. cit., p. 9.
61.   Carrier-Moisan, «“Putting femininity to work”…», op. cit.
62.   Bones, «The working girl’s class»..., op. cit.
63.   Olds, «The rules of the game»..., op. cit.
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Disfrute y autenticidad 

El énfasis en el disfrute del trabajo es un tema común a lo largo de la 
cobertura por parte de los medios informativos sobre las agencias, a 
menudo acompañado por un comentario acerca de que el trabajo (y, 
por lo tanto, las condiciones laborales específicas) ha sido deliberada-
mente elegido. La dueña de Funhouse describe a sus trabajadoras en 
una entrevista como «con auténticas ganas de trabajar» y le dice a 
otro periodista que su plantilla «de verdad, de verdad lo disfruta. Y 
obviamente no es solamente el sexo, pero todas ellas disfrutan del 
sexo».64 En un tercer texto, habla tanto de sí misma como dominatrix 
como de su plantilla diciendo que «nos gusta lo que hacemos».65 En 
un cuarto texto, se describe a una trabajadora que siente «la emoción 
anticipada» cuando llega un cliente y otra caracteriza su oficio como 
«encuentros íntimos con hombres agradables».66 En otro momento, 
una dominatrix insiste en «el amor por lo que hago» como un factor 
que hace que sea buena en su oficio y, en otro texto más, el autor dice 
que «un hombre puede recibir el regalo de una mujer que disfrute de 
sus fantasías más profundas» y añade que ellas suelen trabajar en 
agencias que «reflejan sus propias áreas de interés».67 Estas construc-
ciones de las interacciones con los clientes como disfrutables pueden 
tener el efecto de plantear el trabajo-sexo como placentero, normali-
zándolo mediante una comparación implícita con los contactos se-
xuales que puedan tener las trabajadoras en sus vidas privadas y, 
quizá, abordando de manera preventiva los estereotipos del trabajo 
sexual como un trabajo psicológicamente de riesgo.68 Combinado 
con el énfasis ya identificado en el número limitado de clientes que 
reciben las trabajadoras de agencia, esta narrativa funciona para 
 normalizar las sexualidades y los deseos de las trabajadoras sexuales.69

64.  Meadows, «Sex industry doing it tough»..., op. cit.; N. McCarthy, «Mary 
Brennan: domination and submission»..., op. cit.

65.  Cooke, «Sex, conditions safer but prostitute stigma remains»..., op. cit.
66.  Dominion Post, «High-fliers who turn to escorting»..., op. cit.
67.  N. McCarthy, «Mary Brennan: domination and submission»..., op. cit.; Bones, 

«The working girl’s class»..., op. cit.
68.  Farvid y Glass, «“It isn’t prostitution…», op. cit.
69.  Scoular, «The “subject” of prostitution…», op. cit.

Maher, Pickering y Gerard han señalado que las trabajadoras 
sexuales de interior en un entorno regulado enfatizaban repeti-
damente que el sexo que practicaban en el trabajo no tenía rela-
ción con sus deseos y necesidades sexuales personales.70 Además, 
decían que, dentro de los espacios regulados, un foco excesivo en 
la intimidad y en el sexo heterosexual podría disminuir su capaci-
dad para negociar los derechos y las condiciones laborales. En 
los textos analizados, el énfasis  sobre el disfrute auténtico del 
 trabajo-sexo y las comparaciones que se trazan entre la vida per-
sonal y el trabajo, así como la vinculación explícita de «áreas de 
interés», cierran la posibilidad de discutir la insatisfacción o las 
malas experiencias en el trabajo como un tema laboral. En este 
marco, el problema sería una cuestión de compatibilidad sexual o 
de falta de «encaje», magnificando así la relación entre cliente y 
trabajadora y minimizando la relación entre la trabajadora y la 
empresa. Plantear el trabajo-sexo como análogo al contacto se-
xual privado apunta a soluciones que tendrían sentido dentro de 
una relación, y no en el lugar de trabajo, e implican la existencia 
de incentivos no monetarios.

Conclusión

Este capítulo ha tratado las narrativas recurrentes que figuran en 
la cobertura por parte de los medios de comunicación del trabajo 
sexual de interior con bajo volumen de clientes en Nueva Zelan-
da bajo la despenalización. Estas narrativas son un indicador del 
tipo de condiciones que se vinculan a la aceptabilidad en cuanto 
que trabajadora sexual, en concreto una interpretación convin-
cente de la elección y del disfrute y una combinación de éxito 
monetario y posición de clase, presentadas como prueba de respe-
tabilidad tanto por las trabajadoras como por la dirección de los 
burdeles. Angela McRobbie habla de cómo, en un marco neolibe-
ral, el potencial y el éxito de las mujeres para ganar dinero se 

70.  Maher et al., «Privileging work not sex…», op. cit. Esta investigación se centra 
en trabajadoras que ejercen en Australia.
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presentan como si se basaran en una meritocracia: fomentando el 
ideal del individuo excepcional y no teniendo en cuenta las desi-
gualdades estructurales que busca cambiar el feminismo.71 Ese 
marco plantea que la responsabilidad recae sobre el individuo que 
efectúa la «elección correcta», ignorando las desigualdades estruc-
turales que hacen que esas elecciones estén materialmente dispo-
nibles. McRobbie señala también que «hoy en día, el éxito de una 
mujer joven parece prometer prosperidad económica basándose 
en su entusiasmo por el trabajo».72 Esto queda ejemplificado en la 
presentación de las trabajadoras sexuales de agencia como excep-
cionales y aceptables mediante su elección activa del trabajo debi-
do al placer que obtienen de él, con los beneficios económicos 
presentados como una justificación más, pero casi como una re-
muneración casual. 

Las trabajadoras ven recompensada su interpretación exitosa y 
aparentemente entusiasta de la feminidad heterosexual con la 
aceptabilidad. Esta interpretación está supervisada por fuerzas 
externas, de manera estrecha por la dirección de sus lugares de 
trabajo (que desdeñan al resto de trabajadoras diciendo que care-
cen de autoestima) y, de manera más general, por la cobertura me-
diática. Rosalind Gill identificaba el papel que juega la cobertura 
de los medios de comunicación en la vigilancia de la feminidad y 
en las maneras en las que otras mujeres contribuyen a esa vigilan-
cia.73 La trabajadora sexual aceptable está obligada a interpretar 
simultáneamente tanto el entusiasmo por el trabajo del que habla 
McRobbie como la adhesión a los modos convencionales de femi-
nidad corporal, comunicados mediante el lenguaje de la elección y 
del empoderamiento, que analiza. El entusiasmo por uno es entu-
siasmo por el otro, un truco de prestidigitación que se logra ha-
ciendo que el trabajo sea invisible, como una labor sin esfuerzo, y 
que, mejor, se fusione con la feminidad heterosexual, que aquí 

71.  Angela McRobbie: The Aftermath of Feminism. Gender, Culture and Social Change, 
Sage, Los Ángeles/Londres, 2009.

72.  Ibid., pp. 57-58.
73.  Rosalind Gill: «Postfeminist media culture. Elements of a sensibility», Euro

pean Journal of Cultural Studies, vol. 10, n.º 2, 2007, pp. 147-166.

opera de forma que dé unos beneficios a las trabajadoras, tanto 
financieros como en términos de autoestima. La «elección» co-
rrecta de acatar la feminidad convencional (lo que aquí quiere 
decir ser, en su mayoría o por completo, joven, blanca, delgada, 
cis y, por lo tanto, capaz de conseguir empleo en una agencia) se 
recompensa en este caso con una mayor tolerancia, pero solo en 
la medida en que la elección se ponga en primer plano y quede 
claro que cualquier esfuerzo es casual. 

Esta representación de la elección busca desinfectar la natura-
leza transaccional del trabajo minimizando el esfuerzo implicado, 
especialmente el emocional. Para identificar las pruebas de dicho 
trabajo emocional dentro de los escritos analizados hemos usado el 
texto seminal de Hochschild The Managed Heart. El «trabajo emo-
cional», tal y como se emplea aquí, es el de gestionar el estado o 
expresión emocional propia con la expectativa de una remunera-
ción. Hochschild señala que, en los roles que implican un contacto 
directo con clientes, «la apariencia de “adorar el trabajo” se con-
vierte en parte del trabajo mismo».74 Aunque no se lleva a cabo me-
diante un contacto directo con los clientes, la tarea de presentar un 
disfrute aparentemente auténtico en las interacciones con ellos sí 
constituye un trabajo emocional, en el sentido de que es algo que 
se hace con la expectativa de una remuneración. No queremos de-
cir, quede claro, que todos los comentarios de las trabajadoras se-
xuales sobre su disfrute o su satisfacción con el trabajo sean falsos 
o inventados, sino más bien que esos comentarios se hacen con un 
conocimiento autoconsciente del efecto que tendrán en una au-
diencia potencial.75

Además de los clientes potenciales, la mayoría de su público 
será la población en general, mucha de la cual, como ya hemos 
señalado, no tendría ningún contacto con la industria del sexo 
por ningún otro canal. Como hemos mencionado antes, la acep-
tabilidad y respetabilidad del trabajo de agencia se establece con 
frecuencia mediante las comparaciones con otros sectores de la 

74.  Arlie Russell Hochschild: The Managed Heart. Commercialization of Human Fee
ling, University of California Press, Berkeley, 2010 [1983], p. 5.

75.  Agustín, «Alternate ethics, or: Telling lies to researchers»..., op. cit.
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industria. Se enfatizan las diferencias entre el trabajo de agencia y 
las narraciones y los estereotipos negativos sobre las trabajadoras 
sexuales. Esto se consigue a menudo explicitando las diferencias 
visuales entre sus lugares de trabajo y el trabajo sexual de calle, y 
centrándose en los aspectos del alto volumen de trabajo que se 
supone que son desagradables o degradantes y que el desempeño 
en una agencia elimina. Acentuar el disfrute sincero del oficio sir-
ve también para esto: distinguir el trabajo convirtiéndolo en un 
no trabajo. La aceptabilidad de las trabajadoras depende de su dis-
posición para ocultar la tarea que hacen, de manera que el trabajo 
sexual se vuelve aceptable cuando se elide la transacción. Esto, sin 
embargo, es una forma de trabajo también muy pesada, dirigida 
tanto al público como a los clientes individuales y llevada a cabo 
con el tipo de autocontrol  del comportamiento femenino acepta-
ble que Gill caracteriza como un sello distintivo del posfeminis-
mo neoliberal.76

La puesta en escena de la elección presenta deliberadamente el 
trabajo sexual como la elección «correcta», más que como una 
elección que no tiene un valor moral adjunto, así como la forma 
concreta de convertir el trabajo sexual en algo más correcto y de-
fendible. El comentario de la dueña de Bon Ton sobre que las tra-
bajadoras de los clubes con alto volumen de clientela carecen de 
autoestima es un ejemplo de cómo se refleja esto en el discurso. El 
trabajo sexual se convierte en excepcional mediante el requisito 
de que las trabajadoras disfruten de él. Grant escribe: «Se espera 
que las trabajadoras sexuales, más que otras, justifiquen su oficio 
como una elección, como si la elección de dedicarse a un tipo de 
trabajo fuera lo que hace legítimo ese oficio».77

Estos textos no tienen únicamente una función publicitaria, y 
hay pruebas de que también pretenden desestigmatizar la indus-
tria, pero a menudo eso se hace a expensas de otros sectores. Las 
trabajadoras más estigmatizadas son normalmente aquellas con 
menos opciones de elegir dónde y cómo trabajar. La «elección» de 

76.  Rosalind Gill: Gender and the Media, Polity Press, Cambridge, 2007; «Post fe-
minist media culture…», op. cit.

77.   Melissa Grant, Playing the Whore..., op. cit.

trabajar en las agencias de bajo volumen de clientes está circuns-
crita a una proporción de trabajadoras relativamente pequeña; 
hay temas estructurales que limitan la capacidad de muchas per-
sonas para hacer esta elección en el caso de que no encajen en 
las condiciones estéticas y de clase necesarias para cumplir con las 
estipulaciones de dichas agencias.78 Además, esta forma de traba-
jar (con citas, con un alto grado de trabajo emocional e ingresos 
por periodo temporal y no por cada servicio) puede que no sea el 
formato preferido por todas las trabajadoras.

Convertir de esta manera el trabajo en algo excepcional puede 
dificultar que las trabajadoras sexuales hablen públicamente del 
trabajo sexual como un trabajo y que debatan cuestiones relacio-
nadas con sus derechos laborales, incluso en una industria despe-
nalizada. Si el trabajo sexual solamente puede aceptarse cuando 
se disfruta, esto crea una situación imposible en la que las traba-
jadoras se arriesgan a perder esa aceptabilidad que tienen si ex-
presan insatisfacción con sus condiciones laborales. Difundir 
esas quejas podría también, aunque esto puede que no se exprese 
tan claramente, suscitar preguntas acerca de por qué no han 
hecho una «elección» mejor para trabajar. Además, la naturaleza 
publicitaria de la cobertura de las trabajadoras de agencia susti-
tuye una versión que refleja las realidades del trabajo por una 
versión de la industria diseñada para que la vean los clientes. Las 
posibilidades para el publirreportaje permitidas por la despena-
lización intensifican la fusión de estas dos formas de represen-
tación. Aunque la despenalización crea las condiciones para el 
trabajo sexual como una profesión aceptable, el tratamiento de 
esta en los medios de comunicación, a la vez suavizada e inci-
tante, indica que la aceptación es, en el mejor de los casos, condi-
cional.

Gwyn EasterbrookSmith

78.  McRobbie, The Aftermath of Feminism..., op. cit.; Budgeon, «Individualized fe-
mininity and feminist politics of choice»..., op. cit.
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CONTARLO O NO 
ESTIGMA Y HABLAR DE TRABAJO 

SEXUAL EN EL CONTEXTO 
DESPENALIZADO

Introducción

En general se estima que las trabajadoras sexuales son un seg-
mento de la población sometido a un estigma considerable.1 El 
estigma del trabajo sexual es complejo y presenta múltiples face-
tas y, aunque tiene sus raíces en la historia patriarcal, está tam-
bién muy relacionado con la legislación sobre prostitución. Las 
leyes que enmarcan el trabajo sexual influyen en el estigma por-
que reflejan y reproducen un mensaje moral claro acerca de la 
venta y la compra de servicios sexuales. Por ejemplo, cuando las 
trabajadoras sexuales están criminalizadas, el mensaje que llega a 
la so ciedad es que son «mala» gente que debe ser castigada por su 

1.  Teela Sanders: «Inevitably violent? Dynamics of space, governance, and stigma 
in understanding violence against sex workers», Studies in Law, Politics, and So
ciety, vol. 71, 2016, pp. 93-114; Ronald Weitzer: «Resistance to sex work stigma», 
Sexualities, vol. 21, 2018, pp. 717-729; Benoit et al., «Prostitution stigma and its 
effect…», op. cit.
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comportamiento. Se entiende entonces que la criminalización 
fomenta el estigma.2 Por otra parte, cuando se criminaliza a los 
clientes, se define a las trabajadoras sexuales como víctimas pasi-
vas de una violencia de género de la que deben ser rescatadas eli-
minando la demanda de sus servicios.3 En los modelos legislativos 
que se centran explícitamente en la criminalización de los clien-
tes, en los cuales se define a las trabajadoras sexuales como vícti-
mas pasivas que no tienen agencia y a sus clientes como peligrosos 
delincuentes, la criminalización de estos también aumenta el es-
tigma, porque define el trabajo sexual como una forma de abuso. 
Así, para avanzar en la disminución del estigma del trabajo sexual, 
parece razonable apuntar a su reconocimiento como un tipo de 
trabajo. El marco despenalizado de Nueva Zelanda es un caso útil 
de estudio mediante el cual explorar esto, puesto que las trabaja-
doras sexuales pueden allí trabajar libres de la amenaza de que se 
criminalice tanto a ellas como a sus clientes.

Es complicado medir el estigma en cualquier contexto, puesto 
que se trata de un concepto nebuloso y que puede manifestarse de 
múltiples maneras. Un indicador muy elocuente es, sin embargo, has-
ta qué punto las trabajadoras sexuales creen que pueden ser sinceras 
a la hora de hablar de su trabajo con otras personas que forman parte 
de su vida, y sus experiencias en ese sentido. Se ha documentado am-
pliamente que la combinación de estigma y criminalización supone 
que las trabajadoras sexuales a menudo vivan una «doble vida» y que 
tengan que gestionar el dilema continuo de restringir quién está al 
tanto de su trabajo.4 Pero ¿hasta qué punto influye la despenaliza-
ción en el dilema de la revelación y en las respuestas que reciben ellas 
cuando hablan a otras personas de su trabajo?

A partir de entrevistas en profundidad con veinte trabajado-
ras sexuales en Nueva Zelanda, en este capítulo analizamos las 

2.  Ine Vanwesenbeeck: «Sex work criminalization is barking up the wrong tree», 
Archives of Sexual Behavior, vol. 46, n.º 6,  2017, pp. 1.631-1.640.

3.  Levy y Jakobsson, «Sweden’s abolitionist discourse and law…», op. cit.
4.  Cecilia Benoit, Renay Maurice, Gillian Abel, Michaella Smith, Mikael Jansson, 

Pris  cila Healey y Douglas Magnuson: «“I dodged the stigma bullet”. Canadian sex 
workers’ situated responses to occupational stigma», Culture, Health & Sexuality, 
vol. 22, n.º 1, 2019, pp. 1-15.

experiencias de las trabajadoras sexuales cuando les dicen a sus 
amistades cercanas y a su familia a qué se dedican. El trabajo emo-
cional de decidir a quién contárselo y la gestión de las respuestas 
ante esta información. Estudiamos hasta qué punto la despenali-
zación del trabajo sexual puede ayudar a crear un entorno en el 
que a las trabajadoras sexuales les resulte más fácil y cómodo ha-
blar de su trabajo con las personas presentes en sus vidas. Para 
concluir, debatimos la importancia de las experiencias de las par-
ticipantes dentro del contexto despenalizador de Nueva Zelanda 
y cómo contribuye esto al conocimiento actual sobre el estigma y 
el trabajo sexual.

Estigma y trabajo sexual

Se suele aceptar que las trabajadoras sexuales gestionan el estigma 
como parte de su trabajo, aunque solo unos pocos estudios han 
analizado esto en profundidad.5 El concepto de estigma fue estu-
diado principalmente por Erving Goffman.6 Goffman describía las 
«identidades dañadas» de las personas estigmatizadas que, según él, 
poseían atributos que la mayoría de la población (los denominados 
«normales») consideraba desviados y profundamente deshonrosos. 
Desde el trabajo seminal de Goffman, la teoría y la investigación 
sobre el estigma han evolucionado para entenderlo más allá del 
ámbito individual, conceptualizándolo como un proceso social, 
cultural y estructural. Link y Phelan, por ejemplo, lo definen como 

5.  Juline Koken, David Bimbi, Jeffrey Parsons y Perry Halkitis: «The experience 
of stigma in the lives of male internet escorts», Journal of Psychology & Human 
Sexuality, vol. 16, n.º 1, pp. 13-32; Nicole Fick: «Coping with stigma, discrimi-
nation and violence. Sex workers talk about their experiences»,  ChildHub, 
2005; Graham Scambler: «Sex work stigma. Opportunist migrants in London», 
Sociology, vol. 41, n.º 6, 2007, pp. 1.079-1.096; Sallmann, «Living with stigma…», 
op. cit.; Wong et al., «Stigma and sex work…», op. cit.; Chris Bruckert: «The mark of 
disreputable labour. Sex workers negotiate stigma», en Stacey Hannem y Chris 
Bruckert (eds.), Stigma Revisited. Implications of the Mark, University of Ottawa 
Press, Ottawa, 2012; Benoit et al., «Prostitution stigma and its effect…», op. cit.

6.  Goffman, Stigma..., op. cit.
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una forma de poder que emplean los grupos dominantes para repri-
mir a los grupos minoritarios.7 Así, el estigma puede entenderse no 
como algo que necesariamente esté interiorizado por la población 
estigmatizada, sino como algo que se le impone mediante las estruc-
turas sociales en forma de leyes y políticas. 

El estigma asociado con las trabajadoras sexuales tiene una larga 
historia y es un legado de las normas patriarcales que definían como 
desviadas y «malas» a las mujeres que exhibían su sexualidad.8 El 
legado patriarcal ha garantizado que, hoy en día, el trabajo sexual 
siga estando muy estigmatizado y a menudo se asocie con la cri-
minalidad y la vulnerabilidad.9 El estigma asociado con el trabajo 
sexual supone que las trabajadoras sexuales se encuentren con ba-
rreras importantes para hablar de su trabajo, tanto a sus personas 
cercanas como a agentes externos: policía, personal sanitario, inmo-
biliarias, gestorías y otros oficios ajenos a la industria del sexo.

Estigma, trabajo sexual y legislación 

El estigma que gestionan las trabajadoras sexuales se ha observado 
en los diversos contextos legislativos, especialmente en las juris-
dicciones en las que las trabajadoras sexuales están sometidas a 
diversos grados de criminalización. Las leyes que afectan al traba-
jo sexual reflejan y reproducen las actitudes dominantes sobre la 
industria del sexo y sobre quienes están implicadas en ella.10 Así, 
como ya hemos señalado, se entiende que las leyes que criminali-
zan a las trabajadoras sexuales, ya sea de manera directa o indirec-
ta, aumentan el estigma porque definen la industria del sexo como 
un mundo clandestino y oscuro, y describen a la gente que lo ha-
bita como desviada y problemática.11

7.  Bruce Link y Jo Phelan: «Stigma power», Social Science & Medicine (1982), vol. 103, 
2014, pp. 24-32.

8.  Armstrong, «New Zealand»..., op. cit.
9.  Nina Putnis y Jennifer Burr: «Evidence or stereotype? Health inequalities and 

representations of sex workers in health publications in England», Health, 11 
de marzo de 2019, bit.ly/3I1dqGz.

10.  Wong et al., «Stigma and sex work…», op. cit.
11.  Krüsi et al., «Criminalisation of clients…», op. cit.

Así, en el contexto de leyes que criminalizan bien a las traba-
jadoras sexuales, bien a terceras partes (como clientes o empresa-
rios), se las concibe como «otras» desviadas que suponen amenazas 
para los valores morales, o como víctimas indefensas que deben 
«ser rescatadas». En cualquier caso, a las trabajadoras sexuales se 
las define como personas que, en lugar de compartir su existencia 
con el resto de la sociedad, viven separadas de esta. La criminali-
zación también proporciona un contexto en el que el estigma se 
puede poner en marcha con más facilidad, puesto que una conde-
na penal deja una huella estigmatizadora que tiene un impacto 
profundo y duradero. Las consecuencias potenciales de la crimi-
nalización, combinadas con el estigma, obligan a las trabajadoras 
sexuales a vivir «dobles vidas», cuidadosamente compartimenta-
das, para minimizar riesgos. Por lo tanto, en estos contextos, es 
posible que se inclinen a no contar a otras personas en qué traba-
jan debido al miedo a ser juzgadas, apartadas, denunciadas ante 
las autoridades o presionadas para dejar de trabajar. Por ejemplo, 
una investigación encargada en 2014 por el Departamento de Jus-
ticia de Irlanda del Norte concluyó que los tres factores sobre el 
trabajo sexual que más odiaban las participantes eran tener que 
mentir acerca de lo que habían hecho, tener que esconder en 
qué trabajaban y la preocupación constante por si la familia y 
amistades lo descubrían. Esto fue destacado por más de un tercio 
de las participantes y superaba a las preocupaciones sobre la vio-
lencia por parte de los clientes.12 El trabajo emocional que requie-
re la gestión de la información y de la identidad es claramente 
una carga para ellas y puede considerarse como uno de los daños 
producidos por el marco legislativo. 

La relación entre el estigma y la legislación sobre el trabajo 
sexual es de una naturaleza circular. Las leyes que criminalizan a 
las trabajadoras sexuales o a sus clientes y/o a terceras partes son 
una consecuencia del estigma y una contribución a este. Como 
señalan Altink, Amesberger y Wagenaar:

12. Susann Huschke: «Victims without a choice? A critical view on the debate 
about sex work in Northern Ireland», Sexuality Research and Social Policy, 
vol. 14, n.º 2, 2017, pp. 192-205.
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El estigma, deliberada y subrepticiamente, conforma las le
yes, los reglamentos, las prácticas, las instituciones y las polí
ticas, socava la eficacia y la justicia de la regulación de la 
pros titución y, en general, tiene como resultado la marginaliza
ción social de las trabajadoras sexuales.13

La ley es, por lo tanto, un importante instrumento para quienes 
se oponen al trabajo sexual y se esfuerzan por mantener el estigma. 
Específicamente, la criminalización permite que el estigma se con-
vierta en un arma por parte de quienes desean erradicar la industria 
del sexo. Así, Sanders argumenta que, para reducir el estigma, debe 
revocarse la legislación que criminaliza el trabajo sexual.14

Por lo tanto, es importante la cuestión de si la despenalización 
puede ayudar a romper el ciclo del estigma, en especial porque se en-
tiende generalmente que el estigma es un determinante social de la 
salud.15 Como se ha hablado en capítulos anteriores, la justificación 
para aprobar la Ley de Reforma de la Prostitución de 2003 fue aten-
der mejor a la salud y a la seguridad laboral de las trabajadoras sexua-
les, un reconocimiento explícito de que la criminalización les estaba 
perjudicando.16 Si Nueva Zelanda se ha comprometido a reducir los 
riesgos que pueden ocurrir en el contexto del trabajo sexual, enton-
ces a la despenalización debería seguirle un deseo de reducir el estig-
ma. La investigación que se llevó a cabo inmediatamente después de 
la aprobación de la lrp señalaba que las trabajadoras sexuales seguían 
teniendo que gestionar este estigma.17 Sin embargo, han pasado casi 
veinte años  desde que se despenalizó el trabajo sexual y es importan-
te continuar calibrando cómo experimentan las trabajadoras sexua-
les el estigma en el contexto de la despenalización. Aunque la ausencia 
de estudios comparativos publicados suponga que no se puedan hacer 
comparaciones entre los diferentes marcos legislativos, podemos 

13.  Wagenaar et al., Designing Prostitution Policy..., op. cit.
14.  Sanders, «Inevitably violent?…», op. cit.
15.  Mark Hatzenbuehler: «Structural stigma. Research evidence and implications 

for psychological science», American Psychologist, vol. 71, n.º 8, 2016, pp. 742-
751.

16.  Abel et al., «Decriminalisation and the rights of migrant sex workers…», op. cit.
17.  Abel y Fitzgerald, «Decriminalisation and stigma»..., op. cit.

aprender mucho sobre las experiencias de las trabajadoras sexuales 
en el contexto actual.

Metodología

La investigación en la que se basa este capítulo se llevó a cabo entre 
enero y mayo de 2018. El propósito de la investigación era explo-
rar, mediante entrevistas cualitativas, las experiencias y percepcio-
nes del estigma de las trabajadoras sexuales en el contexto de la 
despenalización en Nueva Zelanda. El Comité de Ética de la Uni-
versidad Victoria de Wellington concedió la aprobación ética a 
este estudio. Se llevaron a cabo un total de veinte entrevistas con 
trabajadoras sexuales en Wellington (catorce), Auckland (cuatro) y 
Rotorua (dos). Catorce de las participantes eran mujeres cis, tres 
eran hombres cis, dos eran personas trans y una, disidente de géne-
ro pero no trans. La mayoría de las participantes (diecisiete) traba-
jaban en interior, ya fuera en clubes o por cuenta propia. Casi todas 
las entrevistadas habían nacido en Nueva Zelanda, diez de ellas 
identificaban su origen étnico como neozelandés europeo, siete 
como māori, una era australiana y dos procedían de otros países del 
Sur Global. La mayoría  había comenzado en el trabajo sexual des-
pués de la despenalización, aunque cinco habían empezado a tra-
bajar en la industria antes del cambio legislativo de 2003.

Las entrevistas se llevaron a cabo en un local privado, bien en 
las oficinas del nzpc, bien en casa de la participante o en su lu-
gar de trabajo. Duraron una media de aproximadamente una hora, 
 aunque la más corta fue de treinta y dos minutos y hubo dos que 
su peraron las dos horas. Las entrevistas se centraron en cómo expe-
rimentaban las participantes el trabajo sexual, sus percepciones de 
la descripción de las trabajadoras sexuales por parte de los medios 
de comunicación, la experiencia de hablar a otras personas de su 
trabajo y sus percepciones sobre el estatus de las trabajadoras se-
xuales en el contexto de la despenalización. Las entrevistas se gra-
baron con el consentimiento de las participantes, se trans cribieron 
palabra por palabra y las que pidieron una copia de la  transcripción 
tuvieron ocasión de hacer comentarios y pedir correcciones. Tres 



260 261

lynzi armstrong y gillian abel | trabajo sexual con derechos tercera parte: percepción de las trabajadoras sexuales

entrevistadas pidieron cambios en su transcripción para eliminar o 
disfrazar información que pensaban que podría identificarlas. To-
dos los nombres empleados en la investigación son pseudónimos y 
a las participantes se les dio la oportunidad de escoger el suyo pro-
pio para que pudieran reconocerse en el proyecto y tuvieran el con-
trol  de cómo se las identificaba.

Contenidos

Hablar del trabajo sexual: el dilema permanente 

Se ha entendido desde hace mucho tiempo que las personas que 
experimentan el estigma por las razones que sean se dedican regu-
larmente a gestionar la información sobre su identidad que pudie-
ra ser empleada para desacreditarlas.18 En su famoso texto de 1963, 
Goffman reflexionaba sobre esto y describía así el proceso mental 
con el que la gente lidia cuando decide si ser o no sincera acerca de 
quién es: «Contar o no contar, soltarlo o no, mentir o no; y, en 
cada caso, a quién, cómo y dónde».19 Goffman describe el proceso 
de ocultar una identidad estigmatizada como «hacerse pasar» e 
«ir de incógnito», procesos en los que los individuos que se arries-
gan a ser estigmatizados se presentan de maneras que les permiten 

18.  Patrick Corrigan y Alicia Matthews: «Stigma and disclosure. Implications for 
coming out of the closet», Journal of Mental Health, vol. 12, n.º 3, 2003, pp. 235-
248; Ross Flett: «“To tell or not to tell?” Managing a concealable identity in the 
workplace», Vulnerable Groups & Inclusion, vol. 3, 2012, bit.ly/3y1i9Dy; Diane 
Quinn y Valeria Earnshaw: «Concealable stigmatized identities and psycho-
logical well-being», Social and Personality Psychology Compass, vol. 7, n.º 1, 2013, 
pp. 40-51; Haya Itzhaky y Karni Kissil: «“It’s a horrible sin. If they find out, I 
will not be able to stay”. Orthodox Jewish gay men’s experiences living in se-
crecy», Journal of Homosexuality, vol. 62, n.º 5, 2015, pp. 621-643; Ben Capell, 
Shay Tzafrir y Simon Dolan: «The disclosure of concealable stigmas. Analysis 
anchored in trust», Cogent Psychology, vol 3, 2016, bit.ly/3a00qVi; John Lynch y 
Jessica Rodell: «Blend in or stand out? Interpersonal outcomes of managing 
concealable stigmas at work», Journal of Applied Psychology, vol. 103, n.º 12, 
2018, p. 1.307.

19.  Goffman, Stigma..., op. cit., p. 42.

«pasar por» o desarrollar estrategias para disfrazar los atributos fí-
sicos estigmatizadores. Otras investigaciones anteriores han mos-
trado las múltiples estrategias que las trabajadoras sexuales 
emplean para ocultar su identidad laboral.20 De esta manera, al 
igual que otras poblaciones estigmatizadas, se enfrentan a decisio-
nes complejas sobre cómo gestionar su nivel de «exposición».21

Del tema de la exposición se habló mucho en las entrevistas y 
todas las participantes tenían que lidiar con un continuo dilema 
acerca de a quién le contaban algo de su trabajo. El grado de aper-
tura en sus vidas cotidianas era muy variado. Elesei, por ejemplo, 
decía que había elegido ser totalmente sincero sobre su trabajo 
sexual porque prefería «cortarle la cabeza a la serpiente» en lugar 
de tener que preocuparse porque la gente se enterara de forma 
accidental. Explicaba que:

Todo el mundo sabe en qué trabajo. Me empeñé en ello 
cuando me hice escort. […] Dije: «No quiero que mi madre se 
entere por otra persona de lo que hago, así que se lo diré yo 
mismo». […] Era también muy sincero sobre lo que hacía en la 
escuela de arte, porque sabía que se cotilleaba mucho y que aca
barían por descubrirlo. Así que pensé: «Venga, vamos a cortarle 
la cabeza a la serpiente directamente», y se lo conté a todos. […] 
Porque, una vez que lo saben, ¿qué pueden hacer? (Elesei)

La decisión de Elesei de ser sincero sobre su trabajo, por lo 
tanto, parecía una estrategia de resistencia mediante la cual se 
negaba a que el estigma lo llevara a ocultar su trabajo ante otros. 
En lugar de ello, se enfrentaba a la posibilidad de que otros pudie-
ran cotillear sobre su trabajo y juzgarlo asumiendo el control de 
la información y compartiéndola con el resto de manera proac-
tiva. Al igual que Elesei, Lucy explicaba que ser «superabierta» 

20.  Wong et al., «Stigma and sex work…», op. cit.
21.  Stephenie Chaudoir y Diane Quinn: «Revealing concealable stigmatized iden-

tities. The impact of disclosure motivations and positive first-disclosure ex-
periences on fear of disclosure and well-being», Journal of Social Issues, 
vol. 66, n.º 3, 2010, pp. 570-584.
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sobre su trabajo con la mayoría de las personas de su vida era im-
portante para ella, porque no quería que la gente se enterara de 
manera indirecta y, en general, porque se describía a sí misma 
como una persona abierta y creía que era «importante hablar so-
bre las cosas, y no quiero tener secretos».

Aunque Elesei y Lucy manifestaban ser muy sinceras con los 
demás sobre su trabajo, la mayoría de las participantes seleccio-
naban muy bien a quién se lo contaban. Estas decisiones normal-
mente no estaban dictadas por la vergüenza de ser trabajadora 
sexual, sino por una conciencia de la necesidad de protegerse de 
las consecuencias del estigma. Sophie explicaba que querría po-
der hablar abiertamente de su trabajo y le frustraba no poder ha-
cerlo:

Estoy muy orgullosa de ser trabajadora sexual y me gusta
ría que lo supiera todo el mundo. Querría gritarlo a los cuatro 
vientos, ¿sabes?, pero no puedo, no se puede hablar de ello... No 
puedo hablar de ello de la manera que me gustaría. (Sophie)

Las participantes eran claramente conscientes de que, en 
cuanto se lo dijeran a una persona, ya no habría vuelta atrás y 
tendría consecuencias. Amy explicaba que era consciente de que 
habría gente que no aceptaría su trabajo y «no quieres que hablen 
a tus espaldas, especialmente cuando tienes familia, no quieres 
que digan demasiadas cosas delante de tus hijos». Proteger a los 
hijos del estigma era también una prioridad para otras partici-
pantes, como Amanda, que explicaba que no le avergonzaba su 
trabajo, pero que «protegía a sus peques» limitando quién lo sa-
bía.

Muchas veces las decisiones acerca de a quién contárselo obe-
decían a dos factores: tener cierta idea de las opiniones de la otra 
persona sobre el género y la sexualidad (lo que podría dar una pis-
ta de sus opiniones sobre el trabajo sexual) y ser capaz de confiar 
en que no difundiría esa información. Bella explicaba que su co-
nocimiento de las opiniones de su madre y, específicamente, la 
visión peyorativa de su hermano sobre el trabajo sexual le confir-
maban que contárselo no era una opción, y señalaba:

Mi madre tiene una grave enfermedad mental y tiene unas 
ideas muy disfuncionales sobre las mujeres. […] Mi hermano 
mayor es médico […], es quien dijo que éramos «váteres huma
nos» […] así que no se lo he contado. Estuve en su casa y no lo 
había visto en un par de años y empezó a soltar una diatriba 
larguísima contra las trabajadoras sexuales, así que pensé: 
«Pues no te lo cuento». (Bella)

Aroha, una trabajadora sexual de calle, explicaba que ponía 
límites sobre a quién se lo contaba y dónde lo hacía, y que espera-
ba que las personas a las que se lo contaba respetaran su priva-
cidad:

Dependiendo de la situación, dependiendo de con quién es
toy, no me importa si me preguntan, pero digo «no se lo cuentes 
a todo el mundo». Es solo que no voy por ahí hablando de mi 
vida. Si estoy haciendo un trabajo de apoyo a compañeras, pre
fiero no hablar de eso en una cafetería, porque es un entorno en 
el que todo el mundo está atento a las historias de todo el mun
do. Y a la gente le gusta retorcer esas historias. […] Pero si se me 
acercan y me preguntan, claro que sí. Si estoy cómoda con esa 
persona… como lo estoy contigo, me encanta compartir lo que 
tengo […] el conocimiento que tengo para ti. (Aroha)

Bobby está de acuerdo con Aroha y señala que la confianza es 
importante, además de saber calibrar también la motivación de la 
otra persona, explicando que no quiere decirle nada a gente que 
siente que solo está siendo «entrometida». Mark mencionaba 
que «le había dado muchas vueltas» antes de contárselo a su her-
mana, no porque creyera que ella tuviera problemas con su traba-
jo, sino porque necesitaba estar seguro de que «se callaría la boca 
y no se lo contaría a mi madre». La confianza y el respeto eran, 
por lo tanto, factores muy importantes a la hora de tomar la deci-
sión de a quién hablar de su trabajo. Para muchas de las personas 
entrevistadas, el proceso de decidir a quién contárselo fue emo-
cionalmente tenso. Jordan explicaba:
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Entonces ¿cuáles van a ser las consecuencias que desconozco? 
¿Lo van a usar en mi contra? […] Cuando se lo digo a la gente 
[pienso]: «Ay, Dios, ¿cómo van a reaccionar?». Te da miedo que 
se revuelvan y digan: «Dios mío, por qué haces eso, eres inmo
ral», o que te hagan sentir pequeña de repente. (Jordan)

De manera similar, Harley decía:

Supongo que te entra angustia y empiezas a sudar, y piensas 
«Ay, no», y se te dispara el corazón y piensas: «¿Es o no es una 
buena idea?», y entonces, de repente, lo dices y supongo que te 
esperas lo peor de la persona que tienes delante por el estigma 
que hay. (Harley)

Aunque contárselo a la gente normalmente es una acción pla-
nificada y emocionalmente ardua, en ocasiones surge de forma 
espontánea y no planificada. Jordan, por ejemplo, describe cómo 
acabó diciéndoselo a su madre:

Así que, seis meses después de hacerme trabajadora sexual, 
mi madre me llama y me dice que tiene algo que contarme y me 
dice: «Siéntate. […] No te disgustes…». Y entonces me dice: «Tu 
hermana se ha hecho puta». Y yo le digo: «Bueno, mamá, yo 
llevo siendo puta seis meses». Y me dice: «Estupendo». Y así fue 
como se lo conté a mi madre. (Jordan)

Aunque las participantes, casi de manera uniforme, se resistían 
al estigma asociado con su trabajo y creían que deberían poder 
hablar sobre él de forma más abierta, Kate tenía una opinión muy 
distinta. Creía que estaba bien que algunas personas pudieran ha-
blar abiertamente con sus familias sobre su trabajo, pero explica-
ba que no era su caso:

Creo que está guay cuando la gente se lo cuenta a su familia, 
es genial, pero obviamente son familias muy diferentes. Sabes 
que [sus familias] son gente que lo va a aceptar. […] Mis padres 
se volverían locos, se enfadarían, se disgustarían en plan: «¿Qué 

hemos hecho mal? Ay, Dios mío, está consumiendo otra vez». 
[…] Yo creo que es algo natural. […] En lo que se refiere al sexo 
[…] estoy de acuerdo con eso de los derechos, pero… no me pare
ce que deba estar tan aceptado. (Kate)

Así pues, todas las participantes estaban claramente influidas 
por el estigma, y el tema de si contar o no a la familia y el entorno 
cercano en qué trabajaban era para la mayoría un dilema constan-
te. No obstante, esta labor emocional no terminaba una vez que 
se tomaba la decisión y se contaba; responder a las reacciones de 
las personas a las que se les contaba requería más y mayor trabajo 
emocional.

Gestionar las reacciones ajenas 

Cuando hablan de su trabajo a amigos y familia, las entrevista-
das describen con frecuencia tener expectativas de cómo va a res-
ponder la otra persona, aunque, como ya hemos mencionado en 
este capítulo, esto va acompañado de un grado de incertidumbre 
que lo convierte en una experiencia mentalmente agotadora. 
 Elesei explicaba que la reacción tan positiva de su madre le sor-
prendió, porque daba por sentado que ella compartía las ideas es-
tigmatizantes. En lugar de ello, ella dijo que lo que hacía era una 
forma «honrada» de ganarse la vida. Elesei explicaba:

«Oye, mamá, adivina a qué me dedico.» Y [después de con
társelo] me dice: «Ah, eso me encaja más». Y yo me quedo flipa
do y pienso: «Eso no es lo que querías decir. Lo que querías decir 
es que no deberías trabajar en eso», y todo el resto. Y ella solo 
dijo: «Bueno, al menos es un trabajo honrado». (Elesei)

A la inversa, Jordan se lo contó a una amiga cercana de la que 
esperaba que no tuviera problemas con ello, pero que se escanda-
lizó. Jordan decía:

Se quedó sin palabras y se llevó la mano a la boca. Como si 
hubiera dicho que me había hecho nazi o algo así. Se quedó 
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horrorizada ante la idea de que fuera una trabajadora sexual, y 
no es la reacción que yo me esperaba de ella. Esperaba, no sé, 
que se riera… o que me hiciera un chiste de pollas, pero no que se 
asustara así. (Jordan)

Escándalo y sorpresa son reacciones que varias participantes 
han descrito y que, en ocasiones, venían acompañadas de ideas es-
tigmatizantes acerca de las trabajadoras sexuales, envueltas en 
«preocupación» por su bienestar. Amanda, por ejemplo, contaba 
que al principio su padre quería estar seguro de que no estaba 
siendo «explotada por chulos»; los padres de Olivia necesitaban 
comprobar que no estaba «enganchada a las drogas»; y Jordan tuvo 
que tranquilizar a su tía y decirle que no la «agredían» y que ejer-
cía el trabajo sexual por su «propia voluntad». Esto quería decir 
que tenían que dedicar más trabajo emocional a tranquilizar a la 
persona sobre su bienestar. También debían ajustar la manera en 
que hablaban del trabajo sexual a estas personas para que no acti-
varan el «modo rescate». Por ejemplo, Bella explicaba:

Tienes un día de mierda, pero no se lo puedes decir a la gen
te porque sabes que está ese estigma y que están ahí esperando 
a rescatarte. Así que, si trabajas en una tienda, puedes llegar a 
casa y decir que has tenido un día de mierda, pero si llegas y 
dices: «He tenido un día de mierda. He tenido un cliente que era 
un imbécil», la gente se asusta y lo ve como un trauma. Y eso 
puede ser agotador, si no estás de humor para ser la superposi
tiva chupiguay trabajadora sexual. (Bella)

Las reacciones de mucha preocupación y escándalo que reci-
bieron algunas participantes suponían que ellas, u otras, opinaran 
que era más sencillo enfrentarse a la situación mintiendo a la per-
sona, diciéndole que habían dejado de trabajar, para no tener que 
lidiar con las emociones de esa persona. Kate, por ejemplo, descri-
bió sentimientos de «mierda» y «no buenos» cuando una amiga 
cercana reaccionó de esa manera, así que le mintió y le dijo que 
había dejado de ejercer el trabajo sexual; Jordan se acordó de su 
madre, que tuvo que fingir ante su tía que Jordan había dejado el 

trabajo sexual porque la tía no era capaz de asumir «la idea de su 
brillante sobrina dedicándose al trabajo sexual». Estas trabajado-
ras sexuales, por lo tanto, tenían una labor emocional añadida 
impuesta por las personas que, debido al estigma, no podían acep-
tar su trabajo. Y, en lugar de que fuera la otra persona la que hacía 
el esfuerzo emocional de trabajarse esas ideas, correspondía a la 
trabajadora sexual (o a otras allegadas) el hacerse responsable de 
protegerlas de esas emociones.

Aunque en algunos casos el escándalo se acompañaba de preo-
cupación, en otros lo acompañaba la curiosidad. Algunas partici-
pantes describieron cómo fueron objeto de muchísimas preguntas 
después de haberle contado a alguien en qué trabajaban. Jordan, 
por ejemplo, describía cómo le había contado a una compañera y 
amiga de su trabajo en el bar que quería empezar a ejercer el traba-
jo sexual:

… se reía todo el rato y preguntaba un montón de cosas, 
como por curiosidad […] me lanzaba preguntas como: «¿Y qué 
vas a hacer si él no te gusta?». O: «¿Y qué vas a hacer si te escue
ce la vagina?». […] Un montón de cosas a las que no podía res
ponder porque no había empezado a trabajar. No sabía qué 
podía decir. (Jordan)

En el caso de Jordan, este ejemplo no fue emocionalmente duro, 
pero algunas participantes describieron también el agotamiento de 
estar constantemente educando a otros. Bella, por ejemplo, contaba 
su frustración respecto a la curiosidad de la gente: «No puede ser 
que tenga que ser yo quien dé toda la información y el conocimien-
to sobre el trabajo sexual». No obstante, y afortunadamente, no 
siempre era así. Olivia describía cómo se lo contó a dos amigas, que 
al principio reaccionaron quedándose «un poco sorprendidas» y pa-
reciéndoles «un poco emocionante», mientras le preguntaban mu-
chísimas cosas. Pero dijo también que, con el tiempo, la emoción y 
la intriga pasaron y que sus amigas no le preguntaban más de lo que 
lo hubieran hecho con «cualquier otro trabajo».

Aunque varias participantes hablaron de los problemas con los 
que se habían encontrado cuando revelaron su oficio, Clementine 
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—estudiante de veintipocos años— relató respuestas especial-
mente positivas y entusiastas, que atribuía a que su círculo social 
era «bastante liberal» y a que «mucha gente lo hace». Es interesan-
te que también opinara que esta aceptación se debía a que forma-
ba parte de una generación más joven y que, por lo tanto, tenía 
«más conocimiento de la ley y de lo que esta supone», refiriéndose 
a la lrp. Describía sus interacciones con sus compañeras de piso 
un poco antes de empezar a trabajar:

Tenía mi perfil subido a la web y sabían que iba a una sesión 
de fotos, sabían que estaba haciendo mi formación. […] Estuve 
todo el día esperando a que mis fotos salieran en la web y cuando 
pasó les llamé: «¡Peña, ya está, venid a ver!». Estuvimos repasan
do mi perfil y mis colegas decían cosas como: «¡Estás estupenda!», 
así a gritos y muy felices por mí. Fue genial. (Clementine)

Puesto que el sexismo interiorizado a menudo supone que las 
mujeres compitan entre sí y se avergüencen unas a otras por su 
sexualidad, el apoyo que recibió Clementine de sus compañeras 
de piso es esperanzador. Sin embargo, para otras participantes 
esas respuestas «positivas» venían acompañadas de una actitud de 
aprobación exagerada, manifestada en afirmaciones de que sus 
amigas no tenían ningún problema con el trabajo sexual. Bella 
describe una conversación con una amiga y compañera de la es-
cuela de arte:

Yo le dije: «Ahora me dedico al trabajo sexual». Y [ella contes
tó]: «Pues mira, no me parece mal». […] Es más joven que yo, está 
en paro… pero todavía siente que… tiene que validarlo. Y yo que
ría decirle: «No te pregunto si te parece mal a ti, a mí me parece 
bien». […] Yo no digo: «Me parece bien que trabajes en comercio». 
[…] Y después empezó a hacer una lista de todas las trabajadoras 
sexuales que ha conocido. […] Y yo en plan: «Pues genial». (Bella)

Así, aunque en este ejemplo la persona supuestamente inten-
taba reaccionar ante Bella mostrándole su apoyo, de forma inad-
vertida reforzaba el estigma mediante la presunción de que era 

necesaria su aprobación. Además, al enfatizar que el trabajo se-
xual es algo que se aprueba, lo colocaba en un lugar distinto al 
resto de trabajos: estas afirmaciones no tendrían ningún sentido 
si Bella trabajara en cualquier otra industria legal. 

Como muestran las respuestas de las trabajadoras sexuales 
que hemos citado hasta ahora, aunque las reacciones iniciales de 
quienes recibieron la noticia no fueran ideales, en general mejo-
raron con el tiempo, una vez que se pasó el primer momento de 
sorpresa, preocupación y curiosidad. No obstante, no todas las 
entrevistadas compartían esta experiencia y una minoría descri-
bía unas reacciones profundamente negativas y a menudo agresi-
vas. 

Entender cómo se experimenta el estigma requiere emplear 
una lente interseccional que tenga en cuenta una serie de facto-
res que pueden influir en la experiencia de un individuo, como la 
raza, la clase, la orientación sexual y la identidad de género. En el 
caso del trabajo sexual esto requiere también tener en cuenta la 
localización y el tipo de trabajo, puesto que el estigma del trabajo 
sexual es más acentuado para quienes trabajan de manera visible, 
es decir, para quienes trabajan en la calle. Las identidades de quie-
nes han experimentado las reacciones más negativas y traumáti-
cas al contar a qué se dedicaban ponen esto de manifiesto. Por 
ejemplo, Bobby, una trabajadora sexual māori de una ciudad de 
provincias, contaba que varias personas a las que a lo largo de los 
años les había ido contando en qué trabajaba, «no quieren saber 
nada de mí». Kayla, una trabajadora sexual de calle māori trans, 
relataba haber recibido agresiones después de haberle contado a 
la gente que era trabajadora sexual. Sin embargo, no aceptó estas 
agresiones de manera pasiva y se resistió a los intentos de menos-
precio. Decía:

Me han escupido. […] Me han prohibido ver a mis sobrinos 
y sobrinas […] pero yo tengo una manera especial de enfrentar
me a ello […] la forma en la que me comunico con la gente. Les 
hago saber que no hay nada que pueda salir de su boca que me 
vaya a hacer bajar ni un escalón, porque lo que sale de mi boca 
es lo que me hace ascender. (Kayla)
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Elesei, un trabajador sexual māori queer, describía el ostracis-
mo al que lo sometieron varios de sus colegas en la escuela de arte 
cuando les contó que se dedicaba al trabajo sexual: «En cuanto se 
enteraron de que ejercía el trabajo sexual, probablemente solo una 
o dos personas fueron capaces de mirar más allá y tratarme como 
a una persona. Así que me enseñó mucho sobre esa gente».

Al igual que Kayla, Elesei no interiorizó esas respuestas y, en 
cambio, explicaba que solo confirmaban que esas personas «no 
eran amigos de verdad» y que sus reacciones no eran más que una 
prueba de sus «vidas aburridas». Las respuestas dadas a estas traba-
jadoras sexuales señalan que, en el contexto despenalizado, hay 
algunas que se consideran más aceptables que otras y que la expe-
riencia del estigma del trabajo sexual debe entenderse en el con-
texto de otros tipos de discriminación. Esto se corresponde con lo 
que dice Easterbrook-Smith en el capítulo 7, donde defiende que 
la «aceptabilidad» de las trabajadoras sexuales es condicional y 
que aquellas que son consideradas «de clase alta» y «exclusivas» 
tienen más fácil lograr el respeto. 

Como demuestran las experiencias descritas en este capítulo, 
las reacciones ante las trabajadoras que fueron sinceras acerca de 
su oficio requirieron un trabajo emocional por parte de ellas, tan-
to cuando la respuesta parecía tener una intención positiva como 
cuando era explícitamente negativa. Sin embargo, las participan-
tes recibieron también respuestas frescas y espontáneas que no 
requirieron ningún trabajo emocional por su parte, ya que eran 
auténticamente positivas y validantes. Jordan, por ejemplo, des-
cribía la reacción de su exnovio cuando se lo contó:

A la segunda persona que se lo conté fue a mi exnovio. […] 
Quedé con él […] y le dije: «¿Qué te parecería si me metiera a 
escort?». Y él sonrió y me dijo: «Si yo tuviera vagina, lo haría», 
¡lo que fue fantástico! Me sentí realmente cómoda hablándolo 
con él. (Jordan)

Jordan habló también de la reacción de su madre, caracterizada 
no por la sorpresa, la preocupación o la curiosidad, sino por una 
garantía por su parte de que podría participar en ese aspecto de su 

vida. Eso «fue estupendo», decía Jordan, y significaba que podría 
compartir aspectos de su vida laboral con su madre y «ahora […] 
mamá y yo vamos a comprar lencería juntas y ese tipo de chorra-
das». De manera similar, aunque para Bella no era seguro contár-
selo a su propia madre, explicó cómo lo habló con la madre de su 
mejor amiga (también trabajadora sexual) y describió su respues-
ta como «increíblemente comprensiva» y una experiencia «libe-
radora». Bella también demostraba cómo es posible expresar 
preocupación con una trabajadora sexual sin entrar en el «modo 
rescate», señalando que las amigas íntimas con las que había ha-
blado la apoyaban mucho, pero también le hicieron saber que no 
pasaba nada si compartía las experiencias negativas, explicando: 
«Fue como: “Si alguna vez no te encuentras bien, no pasa nada 
por contarlo”, pero no hicieron eso de intentar rescatarme». 

Amber relataba una reacción semejante de una amiga íntima, 
que respondió de una manera sincera y comprensiva, una que no 
la otrorizaba mediante la sorpresa, la preocupación o la curiosi-
dad. Decía:

Tenía una amiga íntima a la que no creo que le sorprendie
ra, ¿sabes? Dijo algo como: «Quiero que estés segura y que me 
cuentes cómo va y que sigamos en contacto sobre eso y todo lo 
demás». Y yo decía: «Claro, por supuesto». Y me ayudó mucho 
a tomar la decisión de dejar el trabajo que tenía entonces para 
dedicarme a tiempo completo al trabajo sexual. (Amber)

Igualmente, Mark describió una reacción prosaica y positiva 
de su hermana, que significaba que podría ser sincero con ella 
sobre su trabajo, incluyendo hablar de las malas experiencias:

Es curioso, mi hermana […] es socialista. Así que para ella 
era como: «Me da igual, no me importa». Bueno, eso no es justo. 
Diría que fue, digamos, positiva ante ello […] y lo entiende, ¿sa
bes? Eso está muy bien. Si tengo problemas con clientes o cosas 
así, me dice: «Sí, no te trataron bien», o cualquier cosa. Está 
muy bien, sí. (Mark)
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Las respuestas que experimentaron Amber y Mark destacan lo 
valioso que es tener amigos que saben a qué te dedicas y que 
«lo entienden». Por la misma razón, varias participantes señalaron 
también la importancia de su amistad con otras trabajadoras sexua-
les. Jordan, por ejemplo, explicaba que su amistad entre ellas era 
especialmente importante porque «te entienden», y a Bella le pa-
recía que era más fácil relajarse y charlar abiertamente con otras 
trabajadoras sexuales, porque saber que ellas también «eran margi-
nadas» le tranquilizaba. Sin embargo, las reacciones aquí relatadas 
demuestran que es muy posible que haya personas ajenas al en torno 
del trabajo sexual que «lo entiendan» y que respondan de ma nera 
auténticamente comprensiva, sin comprar los discursos estigmati-
zadores ni permitir que estos determinen sus reacciones. Además, la 
experiencia de Harley contándoselo a su amiga prueba también que 
las personas que no son trabajadoras sexuales son totalmente capa-
ces de respetar los límites profesionales y el trabajo de estas. Cuan-
do Harley le dijo en qué estaba trabajando, su amiga le respondió 
que hacía tres años que lo sabía. Sin embargo, había decidido no 
decir nada porque entendía que «no era asunto suyo acercarse [a 
Harley], que cuando estuviera preparada, se lo diría». Harley dice 
que la respuesta de su amiga fue «increíble», porque le reconoció el 
éxito en su trabajo y expresó su admiración por lo que había logra-
do dentro del negocio. Lo importante de estas experiencias es que 
muestran que, aunque sigue siendo omnipresente, el estigma no 
determina necesariamente las reacciones y es posible obtener res-
puestas realmente empáticas. La importancia de poder hablar de 
ello con alguien cercano fue algo en lo que se insistió mucho en las 
entrevistas, y estaba claro que la presión de ocultarlo era una carga 
emocional importante para muchas participantes.

Las presiones de ocultarlo 

Como hemos señalado en los apartados anteriores de este capítulo, 
aunque todas las trabajadoras sexuales entrevistadas para este pro-
yecto les habían contado a algunas de las personas de sus vidas en 
qué trabajaban, para la mayoría había sido un proceso selectivo, 
lo que quería decir que gestionaban continuamente la información 

sobre su empleo. Las presiones que genera el trabajo emocional 
que esto requiere eran evidentes. Por ejemplo, Amanda explicaba: 
«Creo que sería muchísimo más fácil si mis hijos lo supieran para 
no tener que vivir […] esta doble vida […] que es agotadora». Es muy 
habitual que las participantes describan como algo «fatigoso» te-
ner que ocultar su trabajo ante los demás; poder sincerarse se con-
sideraba mucho más sencillo emocionalmente. Para Clementine, 
por ejemplo, «siempre hay un sentimiento de alivio cuando se lo 
cuentas a alguien». Jordan se explayaba más:

No tener que mentir es mucho más liberador y así puedes no 
censurar de qué hablas. Como cuando alguien te dice: «¿Qué tal 
tu día?». Yo automáticamente pienso: «Vale, te cuento alguna 
tontería inventada sobre cómo me ha ido el día porque tú no 
sabes que soy trabajadora sexual». O puedo decir: «Le metí el 
dedo por el culo a un tipo hoy, fue genial, ¿tú qué tal?». Así que 
estás constantemente poniendo filtros: ¿Cuál es mi mentira, mi 
plan? ¿Cuál es mi historia? Y es agotador tener que pensar con 
antelación: «Mierda, ¿por dónde iba en la trola? ¿Qué tipo de 
historia le he contado?». […] No quieres que sea una mentira. 
(Jordan)

Algunas participantes describieron también sentimientos de 
culpa y arrepentimiento por pensar que no podían compartir esa 
parte de sus vidas con gente cercana. Clementine, por ejemplo, 
dijo que le gustaría explicárselo a su madre porque hablaba mu-
cho con ella y «esto cada vez va a ser más difícil, porque me gusta-
ría contarle cosas sobre lo que hago». Sin embargo, aunque a 
Mark le resultaba difícil no hablarle a su madre de su trabajo se-
xual, también era pragmático al respecto: «Hay muchas más cosas 
sobre mi vida que probablemente no sabe. […] No tiene por qué 
saberlo todo». 

Además, aunque gestionar la información sobre su profesión 
les requería un trabajo emocional, unas pocas participantes 
 se ñalaron también que tenía su lado bueno. Bella, por ejemplo, 
con taba que poder ocultar selectivamente su trabajo le propor-
cionaba una forma importante de protección contra el estigma: 
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«Me gusta poder escapar del estigma y pasar por una no trabajado-
ra sexual, por muy mierda que sea. […] Me gusta que no lo sepa 
todo el mundo». Mark describía una experiencia contradictoria 
en la que gestionar una parte secreta de su vida era estresante pero 
también, hasta cierto punto, emocionante:

En términos de secretismo y engaño […] me siento raro a ve
ces por vivir esta doble vida en la que me levanto por la mañana, 
me pongo el traje y me voy a trabajar […] y después del trabajo 
soy esta otra persona. Bueno, sigo siendo yo, pero es diferente y 
las dos cosas no se pueden cruzar. […] A veces tengo que acordar
me de cómo me llamo. ¿Quién soy yo hoy? ¿Quién soy yo en este 
momento? […] De alguna manera me pregunto si todo eso no me 
excita. En ese sentido, es casi como estar en una peli de Bond, 
tienes una doble vida secreta como espía. […] En una ciudad pe
queña te cruzas con gente […] y a veces da un poco de emoción 
cuando te libras; un ¡guau!, ¿sabes? […] Soy siempre consciente 
de ello […] lo que hago es arriesgado, esta doble vida […]. Tienes 
estos dos mundos tan dispares, que intentas mantener totalmen
te aislados, pero… ambos están en tu interior, ¿sabes? […] Tienes 
que ir de puntillas. Pero, como decía, a veces me parece emocio
nante estar jugando con el peligro. (Mark)

No obstante, en conjunto, estaba claro que la presión de gestio-
nar la información sobre su trabajo era una carga emocional impor-
tante para la mayoría de las participantes. Es interesante señalar 
que dos de las entrevistadas que habían trabajado previamente a la 
despenalización sentían que esa carga se había evaporado hasta 
cierto punto después del cambio legislativo. Jeff, por ejemplo, decía 
que ahora se sentía capaz de hablar abiertamente sobre trabajo con 
sus compañeras sin preocuparse de que la gente escuchara, y que 
esa «armadura, ese caparazón» se había esfumado, algo que descri-
bió como «liberador». Sasha explicaba que, antes del cambio legisla-
tivo, solía mentirle a su familia y les decía que «trabajaba en una 
oficina», pero era difícil justificar el dinero que ganaba, evidente 
por la ausencia de deudas y la nevera llena. Sasha argumentaba que 
había mentido a su familia porque le daba «vergüenza» y porque 

«me daba miedo que me hirieran […] herir a otros, las percepciones 
sobre mí». Sin embargo, le parecía que desde que la ley había cam-
biado era «mucho más fácil» y que era mucho menos probable que 
sufriera «comentarios» agresivos sobre su trabajo, especialmente 
por parte de sus parejas. Así, aunque es necesaria una investigación 
más profunda para explorar este tema con más detalle, estas expe-
riencias apuntan a que la despenalización del trabajo sexual puede 
contribuir a eliminar al menos algunas de las barreras para que las 
trabajadoras sexuales hablen de su trabajo y puedan librarse por lo 
menos de parte de la carga emocional del estigma.

Conclusiones

El objetivo general de este capítulo era analizar la opinión de 
veinte trabajadoras sexuales de Nueva Zelanda acerca de lo que 
supone contar a amigos y familia cuál es su trabajo, y sus expe-
riencias después de hacerlo. Al analizar estas experiencias quería-
mos arrojar luz sobre cómo opera el estigma en el contexto 
despenalizador.

Los niveles de apertura ante la familia y los amigos en lo que 
respecta al trabajo varían considerablemente entre las participan-
tes. Aunque unas pocas describieron ser totalmente sinceras sobre 
su empleo ante la mayoría de sus amistades y los miembros de su 
familia, la mayoría había recurrido a una revelación parcial, eli-
giendo contárselo únicamente a aquellas personas en las que 
 confiaban o de las que estaban seguras que podrían asumir la infor-
mación. Sin embargo, estas entrevistadas podían pasar desaperci-
bidas con relativa facilidad, puesto que su «otredad» no era 
inmediatamente evidente para los potenciales estigmatizadores. 
Así, lo que Goffman llama «hacerse pasar por» no era, en conjunto, 
un problema para ellas, lo que las convertía en individuos poten-
cialmente «deshonrados» más que inmediatamente desacredita-
dos.22 Estas participantes, por lo tanto, gestionaban identidades 

22.   Goffman, Stigma..., op. cit., p. 41.
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estigmatizadas ocultables, algo asociado generalmente con un es-
trés emocional fruto de la culpa derivada del hecho de esconder in-
formación a otras personas.23 El peligro de ser discriminada, 
apartada o avergonzada subyace a las motivaciones para mantener 
la privacidad sobre el trabajo sexual. Sin embargo, para casi todas 
las entrevistadas no era algo de lo que se sintieran avergonzadas, 
sino una forma de protección hacia sí mismas y sus seres queridos. 
Esto refleja las conclusiones de la gestión de la información entre 
otras poblaciones estigmatizadas.24 Si bien en el caso de las trabaja-
doras sexuales en Nueva Zelanda este rechazo social no puede tra-
ducirse en criminalización, el miedo a las consecuencias del estigma 
seguía siendo patente en los relatos de las participantes.

Aunque las entrevistas claramente destacaban una necesidad 
continua de gestionar la información sobre el trabajo sexual, era 
evidente que casi ninguna de las personas consultadas había inte-
riorizado el estigma. De hecho, varias trabajadoras sexuales decla-
raron explícitamente que no solo no se sentían avergonzadas, sino 
que se sentían orgullosas de serlo. El orgullo por su trabajo que 
describen puede ser una señal del aumento de legitimación de las 
trabajadoras sexuales después de la despenalización. Hubo un ges-
to más en este sentido, en 2018, cuando a la fundadora del nzpc, 
Catherine Healy, se le concedió el título de dama, en reconoci-
miento a los servicios prestados a las trabajadoras sexuales.25 Aun-
que la obra de Goffman ha sido muy influyente en la investigación 
sobre el estigma, las experiencias de las participantes en este pro-
yecto se entienden mejor dentro del contexto de una teoría más 
reciente, que se centra en el estigma estructural en lugar de en el 
marco más individualizado de Goffman. El estigma estructural, 
según Hatzenbuehler, se refiere a los factores, normas y políticas 
que funcionan en la sociedad para limitar las oportunidades, 

23.  Chaudoir y Quinn, «Revealing concealable stigmatized identities…», op. cit.
24.  Itzhaky y Kissil, «“It’s a horrible sin…», op. cit.
25.  Isaac Davison: «Queen’s Birthday Honours: Dame Catherine Healy. Sex wor-

kers “brought into the fold”», New Zealand Herald, 3 de junio de 2018, bit.ly/ 
3OulwKk.

recursos y bienestar de las poblaciones estigmatizadas.26 Aunque 
no se puede esperar que la despenalización del trabajo sexual eli-
mine el estigma, sí crea un contexto social en el que el trabajo 
sexual se reconoce legalmente como trabajo y, como tal, posibili-
ta que las trabajadoras sexuales sean reconocidas por la valiosa 
labor que realizan. Así, la despenalización puede mitigar el estig-
ma estructural al menos hasta cierto punto, facilitando la resis-
tencia y fomentando percepciones más positivas sobre el trabajo 
sexual, como el orgullo que describen algunas de las participan-
tes.

Sin embargo, los relatos de las entrevistadas también destacan 
una necesidad de entender las experiencias de apertura a través 
de una lente interseccional, que tenga en cuenta una serie de fac-
tores estigmatizantes de la identidad que pueden converger y dar 
como resultado experiencias más negativas.27 Quienes decían que 
podían esconder selectivamente su oficio, con relativa facilidad, y 
quienes informaban de respuestas empáticas y afirmativas de las 
personas a las que habían elegido contar a qué se dedicaban, eran 
en su mayoría mujeres cis blancas y de clase media que, o bien 
trabajaban por cuenta propia, o bien lo hacían en una agencia que 
selecciona a pocos clientes mediante citas. Para quienes trabaja-
ban en el entorno de calle, la visibilidad de su trabajo suponía que 
no fuera tan sencillo esconderlo. Y describían, además, más reac-
ciones enjuiciadoras por parte de quienes sabían a qué se dedica-
ban. Las dos  participantes trans también ejercían en la calle, eran 
māori y habían luchado con sus adicciones. Ambas describían 
reac ciones especialmente negativas por parte de quienes sabían a 
qué se dedicaban.

La importancia que le daban las participantes a poder contarle 
a otras personas en qué trabajaban, sin tener que sufrir conse-
cuencias negativas, es algo que se veía claramente en la narración 

26.  Hatzenbuehler, «Structural stigma…», op. cit.
27.  Janet Turan, Melissa Elafros, Carmen Logie, Swagata Banik, Bulent Turan, 

Kaylee Crockett, Bernice Pescosolido y Sarah Murray: «Challenges and 
oppor tunities in examining and addressing intersectional stigma and health», 
BMC Medicine, vol. 17, n.º 1, 2019.
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de sus experiencias. Aunque la gestión de la información sobre su 
empleo era una estrategia de protección importante, era también 
una carga emocional significativa. Que las trabajadoras sexuales 
aún lleven esta carga emocional, debido a los continuos riesgos 
que les plantea el estigma, es algo especialmente injusto en un 
contexto despenalizado. Link y Phelan definen el estigma como 
una forma de poder que los grupos dominantes emplean para re-
primir a los grupos minoritarios.28 Aunque el cambio legislativo 
puede haber afectado hasta cierto punto a la potencia del estigma, 
sus impactos opresivos siguen haciéndose sentir, algo evidente en 
la necesidad de varias participantes de ocultar cuidadosamente la 
información sobre su trabajo. Es muy importante que se produzca 
un cambio en las actitudes y que la educación desafíe a las narra-
tivas estigmatizadoras. La despenalización ha eliminado uno de 
los componentes fundamentales del estigma, pero queda mucho 
trabajo por hacer para aliviar el peso del secreto.

Lynzi Armstrong y Cherida Fraser

28.   Link y Phelan, «Stigma power»..., op. cit.

LA DISPUTA POR EL ESPACIO
TRABAJADORAS SEXUALES DE CALLE 

E IMPLICACIÓN COMUNITARIA

Introducción

Desde que el trabajo sexual se despenalizó en Nueva Zelanda me-
diante la aprobación de la Ley de Reforma de la Prostitución en 
2003, todas las personas con ciudadanía tienen derecho a ejercer 
el trabajo sexual, y este derecho cubre también a quienes trabajan 
en la calle. Las trabajadoras sexuales pueden ahora ejercitar sus 
derechos como ciudadanas a través del sistema legal1 y, puesto 
que las trabajadoras sexuales de calle tienen derechos, algunas de 
ellas mantienen una relación mejor con la policía y ya no sienten 
miedo a que las detengan.2 En general, desde el cambio legal, es 
más probable que las trabajadoras sexuales de calle denuncien las 
agresiones que se cometen contra ellas y que contribuyan a la 
investigación policial de otros delitos.3 Pero, aunque se entiende 
que la despenalización ha sido un éxito y goza de una aprobación 

1.   Abel, «Decriminalisation and social justice…», op. cit.
2.   Armstrong, «From law enforcement to protection?…», op. cit.
3.   Ibid.
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general en Nueva Zelanda,4 aún permanece cierto malestar res-
pecto a la presencia de las trabajadoras sexuales de calle en deter-
minadas comunidades. Principalmente, esta incomodidad se ha 
vinculado a la asociación del escándalo público con el trabajo se-
xual de calle.5 Hay miembros de algunas comunidades que han 
usado esta relación para argumentar que la presencia de las traba-
jadoras sexuales en algunas áreas de uso residencial y mixto no es 
coherente con los valores de la comunidad y que, por lo tanto, está 
fuera de lugar en un entorno comunitario.6 

El lugar, en términos geográficos, se refiere a menudo al entor-
no físico. Pero las relaciones sociales y las actividades que aconte-
cen dentro de cualquier sitio concreto hacen que sea imposible 
separar lo social de lo geográfico.7 Los espacios se convierten en 
lugares cuando las personas los usan y les dan un significado.8 La 
ciudad se compone de diferentes lugares que se construyen, me-
diante procesos sociales, en espacios residenciales de clase media 
y de clase obrera, en espacios industriales o comerciales, en espa-
cios verdes o de esparcimiento; cada uno de ellos cumple con unas 
necesidades sociales concretas9 y cada uno de ellos crea afectos y 

4.  Prostitution Law Review Committee, Report of the Prostitution Law…, op. cit.; 
Abel et al., Taking the Crime Out of Sex Work..., op. cit.; Abel, «A decade of decrimi-
nalization…», op. cit.

5.  Tammy Buckley: «Locals sweep sex workers off street», Sunday News, 25 de abril 
de 2009, bit.ly/3OGAkVS; Jay Boreham: «Street workers headache», Manukau 
Courier, 10 de febrero de 2012, bit.ly/3HSCek9; Shelley Robinson: «Christchurch 
sex workers. No toilets make us feel like “scum”», Christchurch Press, 13 de abril 
de 2015, bit.ly/39VH9V0; Law, «Pressure builds for Christchurch City Coun-
cil…», op. cit.; Monique Steele: «City Council turns to residents near sex street 
for solutions to litter, noise», Christchurch Press, 8 de febrero de 2018, bit.ly/ 
3bs4L3L.

6.  Boreham, «Street workers headache»..., op. cit.; Anon: «Christchurch residents 
fed up with sex workers on the street», The Christchurch Star, 5 de abril de 2017, 
bit.ly/3DqH6Nd.

7.  Tim Cresswell: In Place/Out of Place. Geography, Ideology, and Transgression, Uni-
versity of Minnesota Press, Mineápolis, 1996.

8.   Xiangming Chen, Anthony M. Orum y Krista E. Paulsen: Introduction to Cities. 
How Place and Space Shape Human Experience, Wiley, Hoboken, 2018.

9.  Ibid.

sentidos para quienes los usan o viven en ellos.10 Es importante en-
tender el espacio social porque, aunque esté oculto, juega un enor-
me papel en las experiencias sociales de las culturas minoritarias.11 
Quién es considerado perteneciente o no a una comunidad es algo 
que contribuye a la conformación de un espacio social. Los grupos 
dominantes en la sociedad, es decir, los que tienen poder o influen-
cia en virtud de su estatus socioeconómico, su origen étnico, su 
género, su edad o sexualidad, ocupan los lugares más deseables, re-
legando a las minorías a los menos deseables.12 Hay actividades que 
se consideran adecuadas dentro de un espacio específico, pero ina-
propiadas en otros, lo que apunta a que la moral es un componente 
importante a la hora de definir si los individuos están incluidos o 
excluidos de la comunidad.13 Esto tiene una enorme importancia 
en el caso de las trabajadoras sexuales de calle.

En todo el mundo las trabajadoras sexuales de calle reciben 
mucha atención, principalmente porque son visibles y no están 
en clubes o en cualquier otro lugar cerrado.14 Su visibilidad se 
entiende a menudo como una amenaza para los valores de la co-
munidad, y se busca excluirlas mediante la criminalización de sus 
prácticas o limitando su actividad a las zonas no residenciales, 
habitualmente en entornos industriales.15 Como argumenta 
Camp bell, esas respuestas privilegian «una idea de comunidad en 
la que las trabajadoras sexuales no tienen una presencia legítima, 
[lo que tiene] […] el efecto de privar a las trabajadoras sexuales de 

10.  Lewis Holloway y Phil Hubbard: People and Place. The Extraordinary Geo gra
phies of Everyday Life, Pearson Hall, 2001.

11.  David Sibley: Geographies of Exclusion. Society and Difference in the West, Rout-
ledge, 1995.

12.   Ibid.
13.  Phil Hubbard: «Sex zones. Intimacy, citizenship and public space», Sexualities, 

vol. 4, n.º 1, 2001, pp. 51-71.
14.  O’Neill et al., «Living with the other…», op. cit.; Ian Cook y Mary Whowell: 

«Visibility and the policing of public space», Geography Compass, n.º 5, 2011, 
pp. 610-622.

15.  Marieke van Doorninck y Rosie Campbell: «“Zoning” street sex work. The 
way forward?», en Rosie Campbell y Maggie O’Neill (eds.), Sex Work Now, 
Willan, Devon, 2006, pp. 62-91.
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su ciudadanía social y política».16 Criminalizarlas y relegarlas son 
reacciones negativas que muy a menudo conducen a unas conse-
cuencias perjudiciales no intencionadas.17 Una manera más positi-
va de relacionarse con ellas para llegar a una solución que beneficie 
a todas las partes es una forma de proceder que se usa menos pero 
que es mucho más eficaz.18

En este capítulo se aborda la (no) aceptación de las trabajado-
ras sexuales de calle por parte de las comunidades en las que tra-
bajan en Nueva Zelanda. El capítulo también analiza cómo la 
implicación comunitaria funcionó de manera eficaz para contra-
rrestar los enfoques reguladores propuestos para excluir a las 
trabajadoras sexuales de calle de sus comunidades. Para ilustrar 
el tema, se han recogido datos a partir de entrevistas llevadas a 
cabo para un estudio participativo que analizaba las relaciones y 
las tensiones entre miembros de la comunidad y trabajadoras se-
xuales de calle en el contexto despenalizado de Nueva Zelanda. 
El siguiente apartado hace un breve resumen de esa investiga-
ción.

Metodología

La investigación fue financiada por Lotteries Health y se llevó a 
cabo entre 2017 y 2019 en Auckland, Christchurch y Wellington, 
las tres ciudades de Nueva Zelanda con más volumen de trabajo 
sexual de calle. A lo largo de los últimos años, sin embargo, ha 

16.  Angela Campbell: «Sex work’s governance. Stuff and nuisance», Feminist Legal 
Studies, vol. 23, 2015, pp. 27-45 (esp. p. 28).

17.  Van Doorninck y Cambbell, «“Zoning” street sex work: the way forward?»..., 
op. cit.; Sanders y Campbell, «Designing out vulnerability, building in res-
pect…», op. cit.

18.  Peter Newman: «Towards a science of community engagement», The Lancet, 
vol. 367, n.º 9.507, 2006, p. 302; Maggie O’Neill y Rosie Campbell: «Street sex 
work and local communities. Creating discursive spaces for genuine con sul ta-
tion and inclusion», en Campbell y O’Neill, Sex Work Now..., op. cit., pp. 33-61; 
Teela Sanders, Maggie O’Neill y Jane Pitcher: Prostitution. Sex Work, Policy & 
Politics, Sage, Londres, 2018.

disminuido el número de trabajadoras que ejercen en las calles de 
Wellington, la capital, y con ello también lo han hecho las tensio-
nes entre las trabajadoras sexuales de calle y las comunidades de 
esa ciudad. Así pues, a efectos de este artículo, excluimos We-
llington y nos centramos específicamente en Christchurch y 
Auckland. La aprobación ética para este estudio fue concedida 
por el Comité de Ética de la Universidad de Otago.

En la investigación se adoptó un enfoque participativo cen-
trado en la comunidad y la autora trabajó en estrecha colabora-
ción con el Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda (nzpc). De 
manera coherente con su enfoque participativo, esta iniciativa 
surgió como resultado de una preocupación expresada por el 
nzpc, que temía que los ayuntamientos pudieran responder a al-
gunas de las quejas de las comunidades sobre las trabajadoras se-
xuales de calle adoptando medidas reguladoras. Estas, como la 
limitación a determinadas zonas, tienen efectos no buscados. Por 
ejemplo, es difícil que la zonificación disuada a las trabajadoras 
sexuales de calle de ejercer en sus lugares de trabajo habituales, 
pero una consecuencia sería que las trabajadoras sexuales no fil-
traran exhaustivamente a sus clientes antes de subirse a un coche, 
por miedo a ser localizadas. También crearía una barrera en su 
relación con la policía en caso de tener algún problema. Debido a 
esto, el nzpc quería que la investigación analizara en detalle las 
tensiones actuales entre los miembros de la comunidad y las tra-
bajadoras sexuales de calle, y que explorara también la posibili-
dad de otros enfoques no reguladores para tratar esas tensiones.

El estudio consistió en entrevistas en profundidad semies-
tructuradas llevadas a cabo en Auckland y Christchurch con 
veintitrés trabajadoras sexuales de calle, ocho representantes del 
Ayuntamiento, nueve trabajadoras sociales y dieciocho residen-
tes/comerciantes que viven o trabajan en las zonas en las que tie-
ne lugar el trabajo sexual de calle. Estas entrevistas analizaron los 
sentidos y las interpretaciones que los participantes daban a sus 
experiencias y proporcionaron una comprensión general y con-
textualizada de la situación. Las entrevistas se grabaron digital-
mente y se llevó a cabo un análisis temático. Este análisis reveló 
que la manera en la que se construían los espacios tenía una 
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influencia importante sobre si las trabajadoras sexuales eran o no 
aceptadas en la comunidad. 

Uno de los objetivos de la investigación era desarrollar un grupo 
interagencial /de referencia compuesto por algunas de las partes inte-
resadas, que examinara las conclusiones de la investigación y trabajara 
para desarrollar soluciones grupales a cualquier problema. Una feliz 
casualidad fue que, más o menos a la vez que empezaba la inves ti-
gación, se había formado un grupo interagencia en la localidad, 
 compuesto por representantes del nzpc y otras organizaciones de me-
diación callejera, la Policía y el Ayuntamiento de Christchurch. Este 
grupo se formó a raíz de los problemas que algunos residentes decían 
tener con las trabajadoras sexuales de calle en la zona en la que vivían. 
La autora se unió a este grupo para que las conclusiones de la investi-
gación, a medida que se establecían, pudieran dar contenido a los de-
bates y así contribuir a diseñar unas medidas de intervención eficaces. 
La investigación incluyó a personas implicadas en el ámbito de la ac-
ción ciudadana (como las trabajadoras sociales y la comunidad), así 
como a personas con capacidad legislativa y a quienes aplican esas 
 políticas, todas ellas participando con el mismo compromiso e impli-
cación, de manera que era más probable que produjera resultados efi-
caces.19 Este método intensifica la comprensión del problema para 
quienes participan en una situación específica: adquieren información, 
reflexionan sobre esta, teorizan sobre cómo abordar la situación y des-
pués producen un plan de acción. Este enfoque metodológico crea así 
las condiciones que conducen a «la formación de procesos operativos 
que sean social y culturalmente adecuados».20 Como explicaremos más 
adelante, este resultó ser el caso en Christchurch. 

En los análisis que presentamos en las siguientes secciones, 
se identifica a las personas participantes mediante pseudónimos 
para proteger su anonimato. Se expondrán dos casos de estudio 
muy diferentes. Primero, se describirá el contexto del trabajo se-
xual en Auckland, incluyendo la implicación comunitaria que ya 
se había dado previamente al inicio de la investigación, antes de 

19.  Ernest Stringer: Action Research. A Handbook for Practitioners, Sage, Thousand 
Oaks, 1996.

20. Ibid., p. 37.

presentar el análisis de este espacio heterogéneo del centro de la 
ciudad en el que las trabajadoras sexuales de calle eran en buena 
medida aceptadas. En segundo lugar, se describe el contexto del 
trabajo sexual en Christchurch inmediatamente anterior a la in-
vestigación, antes de analizar el espacio residencial homogéneo 
en el que muchas personas que allí viven se resistían a la presen-
cia de las trabajadoras sexuales en sus calles. El análisis de Christ-
church concluye regresando a una exposición sobre cómo el 
grupo interagencia ya descrito trabajó para encontrar una solu-
ción a este problema que fuera beneficiosa para ambas partes. 

El caso de Auckland

Auckland es la ciudad más grande de Nueva Zelanda y tiene el 
mayor número de trabajadoras sexuales de calle, que se localizan 
predominantemente en torno a varias zonas: en el distrito finan-
ciero central (cbd), en Karangahape Road (K Road) y sus calles 
adyacentes, en South Auckland (Manukau) y en varias calles de 
los barrios de Ōtāhuhu, Papatoetoe, Manurewa y Onehunga. To-
das estas zonas son de uso mixto, con espacio tanto residencial 
como comercial. K Road ha experimentado en los últimos años 
un proceso de gentrificación y algunos edificios comerciales se 
han reconvertido en bloques de pisos, lo que ha aumentado el 
número de residentes en la zona.

Con posterioridad a la despenalización, residentes y comercian-
tes de la zona de Manukau en South Auckland expresaron cada vez 
más su disgusto por el impacto del trabajo sexual de calle en su zona 
en términos de alteración del orden público. El Ayuntamiento de 
Manukau intentó en dos ocasiones que el Parlamento de Nueva 
 Zelanda aprobara una ordenanza municipal que le hubiera per mi-
tido calificar como falta la captación de clientes en el espacio públi-
co, pero en ambos casos fue aplastantemente derrotada.21 Como 

21.  nzpa: «Manukau council’s bill to ban prostitution defeated», New Zealand 
Herald, 11 de octubre de 2006, bit.ly/3bU6L55; Scoop Media: «Prostitution By-
Law Bill discharged», Scoop, bit.ly/3OuuyqP.
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consecuencia de la derrota de estas propuestas, un grupo de comer-
ciantes y residentes de la zona de Papatoetoe en South Auckland hi-
cieron patrullas y se tomaron la justicia por su mano: salían por las 
noches y filmaban a las trabajadoras sexuales y a sus clientes, apunta-
ban la matrícula de los coches de los clientes y mandaban cartas a sus 
casas.22 En todo el mundo, especialmente en los contextos en los que 
las trabajadoras sexuales de calle están criminalizadas, estas patrullas 
han sido una respuesta habitual de la población residente contra la 
presencia de trabajadoras sexuales en sus barrios y, en buena medida, 
estas campañas han logrado expulsarlas de barrios concretos.23 Sin 
embargo, en Nueva Zelanda las trabajadoras sexuales tienen derecho 
a trabajar sin sufrir intimidaciones y amenazas de otras personas y, 
en última instancia, estas patrullas no lograron interrumpir el traba-
jo sexual de calle de manera significativa.

Entonces South Auckland se integró dentro del Consejo Re-
gional de Auckland y este último rechazó el enfoque regulador 
como mecanismo para gestionar las quejas de residentes y comer-
ciantes, comenzando, en cambio, un proceso de consultas con el 
nzpc para desarrollar respuestas no reguladoras. El nzpc inició un 
programa educativo en Auckland, dirigido a animar a las trabaja-
doras sexuales de calle a bajar su nivel de ruido y recoger la basura 
que generaban. Empezaron tratando de inculcar un sentido de 
«responsabilidad» comunitaria en la población de trabajadoras se-
xuales a través de sus trabajadoras de calle afiliadas. Annah Picke-
ring, la coordinadora regional del nzpc en Auckland, declaraba:

En cuanto comunidad tenemos que asumir la responsabilidad 
y esto nos afecta a todas. […] Cuando teníamos nuestras reuniones 
habituales en la calle, parte de esa estrategia se basaba en empo
derar a las trabajadoras de esa comunidad, que acababan siendo 
allí las campeonas. Están orgullosas de su esquina y como que 
dicen: «No, no vamos a tolerar esto» y, ya sabes, aportan solucio
nes todas juntas. (Annah, nzpc, entrevista con la autora)

22.  Tammy Buckley: «Locals sweep sex workers off street»..., op. cit.
23.  Phil Hubbard: «Community action and the displacement of street prostitution. 

Evidence from British cities», Geoforum, vol. 29, n.º 3, 1998, pp. 269-286.

Después, el nzpc formó un grupo de trabajo compuesto por 
trabajadoras sexuales, trabajadoras sociales, miembros de la co-
munidad, Policía y Ayuntamiento para pensar formas de mejorar 
las relaciones entre las trabajadoras sexuales de calle y el resto de 
miembros de la comunidad. La representación del consistorio  
implicada en este proceso entendió que este era el enfoque más 
eficaz que podía adoptar. Un miembro de la plantilla municipal 
del Ayuntamiento de Auckland, Ethan, defendía que «hay que 
sentar a todo el mundo a la mesa y entablar un diálogo con senti-
do sobre cómo se puede encontrar una solución para los proble-
mas» y, para hacer eso, es necesario «poder trabajar seriamente 
esos temas sin juzgar a las personas que están implicadas». Otro 
miembro de la plantilla del Ayuntamiento profundizaba sobre el 
proceso:

Mira, aquí tenemos a la policía. Acuden representantes de la 
comunidad. Están tanto a favor como en contra, así que se trata 
de conseguir que la gente se siente. No quieren sentarse con esta 
o aquella persona, eso es asunto suyo, pero hay que conseguir que 
empiecen a hablar, porque una vez que se inicia una conversa
ción va a ser duro, pero siempre que la gente note que su opinión 
cuenta en el proceso, se puede conseguir […]. Claro que llevó mu
cho tiempo y, oye, no puedo decir que lo claváramos, pero al me
nos proporcionamos un proceso, un lugar donde todo el mundo se 
podía sentar y sentir: «Soy tan importante como el tipo del uni
forme azul. Mi voz tiene el mismo peso»; y eso era lo que me inte
resaba en los debates. (Alexander, trabajador del Ayuntamiento)

Una de las soluciones que adoptó el grupo de trabajo se pa-
recía al enfoque planteado por el grupo de trabajo sexual de calle 
de Leeds, en Gran Bretaña.24 Implementaron un toque de queda 
informal entre las siete de la mañana y las siete de la tarde para 
el ejercicio del trabajo sexual en la zona. Puesto que es una 

24.  Kate Brown y Teela Sanders: «Pragmatic, progressive, problematic. Addressing 
vulnerability through a local street sex work partnership initiative», Social 
Policy and Society, vol. 16, 2017, pp. 429-441.
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actividad despenalizada en Nueva Zelanda, no es ilegal trabajar 
fuera de ese horario designado, pero las entrevistas que llevamos a 
cabo para el proyecto indicaban que la mayoría de las trabajadoras 
sexuales se adaptaron de buen grado. Este compromiso reconocía 
que el trabajo sexual se ajustaba mejor en la comunidad dentro de 
un determinado horario, y quería decir que las trabajadoras sexua-
les tenían acceso a la economía nocturna, y el resto de los negocios 
a la economía diurna. En este escenario, el lugar se comparte, por 
criterios temporales, entre las trabajadoras sexuales y el resto de 
miembros de la comunidad. Annah explicaba que el toque de que-
da se controló mediante una colaboración entre la policía y las 
trabajadoras sociales:

Así que tuvimos que supervisarlo como comunidad y como 
representantes del nzpc para garantizar que se cumpliera, y la 
policía se encargaba también. […] Mandaban un coche patrulla 
y […] si había trabajadoras ejerciendo después de las siete de la 
mañana, decían: «Vamos, chicas, salid de ahí, ya sabéis que hay 
un toque de queda». Aunque no estuvieran incumpliendo la ley. 
«Te llevamos a casa. Vamos, ya conoces las reglas, o llamamos a 
Annah.» (Annah, nzpc)

La implicación comunitaria con residentes y comerciales per-
mitió al nzpc construir relaciones de confianza con otros miem-
bros de la comunidad. Evelyn, una comerciante de la zona, 
declaraba que «tienes que colaborar, ya sabes, con el Ayuntamien-
to, trabajar con la policía, con el comercio local y después está lo 
humano. […] Establecimos una relación con Annah y con el Colec-
tivo [nzpc], y así hubo mucha más confianza». Mediante la colabo-
ración, pudieron reconocer los derechos de todas las personas de 
la comunidad y entender que las trabajadoras sexuales tenían de-
recho a dar su opinión sobre lo que ocurría en ese espacio. Wi-
lliam, que vive y trabaja en la zona en la que se ejercía el trabajo 
sexual, destacaba eso: «Así que todo trabajador tiene que poder 
trabajar, colaborar y encontrar maneras de desarrollar su trabajo 
entre los demás, sin que importe que sea una trabajadora sexual o 
cualquier otro oficio, eso no importa». Cuando surgían roces 

entre las trabajadoras sexuales y otros miembros de la comuni-
dad, estos participantes se sentían cómodos contactando con el 
nzpc y hablando con ellas sobre cómo resolverlo. Reconociendo 
que era algo vital para encontrar soluciones eficaces, Elijah, co-
merciante de una tienda local, afirmaba que «no puedes tomar 
decisiones de manera unilateral. […] No es decir, ya sabes: “No 
queremos esto y punto”. Eso no va a funcionar porque, claro, la 
otra parte también dirá que no […] y así es como se empieza a dis-
cutir». 

Los miembros de la comunidad acordaron que los enfoques re-
guladores no eran la respuesta y acogieron con entusiasmo la cola-
boración con el nzpc. Esta era la situación cuando empezaron las 
entrevistas de este estudio. Era por lo tanto probable que, debido 
en buena parte al resultado de la implicación comunitaria en Auck-
land, el tono de la mayoría de las entrevistas fuera positivo. La gran 
parte de los participantes seguían con sus vidas normales recono-
ciendo que todo el mundo tenía derecho a ocupar ese espacio.

Reconocimiento y respeto en las comunidades heterogéneas 

Los residentes y comerciantes que viven y trabajan en las zonas 
de uso mixto del centro se centraban en el reconocimiento y el 
respeto como claves para unas relaciones armoniosas dentro de 
una comunidad. Richard Sennett, pensando en el concepto de res-
peto en el contexto de la exclusión, defendía que el reconoci-
miento es un sinónimo posible para el respeto y citaba a John 
Rawls cuando proponía que «reconocimiento quiere decir respe-
tar las necesidades de quienes no son iguales»,25 y a Jürgen Haber-
mas, que apuntaba que «reconocimiento significa respetar las 
opiniones de aquellos cuyos intereses los conducen a estar en de-
sacuerdo». Sin embargo, Sennett defendía que ninguna de estas 
definiciones «abarca la conciencia de una necesidad mutua»26 y 

25.  Richard Sennett: Respect. The Formation of Character in an Age of Inequality, 
Penguin Books, Londres, 2003, p. 54 (en castellano: El respeto. Sobre la dignidad 
del hombre en un mundo de desigualdades, Anagrama, Barcelona, 2006).

26.  Ibid., p. 55.
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que es necesario explorar «maneras de actuar como iguales [para] 
mostrar un respeto mutuo».27

No se puede negar que en las comunidades de los centros ur-
banos existen desigualdades entre residentes, comerciantes y 
 tra ba jadoras sexuales. Muchas ciudades, entre ellas Auckland, han 
ex perimentado procesos de gentrificación, con un resultado de pi-
sos caros que atraen a la clase media de vuelta a la vida del centro de 
la ciudad. Pero, a pesar de ello, la despenalización y la implicación 
comunitaria han permitido una aceptación de las trabajadoras se-
xuales de calle en estos espacios, puesto que son entendidas como 
una contribución a la intensa cultura del centro de la ciudad. El 
reconocimiento del trabajo sexual como un oficio legal permite si-
tuarlo en espacios dinámicos, en los que el espacio se construye 
como algo arriesgado y emocionante y las trabajadoras sexuales 
contribuyen a situarlo «en el mapa». Los espacios dinámicos atraen 
a gente a esa comunidad y, por lo tanto, fortalecen la economía. En 
esos ejemplos, las trabajadoras sexuales de calle se convierten en 
unas «otras» necesarias y exóticas. Por ejemplo, un miembro de la 
comunidad explicaba:

Creo que, hablando en general y visto lo visto, en K Road la 
población es partidaria de una comunidad realmente diversa. 
[…] Sí, de hecho, muchas personas eligen vivir allí por esa comu
nidad diversa […]. Animamos a personas de toda procedencia a 
venir y trabajar aquí y eso es lo que ha hecho famoso el nombre 
de K Road. Así que, en muchos sentidos, ya ves, se les trata como 
cualquier otro comercio […]. Es lo que ha puesto a K Road en el 
mapa. (William, residente)

Para lograr la aceptación como parte de una comunidad es 
 necesario tener un reconocimiento de ciudadanía por derecho 
propio.28 Ese reconocimiento como miembro de la comunidad 
con lleva obligaciones como respetar al resto de los miembros de 
la comunidad y contribuir a esta. Incluye cuidar el entorno de la 

27.   Ibid., p. 59.
28.   Campbell, «Sex work’s governance…», op. cit.

comunidad. Los discursos sobre la alteración del orden público 
en la sociedad refuerzan las asociaciones entre el trabajo sexual 
de calle y la suciedad en las calles.29 Como hemos mencionado 
antes, el nzpc implicó a integrantes del colectivo para reforzar el 
mensaje de que, para contrarrestar esos discursos, las trabajado-
ras sexuales tenían que asumir alguna responsabilidad y tratar de 
mantener limpio el espacio en el que trabajaban. Muchas trabaja-
doras sexuales participantes en las entrevistas subrayaron que se 
habían tomado muy en serio ese mensaje y criticaron a quienes 
no lo habían hecho. Una trabajadora que vivía en la calle se que-
jaba de la basura que dejaban otras cerca de donde ella dormía. Se 
enorgullecía de contribuir a la limpieza de su espacio dentro de la 
comunidad: «Cuando no tenía casa dormía en varios aparcamien-
tos de por aquí. […] Y tenía que ir por ahí recogiendo todos los 
condones y metiéndolos en las bolsas negras antes de meterme en 
la tienda a dormir» (Addison). Algunas trabajadoras sexuales de 
calle también expresaron cómo contribuían a la economía de la 
comunidad mediante el uso de las gasolineras y de otros comer-
cios. Por ejemplo, Luna explicaba:

Yo creo que buena parte de nuestro dinero va a la comuni
dad; mucho, diría yo, porque como es tan fácil de ganar lo gas
tamos en un montón de mierdas. Yo, por ejemplo, un montón de 
noches, cuando he sacado un montón de pasta, me meto en el 
supermercado veinticuatro horas y compro de comer para todo 
el mundo y me puedo gastar hasta trescientos dólares. (Luna, 
trabajadora sexual)

Los espacios dinámicos funcionan veinticuatro horas al día y 
siete días a la semana. Aunque los residentes y comerciantes estén 
ausentes a altas horas de la noche y a primeras horas de la ma-
ñana, las trabajadoras sexuales de calle están usando el espacio, 
y muchos residentes y comerciantes consideraban que esto 

29.  Johanna Kantola y Judith Squires: «Discourses surrounding prostitution po-
licies in the uk», European Journal of Women’s Studies, vol. 11, 2004, pp. 77-101; 
Scoop Media, «Prostitution By-Law Bill discharged»..., op. cit.
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contribuía a la seguridad de la comunidad. Cumplían con un pa-
pel de vigilancia vecinal en que «cuidan de nuestro edificio de ma-
drugada. […] Nos cuidan a nosotros también» (Benjamin). Como 
no están criminalizadas, pueden llamar a la policía si ven actividad 
delictiva en el barrio. Jacob defendía que las trabajadoras sexuales 
eran valiosas testigos de los delitos de la zona:

Si lo peor llega a ocurrir, o si a alguien le atracan en el ca
mino donde están las trabajadoras sexuales, o […] si alguien en
tra en alguna casa, son unas testigos muy valiosas. […] Sí, y 
tener gente en la calle durante las veinticuatro horas del día es 
la manera de construir una comunidad. (Jacob, residente)

Para vivir en un espacio heterogéneo debes aceptar la diferencia 
y tener disponibilidad para negociar y llegar a un punto en el que 
todas las partes se sientan escuchadas. Las acciones de la gente son 
una performance y mediante esas performances, correctamente eje-
cutadas, se relacionan con los demás. Esto se mide en términos de 
respeto.30 Para demostrar el respeto, los miembros de la comunidad 
intentaron no ser agresivos o negativos con las trabajadoras sexua-
les. Amelia defendía que «si eres amable con ellas o no haces nada 
que les disguste, te devuelven ese mismo respeto». Charlotte señala-
ba que ella no se encaraba con las trabajadoras sexuales «en parte 
por respeto. […] Para empezar están trabajando y no querría enfadar-
las ni crear ningún tipo de actitud negativa hacia nosotras o hacia la 
calle». Ellas, a su vez, apreciaban la necesidad de mostrar respeto al 
resto de la comunidad. Nora defendía que sabía cómo interactuar 
con residentes y comerciantes, lo que significaba que «ellos no se 
quejan mientras nosotras seamos respetuosas». Layla censuraba a 
sus compañeras que hacían ruido o dejaban basura, porque eso indi-
caba una falta de respeto hacia el resto de la comunidad:

Si todo el mundo respetara a la comunidad, eso contaría 
 mucho. […] Por la noche es un escándalo, es un verdadero 

30.  Sennett, Respect..., op. cit.

escándalo, y yo creo que nos iría mucho mejor a las trabajado
ras sexuales si no fueran tan escandalosas y respetaran el espa
cio y limpiaran después. Yo siempre limpio. (Layla, trabajadora 
sexual)

La dueña de un restaurante de K Road proporcionaba comida 
y otros servicios a las trabajadoras sexuales que ejercían cerca de 
su establecimiento y recalcaba a su plantilla que debían tratarlas 
como harían con cualquier otro cliente:

Vamos a tomar posesión de este rinconcito de K Road […] y 
eso quiere decir que, si presumimos de ser amables con nuestros 
clientes del restaurante, vamos a ampliar esa hospitalidad a toda 
persona que esté en nuestro entorno. (Evelyn, comerciante)

Esta comerciante decía también que el respeto mutuo era sen-
cillo de lograr si se reconocía al otro como un ser humano, acogién-
dolo y prestando atención a sus necesidades. «Con decir “hola” a 
una persona, ¿sabes?, obtienes tanto a cambio, cuando hay un poco 
de confianza, un poco de reconocimiento, que soy una persona… 
Son totalmente respetuosas […] así que el respeto es mutuo» 
(Evelyn).

Una ciudad respetuosa es una ciudad que tolera las diferen-
cias.31 El respeto no es buscarse uno mismo o elementos de uno 
mismo en el otro, sino respetar el hecho de que todos somos dife-
rentes.32 Las trabajadoras sexuales y los miembros de la comuni-
dad que no lo son puede que no siempre se entiendan del todo, y 
así se muestra claramente en las personas entrevistadas para este 
estudio. Pero la mayoría aceptaba al otro, principalmente como 
resultado de la implicación comunitaria. Un compromiso de 
 llevarse bien y de adaptarse para lograr un reconocimiento y un 
 respeto mutuo era, por lo tanto, la posición dominante en el 
espacio heterogéneo. Esto contrastaba con el entorno residencial, 

31.  Jon Bannister, Nick Fyfe y Ade Kearns: «Respectable or respectful? (In)civility 
and the city», Urban Studies, vol. 43, n.os 5-6, 2006, pp. 919-937.

32.  Sennett, Respect..., op. cit.
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homogéneo de Christchurch, del que hablaremos en el siguiente 
apartado.

El caso de Christchurch

La zona principal para el trabajo sexual de calle en Christchurch es 
Manchester Street, al sur de la avenida Bealey (a partir de ahora 
denominado Manchester South), que se considera parte del centro 
de la ciudad. Es una zona mixta con tiendas, negocios y algunas re-
sidencias. Es un espacio heterogéneo y, por lo tanto, en general, el 
trabajo sexual de calle ha sido aceptado en esta parte de la ciudad. 
Sin embargo, después del terremoto de 2011 de Christchurch, el 
centro de la ciudad fue acordonado, las trabajadoras sexuales de ca-
lle fueron desplazadas y algunas de ellas se trasladaron a Manches-
ter Street, pero al norte de la avenida Bealey (a partir de ahora 
llamado Manchester North), para trabajar en una zona que es ex-
clusivamente residencial. Cuando los cordones policiales regresa-
ron al centro de la ciudad, la mayoría regresó a Manchester South, 
pero unas pocas se quedaron en el área residencial de Manchester 
North, produciéndose tensiones con algunos miembros de la comu-
nidad.33 La avenida Bealey es, efectivamente, la línea de demarca-
ción entre la ciudad y las zonas residenciales: el trabajo sexual 
pertenece a un lado de la línea y no al otro.

Cuando las trabajadoras sexuales de calle se mudaron a Man-
chester North después del terremoto, las personas que residían 
allí empezaron a quejarse al Ayuntamiento y, posteriormente, 
contrataron servicios de abogacía para explorar qué opciones te-
nían para expulsarlas de la zona. La asesoría legal se reunió des-
pués con la Policía y con el Ayuntamiento, que estuvieron de 
acuerdo en que la cuestión había alcanzado un punto que requería 
de su intervención. El personal del consistorio redactó un infor-
me que se pasó a las concejalías, las cuales propusieron la redac-
ción de una ordenanza que regulara la localización del trabajo 

33.   Law, «Pressure builds for Christchurch City Council…», op. cit.

sexual de calle y lo apartara de las zonas residenciales. A esto se 
opusieron con vehemencia otras instancias, entre ellas el nzpc, el 
Ejército de Salvación y Youth and Cultural Development, a quie-
nes les preocupaban los daños que podría producir un enfoque 
así. Argumentaron también que era probable que no fuera eficaz 
y que sería muy difícil de aplicar, y se formó el grupo interagencia 
ya mencionado para debatir el tema. Así estaban las cosas cuando 
empezó la investigación.

Derechos y responsabilidades en las comunidades homogéneas 

En contraste con el estilo de vida de la ciudad, que abraza la diver-
sidad, las áreas residenciales del extrarradio se constituyen como 
un espacio familiar de clase media del cual se da por supuesto que 
no propicia la presencia de trabajadoras sexuales.34 David Sibley 
ha argumentado:

Un miedo a mezclar elementos dispares a menudo significa 
una resistencia a ceder terreno y poder. En todos los tipos de rela
ciones políticas, sociales y socioespaciales, los límites asumen una 
importancia considerable porque son simultáneamente zonas de 
incertidumbre y de seguridad […]. El mantenimiento de fronteras 
seguras no siempre es fácil, sin embargo, porque los grupos que 
tienen miedo de la mezcla y de la heterogeneidad pueden carecer 
del poder para controlar la entrada a su espacio.35

Hay límites claros que demarcan las comunidades homogé-
neas frente al «otro». Cuando una trabajadora sexual de calle em-
pieza a ejercer en las pacíficas calles de un área residencial de 
extrarradio, puede crear una conmoción en quien habita ese espa-
cio y lo considera su casa.36 La conmoción aumenta cuando, ante 
la ley, las trabajadoras sexuales tienen derecho a estar en ese 

34.  Philip Hubbard: Sex and the City. Geographies of Prostitution in the Urban West, 
Ashgate, Aldershot, 1999.

35.  Sibley, Geographies of Exclusion..., op. cit., p. 183.
36.  Cresswell In Place/Out of Place..., op. cit.
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espacio y, por lo tanto, no se les puede excluir fácilmente. La 
 despenalización ha reducido en efecto el poder de la clase media 
para conservar sus fronteras suburbanas. La presencia de las tra-
bajadoras sexuales en su espacio se considera una amenaza a sus 
normas y valores, y su angustia se incrementa por su incapacidad 
de poner distancia con estas intrusas indeseadas. Esta es la diná-
mica que se observaba en la zona Manchester North de Christ-
church después del terremoto.

Sibley ha apuntado que «los espacios puros exponen la dife-
rencia y facilitan la vigilancia de los límites».37 Las personas que 
entienden que la comunidad es un espacio familiar consideran 
que las trabajadoras sexuales están «fuera de lugar» y, por lo tanto, 
no son comunidad. No hay lugar para el ruido, para la basura, para 
el excremento humano y para los despliegues visuales de la sexua-
lidad (cosas que acompañan al trabajo sexual según las quejas de 
los residentes) en los «espacios puros». El ruido que hacían las tra-
bajadoras sexuales de calle fue un tema clave subrayado por los 
residentes de Manchester North porque, como explicaba un 
miembro de la comunidad, «es lo más molesto, porque pasa sobre 
todo de noche y te perturba el sueño y eso probablemente tiene 
efectos enormes en tu día a día» (Olivia).

Philip Hubbard opina que las molestias ambientales (ruido y 
desperdicios) creadas por las trabajadoras sexuales no son la causa 
que genera la antipatía de los grupos comunitarios hacia el trabajo 
sexual. Argumenta, en cambio, que «lo que parece subyacer tras la 
protesta comunitaria [es] la idea de que la prostitución transfor-
ma un espacio familiar moralmente ordenado en un espacio inmo-
ral y sexualizado».38 Sin embargo, los residentes de Christchurch 
que se quejaban de que el trabajo sexual no encajaba en la imagen 
de una comunidad residencial centrada en la familia afirmaban 
que no se basaban en juicios morales sobre si el sexo comercial era 
o no una práctica aceptable. Y no es que necesariamente estuvie-
ran en desacuerdo con la despenalización. Había una tensión en 
este sentido. Por un lado, apoyaban el derecho de las trabajadoras 

37.   Sibley, Geographies of Exclusion..., op. cit., p. 86.
38.   Hubbard, Sex and the City..., op. cit., p. 163; el énfasis es del texto original.

sexuales a ejercer en la industria. Como decía Noah: «No quere-
mos criminalizar a las chicas. Nos damos cuenta de que son vul-
nerables y nos damos cuenta de que necesitan trabajar. Sabemos 
que la extrema derecha dice: “Hay que abolir todo esto”. Pero, no, 
deben tener un lugar donde ir». No obstante, por otra parte, los 
residentes querían vivir en un entorno pacífico. Por ejemplo, de-
cía también Noah: «[Mi hija] se levanta a las dos de la mañana 
llorando porque se están gritando unas a otras. Y mañana tiene 
un examen». Este residente describía también los problemas con 
la basura, diciendo: «He sacado agujas de mi seto un par de veces, 
y tengo niños pequeños», y le preocupaba también que los niños 
presenciaran actividades sexuales: «[Mi hijo] sabe cosas que nin-
gún niño de seis años debería saber». El ruido y la basura eran 
temas que este residente podía articular con relativa facilidad sin 
meterse en ningún discurso moral. Era más difícil entablar un 
debate sobre la tensión acerca de apoyar los derechos de las traba-
jadoras sexuales, pero no en una zona residencial, sin entrar en 
un discurso moral. 

Se habla coloquialmente del hogar como de un refugio, un «lu-
gar seguro» que te permite «crecer […] tanto física como emocio-
nalmente, llegar a casa».39 Pero la territorialidad se extiende más 
allá de los muros de la casa y algunos miembros de la comunidad, 
especialmente quienes viven en áreas exclusivamente residencia-
les, se sienten amenazados por lo que ocurre en las calles y descri-
ben cómo se refugian entre las paredes de sus casas para evitar la 
interacción con las trabajadoras sexuales. Algunos creen que han 
perdido control de sus calles y no salen de noche. Por ejemplo, 
Noah afirmaba que «lo principal es que ahora, por la noche, ningu-
no de los residentes sale ya de paseo porque ya no son sus calles»; y 
Emma decía que «en cuanto anochece ya no salgo a la tienda, no. 
Incluso aunque necesite algo, no salgo. Si hay mucha gente ahí fue-
ra, no salgo». Aunque algunos de los residentes han tenido alterca-
dos verbales con las trabajadoras sexuales, ninguno ha sido acosado 
físicamente, pero, como apunta Goffman, cuando se enfrentan con 

39.  Aha! Parenting: «Sanctuary. Making your home a haven», AhaParenting, s. f., 
bit.ly/3OJdoFz.
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el «otro corrupto» o mancillado, se sienten amenazados y quieren 
distanciarse.40 Al intentar separarse del «otro corrupto», tratan de 
crear fronteras «tras las cuales se queden quienes no pertenecen».41 
La frontera real y tangible para quienes vivían en Manchester 
 North era la avenida Bealey. Para otros era una frontera imaginaria 
que los distinguía de «una parte distinta de la ciudad» (Ava) o «más 
el centro» (Liam).

Se trazaban también fronteras imaginarias entre el espacio de 
vida y el espacio de trabajo. Holloway y Hubbard han defendido 
que «la relación entre las personas y el lugar varía según la concep-
ción de cada persona de lo que sucede en el lugar, de cómo ha sido 
diseñado, de cuáles son sus fronteras, etc.».42 Residentes como Ava 
entendían subjetivamente la comunidad como una familia y no 
vinculada al lugar de trabajo: «Son parte de la comunidad en la 
que viven, pero me parece que no necesariamente viven en Man-
chester Street, así que no es fácil asociarlas con la comunidad 
cuando es su trabajo. Igual que yo voy a otro sitio a hacer mi tra-
bajo». Noah defendía que no era una postura moral, que cualquier 
otra forma de trabajo, sobre todo uno que generara ruido, tampo-
co encajaría con su idea de lo que ocurría en ese lugar: «Es una 
actividad comercial. […] Un chapista no sería bienvenido en esta 
comunidad si trabajara de noche e hiciera eso. No estoy juzgando 
al chapista». Algunos residentes se consideraban víctimas de la 
despenalización, se sentían indefensos porque ya no tenían dere-
cho a pedir que las trabajadoras sexuales se fueran de su barrio. 
Les preocupaba que el Ayuntamiento y la Policía no escucharan 
sus quejas. El personal del Ayuntamiento y de la Policía, sin em-
bargo, eran conscientes de que las trabajadoras sexuales tenían 
derecho a estar en las zonas en las que estaban, y el consistorio 
trataba de garantizar que todas las personas de la comunidad reci-
bieran un trato justo. Una concejala hablaba de la «cuerda floja» 
por la que tenía que caminar el Ayuntamiento para tomar decisio-
nes que fueran justas:

40.   Goffman, Stigma..., op. cit.
41.   Sibley, Geographies of Exclusion..., op. cit., p. 49.
42.   Holloway y Hubbard, People and Place..., op. cit, p. 38.

Sabes que tomamos decisiones en bien de la comunidad. 
Formamos todas parte de la comunidad y los miembros electos 
han sido votados para representar a su comunidad y tienen que 
representar con justicia a todo el mundo. […] Y caminamos en 
una cuerda floja muy delicada, especialmente, creo, porque es 
un tema muy sensible. (Victoria, concejala)

Una de las quejas principales por parte de residentes y comer-
ciantes era que la ley había concedido derechos a las trabajadoras 
sexuales sin ninguna responsabilidad y que, al hacer eso, había 
dejado de lado sus propios derechos. Como decía Sophia:

Se han concedido ahora mediante la legislación determina
dos derechos a la industria, pero esos derechos conllevan respon
sabilidades, al igual que cualquier otra actividad legal. Se le da 
un derecho legal a operar y con eso determinadas responsabili
dades. Así que creo que es como si se le hubieran dado un montón 
de derechos, pero no necesariamente se les requiere que sean res
ponsables dentro de esos derechos. (Sophia, residente)

La alteración del orden público, su carácter ofensivo para los 
intereses de la comunidad, se ha utilizado con frecuencia para 
justificar acciones reguladoras contra las trabajadoras sexuales de 
calle en otros lugares del mundo.43 Pero esas medidas solo sirven 
para meter una cuña entre ellas y la comunidad. No puedes acer-
carte al «otro» o entender al «otro» sin relacionarte con él.44 Para 
resolver problemas en la comunidad, se considera habitualmente 
más holístico y eficaz implicarse con las trabajadoras sexuales en 
un enfoque consultivo que adoptar una vía impositiva de arriba 
abajo.45. Las decisiones tomadas de arriba abajo en la mayoría de 
los casos tienen consecuencias no buscadas y pocas veces son 

43.  Campbell, «Sex work’s governance…», op. cit.
44.  Sibley, Geographies of Exclusion..., op. cit.
45.  Maggie O’Neill y Jane Pitcher: «Sex work, communities, and public policy in 

the uk», en Ditmore et al., Sex Work Matters..., op. cit., pp. 203-218.
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eficaces.46 En el Reino Unido, la implicación comunitaria ha sido 
demostrada en el enfoque gestionado del trabajo sexual de calle 
en Leeds,47 así como en otras zonas de Inglaterra y Escocia.48 Tam-
bién se ha llevado a cabo con éxito en Auckland, como hemos ex-
puesto en el apartado anterior.

Cuando se llegó a un punto muerto en Christchurch acerca de 
lo que el Ayuntamiento debía hacer con respecto al trabajo sexual 
de calle en el área residencial de Manchester North, empezaron las 
reuniones regulares del grupo interagencia, formado por personal 
del Ayuntamiento y por representantes del nzpc, Youth and Cultu-
ral Development (que atiende a jóvenes sin hogar), el Ejército de 
Salvación y la Policía. El fin de estas reuniones era analizar las que-
jas de los residentes, así como otros asuntos que afectaban a las 
 trabajadoras sexuales de calle. En esta primera fase, se acordó inten-
sificar la labor social en un intento tanto de reducir el número de 
trabajadoras sexuales de calle en Manchester North (según infor-
mes, había entre ocho y catorce ejerciendo en la zona), como de 
mejorar las condiciones para las trabajadoras sexuales de calle en 
general. A continuación, el Ayuntamiento nombró a dos concejalas 
para que se unieran a este grupo interagencia e informaran sobre la 
viabilidad de una nueva ordenanza que regulara la localización del 
trabajo sexual de calle y lo alejara de las zonas residenciales.

El grupo interagencia empezó a ampliarse, con representantes de 
la unidad de Salud Pública de Christchurch, dos iglesias de la zona y 
se invitó a acudir a todos los residentes. En este estadio, se incorporó 
también al grupo la autora de la investigación, que presentó las 

46.  Kilvington et al., «Prostitution policy in Europe»..., op. cit.; Kulick, «Sex in the 
new Europe…», op. cit., y «The “Swedish Model”»..., op. cit.; Krüsi et al., «Cri mi-
nalisation of clients…», op. cit.; Levy y Jakobsson, «Sweden’s abolitionist dis-
course and law…», op. cit.

47.  Brown y Sanders, «Pragmatic, progressive, problematic…», op. cit.
48.  Sanders, «The risks of street prostitution…», op. cit.; Jane Pitcher, Rosie 

Campbell, Phil Hubbard, Maggie O’Neill y Jane Scoular: Living and Working in 
Areas of Street Sex Work. From Conflict to Coexistence, Joseph Rowntree Founda-
tion, Bristol, 2006, y «What’s antisocial about sex work? The changing repre-
sentation of prostitution’s incivility», Community Safety Journal, vol. 6, 2007, 
pp. 11-17.

conclusiones de esta, así como conclusiones de estudios llevados a 
cabo con trabajadoras sexuales de calle en comunidades de otras 
partes del mundo. Esto ayudó a encarrilar los debates. El nzpc sugi-
rió al grupo que los intentos de sacar a las trabajadoras sexuales de 
las áreas residenciales podrían tener más éxito si se las animaba a 
regresar a Manchester South en lugar de limitarse a echarlas de 
Manchester North. Las trabajadoras sociales visitaron con frecuen-
cia la zona de Manchester North, en momentos diferentes de la no-
che, para instar a las trabajadoras de esa zona a trasladarse a trabajar 
a Manchester South. Se les advirtió que, si no lo hacían, el Ayunta-
miento estaría obligado a regular el trabajo sexual de calle y que eso 
tendría un impacto negativo en todas, ya estuvieran al sur o al norte 
de la avenida Bealey. A los residentes se les proporcionó el nú-
mero de teléfono de una trabajadora social que vivía cerca y se les 
animó a telefonearla a cualquier hora del día o de la noche si obser-
vaban que había alguna trabajadora sexual ejerciendo en la zona. 
Inmediatamente se presentaría allí para animar a las trabajadoras 
sexuales a marcharse. La mujer policía del grupo interagencia tam-
bién ayudó haciendo rondas y pidiendo a cualquier trabajadora se-
xual que viera en la zona que se trasladara al otro lado de la avenida 
Bealey. Hubo resultados positivos, el número de trabajadoras se-
xuales de la zona disminuyó mucho y los residentes se sintieron me-
nos molestos. Los miembros del Ayuntamiento en el grupo 
interagencia apoyaron entonces recomendar al pleno del consisto-
rio que votara a favor de continuar con los enfoques colaborativos 
y no reguladores, especialmente teniendo en cuenta el éxito de 
Auck land con un enfoque semejante. Por ejemplo, una de las repre-
sentantes del Ayuntamiento explicaba:

Recomendaremos también seguir con las opciones no regu
ladoras, y estamos tomando a Auckland como modelo para ello 
porque han tenido algún éxito en reducir los problemas adop
tando un enfoque participativo y trabajando junto con las tra
bajadoras sociales, la comunidad de las trabajadoras sexuales 
de calle, los residentes y los comercios locales, y la policía. Y esto 
ha funcionado en el sentido de que las quejas se han reducido 
drásticamente. (Scarlett, representante del Ayuntamiento)
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En septiembre de 2017, la Policía notificó al Ayuntamiento 
que no aplicaría ninguna ordenanza propuesta, citando proble-
mas legales y administrativos para poder hacerlo. Esto le dio una 
razón más al Ayuntamiento para votar en contra de una ordenan-
za, decidiendo en cambio seguir con el enfoque colaborativo del 
grupo de trabajo y animar a las trabajadoras sexuales de calle a 
reubicarse fuera de Manchester North, y supervisar y evaluar las 
acciones y los resultados. Esto ha tenido resultados positivos y, a 
partir de julio de 2018, se han visto muy pocas trabajadoras sexua-
les en Manchester North.49  En el momento en el que alguna acu-
de a trabajar a la zona se le aconseja rápidamente que se traslade. 
Uno de los residentes de la zona ha sido citado en un reportaje de 
prensa diciendo que la trabajadora social «vale su peso en oro».50 
El Ayuntamiento acordó también financiar a esta trabajadora so-
cial para que siguiera ocupándose de las trabajadoras sexuales de 
calle.51 Otros residentes han mencionado, en reuniones de la inte-
ragencia y en reuniones de residentes, que están muy satisfechos 
con la situación actual. La investigación presentada en las reunio-
nes de residentes ha proporcionado a la comunidad en general un 
mejor conocimiento y empatía por las trabajadoras sexuales de 
calle. Desde entonces, los residentes del grupo interagencia se im-
plicaron en la organización de una barbacoa para las trabajadoras 
sexuales y los residentes de Manchester Street como celebración 
del Día Internacional por el Fin de la Violencia contra  las Traba-
jadoras Sexuales, en diciembre de 2018, y muchos miembros de la 
comunidad acudieron a apoyar el acto. El grupo interagencia si-
gue reuniéndose regularmente para desarrollar estrategias que 
apoyen a las trabajadoras sexuales de calle en Christchurch y eva-
luar recursos y servicios que mejoren su seguridad. Sin duda, un 
resultado positivo que demuestra que las tensiones entre las tra-
bajadoras sexuales de calle y el resto de la comunidad no son en 
absoluto irreconciliables. 

49.  Tina Law: «Prostitutes’ Collective gets $40,000 from Christchurch City Coun-
cil to help sex workers», Christchurch Press, bit.ly/3KhG0EZ.

50.  Ibid.
51.  Ibid.

Conclusión

En lo que se refiere al trabajo sexual de calle en el entorno despe-
nalizado de Nueva Zelanda, hemos tratado aquí dos puntos dife-
rentes: primero, los espacios en los que el trabajo sexual de calle 
es (y no es) aceptable para el resto de la comunidad; y, en segundo 
lugar, cómo se resuelven estas tensiones en estos espacios concre-
tos mediante la implicación comunitaria. En resumen, hemos ex-
puesto que hay una diferencia entre el espacio heterogéneo del 
centro de la ciudad y los espacios homogéneos de las zonas resi-
denciales de extrarradio en lo que respecta a si las trabajadoras 
sexuales de calle son aceptadas y reconocidas como pertenecien-
tes a una comunidad. El suburbio de clase media se construye 
como un espacio «puro» homogéneo, en el que la diferencia es 
polémica. Es difícil ir más allá de un discurso sobre derechos 
cuando los residentes defienden su derecho a un espacio pacífico 
de carácter familiar, y esto entra en conflicto con los derechos de 
las trabajadoras a ejercer en ese espacio. En una situación así, ape-
nas cabe el reconocimiento y el respeto mutuo. En el entorno 
suburbano homogéneo de Christchurch, lo que tuvo éxito fue la 
implicación comunitaria, y no la regulación, para convencer a las 
trabajadoras sexuales de que regresaran al ámbito heterogéneo 
del centro urbano, donde se las aceptaba más fácilmente. En el 
espacio heterogéneo y de usos mixtos de Auckland, hubo un 
 descontento inicial entre algunos miembros de la comunidad, 
tanto residentes como comerciantes, por tener a trabajadoras se-
xuales de calle dentro de la comunidad. Tenía que ver, en gran 
parte, con temas relacionados con alteraciones del orden público, 
incluyendo ruidos y basura generada. La implicación comunita-
ria con el nzpc y otras organizaciones consiguió paliar muchos de 
los problemas que habían identificado los miembros de la comu-
nidad y facilitó un entendimiento y un respeto mutuo cada vez 
mayor entre las partes. El reconocimiento y el respeto son más 
posibles en un espacio dinámico heterogéneo, en el que las traba-
jadoras sexuales pueden ser aceptadas como parte de un centro 
urbano diverso. Hay pocas fronteras en un espacio urbano diver-
so; las personas son capaces de compartir el espacio de manera 
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más equitativa que en aquellos que son homogéneos y cerrados, 
siendo el único requerimiento que se respete el espacio y que se 
respete y reconozca al resto de quienes habitan ese lugar como 
ciudadanos con derecho a estar ahí.

La despenalización del trabajo sexual ha traído muchos cam-
bios positivos para las trabajadoras sexuales en Nueva Zelanda.52 
Una vez que la aprobación de la lrp les ha reconocido derechos 
humanos, la policía y los ayuntamientos deben respetar los dere-
chos de las trabajadoras sexuales. Para los ayuntamientos, esto su-
pone que deben tener cuidado a la hora de tomar decisiones sobre 
ordenanzas que limiten dónde pueden y no pueden ejercer las tra-
bajadoras sexuales para no contravenir las intenciones de la lrp. 
Esto puede suponer conflictos con los grupos comunitarios que 
sienten que sus derechos están siendo relegados. Maggie O’Neill 
ha defendido desde hace tiempo las metodologías participativas, 
que incluyen mediación y reuniones con la comunidad, para con-
tribuir de manera holística al proceso de toma de decisiones en el 
desarrollo de políticas sobre el trabajo sexual:

Las metodologías participativas deberían incluir la voz de 
las mujeres, de otros residentes y comerciantes y respetar sus 
conocimientos expertos (basados en el reconocimiento mutuo). 
Estas metodologías son claves para ayudar a crear espacios se
guros en los que tratar estos problemas y para que el diálogo 
tenga lugar por encima de las diferencias entre residentes, auto
ridades y trabajadoras sexuales, contribuyendo así a desafiar 
los discursos dominantes y, esperamos, contribuir a las políticas 
públicas en los ámbitos local, regional y nacional.53

En contraste con las ordenanzas, la implicación comunitaria 
permite que se escuche la voz de los colectivos de trabajadoras, así 
como la de los residentes y comerciantes, para que se puedan 

52.  Prostitution Law Review Committee, Report of the Prostitution Law…, op. cit.
53.  Maggie O’Neill: «Community safety, rights and recognition. Towards a  coor-

dinated prostitution strategy?», Community Safety Journal, vol. 6, n.º 1, 2007, pp. 
45-52 (esp. p. 51).

encontrar soluciones que convengan a todas las partes. Demues-
tra cohesión e inclusividad dentro de los espacios compartidos, 
algo que beneficia a todo el mundo. La implicación comunitaria 
facilita también un mayor entendimiento mutuo. Así se implan-
tan relaciones de apoyo en la comunidad.54 Los residentes y co-
merciantes que participaron en la implicación comunitaria, tanto 
en Auckland como en Christchurch, adquirieron una compren-
sión mayor, no solamente de las trabajadoras sexuales de calle, 
sino también de cómo los enfoques reguladores pueden tener 
consecuencias no previstas.

Bannister, Fyfe y Kearns han defendido que «mediante la ex-
periencia del “otro” aprendemos sus valores y sus formas de 
 expresión diferentes, lo incierto se fija y se conoce y así se vuelve 
menos amenazante. Pero, sobre todo, aprendemos a interactuar 
con la otredad para garantizar una sensación de bienestar cuando 
nos movemos por el espacio urbano».55 La implicación comunita-
ria en Nueva Zelanda ha demostrado ser una exitosa alternativa 
al empleo de ordenanzas cuando han surgido tensiones entre las 
trabajadoras sexuales de calle y otras personas de la comunidad 
en la que trabajan. Ha ayudado a que el «otro» nos sea más fami-
liar. Ya sea en espacios que valoran la diversidad o que valoran la 
familia, la implicación comunitaria tiene la capacidad de llevar a 
todo el mundo a una posición que respeta la otredad.

Gillian Abel

54.   Scoular et al., «What’s antisocial about sex work?…», op. cit.
55.   Bannister et al., «Respectable or respectful?…», op. cit., p. 932.
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EPÍLOGO

CLANDESTINAS O CON 
DERECHOS

Durante décadas y a lo largo y ancho del globo, las organizaciones 
de trabajadoras sexuales han reivindicado la despenalización de la 
prostitución. Esta, como bien se explica en este libro, «implica el 
rechazo de las leyes que conviertan en delito un acto específico »,1 
así como la derogación de todas las normas que criminalizan direc-
ta o indirectamente a quienes ejercen el trabajo sexual, la mayoría 
mujeres, aunque conviene recordar que en la industria del sexo 
también trabajan hombres y personas no binarias. Esta batalla, que 
se libra principalmente en el seno del movimiento feminista, con 
una importante influencia en la esfera gubernamental transnacio-
nal, está cada vez más polarizada y estancada en el debate abolición 
versus regulación. Un marco que oculta posibilidades y alternativas 
innovadoras como la Ley de Reforma de la Prostitución de 2003, 
con la que Nueva Zelanda abrió la vía a la despenalización convir-
tiéndose en un referente para todas las organizaciones de trabaja-
doras del sexo del mundo. 

Aunque, en principio, el regulacionismo reconozca a las perso-
nas que ejercen la prostitución como trabajadoras, en realidad no 

1.   Véase p. 30
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hace más que establecer políticas a través de las cuales el Estado 
recauda beneficios mediante la imposición de licencias, carnés y 
controles sanitarios de todo tipo, empujando a quienes ejercen a 
depender de terceros o, incluso, a trabajar en la clandestinidad, es-
pecialmente en el caso de las personas migrantes en situación ad-
ministrativa irregular. Desde el sector abolicionista se tiende a 
desinformar, promoviendo la confusión entre regulación y despe-
nalización, calificando de «regulacionistas» a las activistas prodere-
chos cuando estas no han cesado de denunciar los fallos del modelo 
allá donde se ha implantado —Uruguay, Holanda y Alemania—. 
Pero, a diferencia de las leyes regulacionistas, la lrp se aprobó con 
un enfoque de reducción de daños, reconociendo la prostitución 
como un trabajo con sus correspondientes derechos y obligaciones. 
Así se integró a la industria del sexo en los marcos sociales y legales, 
en lugar de diferenciarla del espacio laboral normalizado. 

Lo que nos ofrece este libro es una experiencia política radical-
mente diferente, no como algo surgido de la noche a la mañana, sino 
resultado del recorrido histórico de Nueva Zelanda en relación con el 
trabajo sexual. Así, narra cómo la colonización británica trajo  consigo 
no solo la prostitución, sino también las políticas reglamen taristas 
(como las Leyes de Enfermedades Contagiosas), las leyes criminaliza-
doras de 1970 y la reforma de 2003, pionera en el mundo en derogar 
todas estas leyes. Pero lo que hace único este modelo es que sus arqui-
tectas principales fueron las propias trabajadoras sexuales autorgani-
zadas en el Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda (nzpc).

En España, el tránsito, la lucha y autorganización de las traba-
jadoras sexuales se remonta a distintos contextos sociopolíticos y 
tiempos tan remotos como la Guerra Civil española, cuando, en 
sus inicios, las prostitutas intentaron organizarse en un «sindica-
to del amor» solicitando su afiliación a la cnt:

Al final, las mismas prostitutas empezaron a ocuparse de 
sus asuntos e intereses. Al cabo de poco, empezaron a hacerse 
valer. Y, un día, comprendieron que también ellas tenían ca
bida en la revolución. Se alzaron contra los patronos a los que 
pertenecían los prostíbulos y ocuparon los «locales de traba
jo». Proclamaron su igualdad. Tras una serie de tempestuosos 

debates, formaron un sindicato y presentaron una petición 
de afiliación a la cnt.2

Aunque fue una tentativa fugaz frustrada por las burlas de la 
prensa anarquista,3 lo que reivindicaban era justamente autorga-
nización y mejores condiciones laborales. Décadas después, a fi-
nales del franquismo y durante la transición democrática, en 
noviembre de 1977 se produjo en Bilbao la que posiblemente fue 
la primera huelga de trabajadoras sexuales y su primera manifes-
tación pública (cerraron prácticamente todos los locales de alter-
ne y las calles aledañas del barrio de Las Cortes de la ciudad), tras 
la muerte de una compañera en la prisión de Basauri. La pancarta 
rezaba: «María Isabel, la soledad, el olvido y la desesperación te 
acompañaron hasta el fin. No conociste la amnistía». Sus voces se 
unieron al estallido de protestas que exigían la derogación de Ley 
de Peligrosidad y Rehabilitación Social. Ese mismo mes, cerca de 
cuarenta prostitutas constituyeron un comité para recoger y de-
nunciar las vulneraciones de sus derechos por parte de los propie-
tarios de locales, las alcahuetas y la policía.4

A pesar del estigma, la exclusión, la falta de recursos y la vio-
lencia social e institucional que muchas veces frustraron la movi-
lización de las trabajadoras sexuales, también han sido estos los 
motivos que han impulsado su autorganización y politización 
(toma de conciencia política y de clase).

En abril de 2012, las trabajadoras sexuales del barrio del Raval, 
en Barcelona, se autorganizan como Prostitutas Indignadas5 (ac-
tualmente Putas Libertarias del Raval) después de que el Ayunta-
miento anunciara la reforma de la ordenanza de civismo de 2006 
—que ya las multaba—,  en la cual proponía la prohibición de la 
prostitución en la vía pública. Lograron frenar esta prohibición 

2.  Marta Venceslao Pueyo, Mar Trallero y Genera: Putas, República y revolución, 
Virus, Barcelona, 2021, p. 103.

3.  Ibid., p. 102.
4.  Andrea Momoitio: «Las putas que clamaron por María Isabel», Pikara Magazine, 

5 de marzo de 2018, bit.ly/3pT7hUy.
5.  Prostitutas Indignadas: «¡Nosotras no! Carta abierta al abolicionismo», 27 de 

abril de 2016, bit.ly/3wn3vXg.
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con el apoyo de varias organizaciones aliadas, mediante la campa-
ña denominada «No prohíbas mis derechos» y la convocatoria de 
una manifestación.6

Igualmente, a raíz de la aprobación de la Ley Orgánica de Pro-
tección de la Seguridad Ciudadana en el año 2015, las trabajadoras 
sexuales del polígono de Villaverde de Madrid se autorganizaban 
en la Agrupación Feminista de Trabajadoras del Sexo (afemtras)7 
para hacer frente a las sanciones administrativas y denunciar 
las vejaciones, insultos y abusos policiales por parte de algu-
nos  agentes de la brigada 11 de la ucrif (Unidad Central de 
Redes de In migración Ilegal y Falsedades Documentales), que ins-
trumentalizaban delitos como desobediencia o exhibicionismo pa-
ra multarlas. En un contexto de políticas punitivistas, ya sea di rectas 
o indirectas, la institución policial, que supuestamente debería 
protegernos, es una fuente de abusos contra nosotras. 

Las políticas, herederas del higienismo social decimonónico, 
 desoyen las advertencias de varias investigaciones que demuestran 
que, lejos de proteger, lo que hacen es poner en riesgo las vidas no 
solamente de las trabajadoras sexuales, sino también de las verdade-
ras víctimas de la trata. Penalizan a las mujeres, las multan más a ellas 
que a sus clientes, y las empujan a recurrir a locales y a terceros al no 
poder ejercer en el espacio público. Además de fomentar una mirada 
social victimizante, las ordenanzas no solo no frenan posibles violen-
cias, sino que las mujeres que ejercen en la calle y sufren violencia de 
un cliente no tienen garantías para denunciarlo. Después de mapear 
ordenanzas de todo el Estado, Encarna Bodelón, directora del grupo 
de investigación Antígona de la Universidad Autónoma de Barcelo-
na, concluye que las sanciones a trabajadoras sexuales solo contri-
buyen a mermar sus derechos, y aboga por superar las normas 
sancionadoras y garantizar esos derechos.8 

6.  Joana G. Grenzner: «No prohíbas mis derechos», Pikara Magazine, 25 de abril de 
2012. 

7.  Chus Álvarez: Las trabajadoras sexuales se organizan por el cambio: represent arse a sí 
mismas, movilización de la comunidad y condiciones de trabajo, Global Alliance 
Against Traffic in Women, bit.ly/3wETO6N.

8.  Patricia Reguero Ríos: «Las ordenanzas que sancionan la prostitución penalizan 
a las mujeres», El Salto, 3 de noviembre de 2017, bit.ly/3PIYQ8Q.

En el caso de la Ley Orgánica de Protección de la Seguridad 
Ciudadana, desde que entró en vigor y hasta 2017 —cuando toda-
vía se podían diferenciar los datos mediante la información desa-
gregada (posibilidad que fue convenientemente eliminada)— la 
recaudación mediante sanciones impuestas a trabajadoras sexuales 
ascendía a 54.000 euros.9 En cuanto a las ordenanzas municipales, 
sabemos que el Ayuntamiento de Málaga multa veinte veces más a 
las trabajadoras que a los clientes, según los datos de 2019 aporta-
dos por el consistorio a petición de la Cadena SER.10 El resultado 
es que, para hacer frente a estas sanciones administrativas que las 
endeudan con la Administración pública, empobreciéndolas aún 
más, las mujeres deben esforzarse en ofrecer más servicios sexuales 
en un contexto de persecución. Podemos decir que el Estado y la 
Administración acaban lucrándose con la prostitución de las muje-
res, convirtiéndose en una suerte de proxeneta. 

El mayor desafío del movimiento proderechos en el Estado 
español es la politización y la fortaleza colectiva de las trabajado-
ras sexuales para hacer frente a las violencias y denunciarlas, sen-
tirse merecedoras de respeto y ser partícipes y protagonistas de 
sus propias reivindicaciones. A pesar de que en la actualidad po-
demos contar con varias organizaciones, sindicatos y grupos de 
trabajadoras sexuales en España,11 los obstáculos son infinitos. 
Algunos ejemplos son el estigma —como un dispositivo de con-
trol y silenciamiento muy bien aprovechado por sectores femi-
nistas, organizaciones y grupos políticos abolicionistas con poder 
estatal—, la falta de acceso a recursos, espacios y medios de co-
municación, la censura, las difamaciones y la falta de voluntad 
política para reconocernos como interlocutoras válidas. Pero si 
algo es determinante es el veto que establecen las normas que 
frenan nuestra autorganización e incluso nuestra sindicación. Si 

9.  Sandra Rodríguez: «La Ley Mordaza impone 329 multas a prostitutas en 18 
meses», Público, 7 de junio de 2017, bit.ly/3KbHtg1.

10.  Nieves Egea: «Málaga multa veinte veces más a las mujeres que ejercen la pros-
titución que a los clientes», Cadena SER, 5 de marzo de 2020.

11.  Manifiesto colectivo: «Demandas y reivindicaciones feministas sobre el traba-
jo sexual en España», 25 de abril de 2019,  bit.ly/3Qcec6j.
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bien en España las trabajadoras sexuales por cuenta propia nos 
podemos sindicar (constituir un sindicato o sección sindical) de 
acuerdo con el artículo 28 de la Constitución,12 no podemos ha-
cerlo en calidad de asalariadas, ya que el ejercicio de la prostitu-
ción por cuenta ajena es ilegal según el ordenamiento jurídico.13

Solo a través de la autorganización y el tejido de redes de alianzas 
hemos podido afrontar la nefasta gestión gubernamental  durante la 
crisis sanitaria, económica y social de la covid-19 y responder a mu-
chas de las demandas de auxilio de nuestras compañeras ante el des-
plome de sus ingresos. La falta de reconocimiento de nuestro oficio 
nos excluyó de cualquier prestación social, incluido el Ingreso Míni-
mo Vital,14 agudizándose más que nunca nuestra situación de vulne-
rabilidad y desigualdad, fruto de la privación de derechos laborales. 
Apenas iniciado el confinamiento, el propietario del macroburdel 
Paradise de la Junquera presentó un erte que afectaba a sesenta y 
nueve empleados, entre los que no constaba ninguna trabajadora 
sexual, con las que formalmente no le unía ningún vínculo labo-
ral.15 Casi noventa mujeres fueron despedidas, enviadas a la calle 
con la maleta en la mano y sin saber adónde ir, sin los derechos 
que les hubieran permitido acceder a los erte y denunciar tanto 
sus despidos como su desalojo del único domicilio que tenían 
 hasta entonces. Todo esto sin ninguna prestación específica para 
poder paliar nuestra pérdida absoluta de ingresos e incluso de 
 alojamiento. Pero, sin duda, la situación más acuciante la sufrie-
ron las trabajadoras sexuales migrantes sin papeles y trans, que ya 
se encontraban en riesgo de pobreza, más agravado aún tras la 

12.  Paula Arce: «Trabajo Sexual, derecho a la vivienda digna y espacios de ejercicio 
de la prostitución» (tesis doctoral inédita), Universitat Autònoma de Barcelona, 
2022, p. 156. 

13.  Código Penal: «Delitos contra la libertad e indemnidad sexuales. De los delitos 
relativos a la prostitución y a la explotación sexual y corrupción de menores», 
artículo 187.1.

14.  Estefanía Acién González y Ángeles Arjona Garrido: «Prostitution and deser-
vin gness in times of pandemic. State (non) protection of sex workers in 
Spain», Social Sciences, vol. 11, n.º 5, p. 199, bit.ly/3B4tJk5.

15.  Rebeca Carranco: «Trabajadoras de un macroburdel: “Nos quedamos, literal, 
con la maleta en la calle”», El País, 2 de abril de 2020.

pandemia.16 En un contexto de reconocimiento y despenaliza-
ción como el neozelandés, las trabajadoras del sexo podríamos 
haber accedido a los derechos, las ayudas y las prestaciones de 
cualquier otra trabajadora.17

¿Cómo hemos podido llegar a este contexto criminalizador, pu-
nitivo y prohibicionista? Sin duda, el sector feminista abolicionis-
ta que ha alcanzado importantes cuotas de poder político es su 
gran impulsor. El abolicionismo no defiende los derechos de las 
trabajadoras sexuales, sino que las mantiene como sujeto pasivo 
que ha de recibir caridad. El abolicionismo nos retrasa. «La caridad 
nos retrasa», dice Basha Changue.18 Quienes defienden esta línea, 
marcan la pauta de respetabilidad que da acceso a derechos solo 
para que no se alteren sus vidas pretendidamente modélicas, que 
únicamente apuntalan el capitalismo y, por lo tanto, la explota-
ción. Porque de esto trata el abolicionismo de la prostitución: de 
avanzar unas pocas a expensas de la mayoría.

A pesar de esta situación, el Proyecto de Ley Orgánica de Ga-
rantía Integral de la Libertad Sexual, presentado por el Ministe-
rio de Igualdad, era aprobado en Consejo de Ministros en julio de 
2021 con un articulado abolicionista en el que no solo se anulaba 
el consentimiento de las trabajadoras sexuales, sino que también 
se recuperaba la figura de la tercería locativa del Código Penal 
franquista, derogada en 1995. Frente a una propuesta política que 
nos afectaba y para la cual no habíamos sido consultadas, presen-
tamos el manifiesto «Escuchar para legislar»19 denunciando las 
consecuencias negativas de esta ley para las trabajadoras sexua-
les. No obstante, pese a que el articulado fue retirado, el Grupo 
 Parlamentario del psoe presentaba una proposición de ley 

16.  María G. Fernández: «Informe “Las olvidadas”. Violencia y discriminación de 
las prostitutas trans», El Español, 17 de abril de 2022.

17.  Anna Louie Sussman: «“Don’t Have to Fight for ennies”. New Zealand Safety 
Net Helps Sex Workers in Lockdown», The Guardian, 28 de abril de 2020.

18.  Basha Changue: «Intervención de Basha Changue en el Parlament de Cata-
lunya», 7 de julio 2022, bit.ly/3dOn2cK.

19.  Mauro Tortosa: «Más de un centenar de colectivos feministas firman un ma-
ni fiesto por una Ley de Libertad Sexual que no “criminalice” a las trabajadoras 
sexuales», Infolibre, 18 de marzo de 2021, bit.ly/3T3EwCd.
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minó su tesis doctoral en la Universidad Victoria de Wellington 
e imparte clases en la Escuela de Lengua y Medios de Comuni-
cación de la Universidad de Massey. La investigación de Gwyn 
acerca de las producciones mediáticas sobre las trabajadoras 
 sexuales trans acaba de publicarse en Feminist Media Studies. Le 

abolicionista/prohibicionista que fue admitida a trámite y que en 
el momento de publicarse este libro está en proceso de debate.20

Para concluir y teniendo en cuenta las reservas autocríticas que 
se mantienen en el libro respecto a la legislación neozelandesa, que-
da claro que aunque nos ofrece claves valiosas, no podemos ni debe-
mos imitar este modelo íntegramente. Nuestro contexto no es 
asimilable al de aquel país, pero es indudable su poder como refe-
rente para nuestra lucha en muchos aspectos. En la actualidad, es la 
única ley en el mundo que ha sido consultada con y participada por 
las trabajadoras sexuales, colocando en el centro su reconocimien-
to, sus derechos, su protección y su seguridad. La autorganización 
de las trabajadoras sexuales sigue siendo el eje central, como prota-
gonistas también a la hora de valorar periódicamente su efectivi-
dad, proponer mejoras y realizar modificaciones. Las organizaciones 
de trabajadoras del sexo necesitamos más investigación y conocer 
los aspectos positivos y negativos de todos los marcos legislativos 
posibles. La información es poder: saber qué se ha hecho mal, para 
no repetirlo, y qué se ha hecho bien, para emularlo o incluso mejo-
rarlo. Cada territorio tiene sus especificidades. Por ejemplo, un alto 
porcentaje de las trabajadoras sexuales en España son migrantes, 
por lo que la reivindicación de derechos aquí es indisociable de la 
demanda de derogación o reforma de la ley de extranjería. Las polí-
ticas deben responder a nuestras necesidades, tener en cuenta la 
diversidad de nuestras situaciones, poner en el centro nuestros de-
rechos y reconocimiento como trabajadoras, ciudadanas, parte de la 
sociedad. Por eso es central diseñar políticamente desde la colabo-
ración y la escucha de quienes ejercemos el trabajo sexual. No se 
trata de estar a favor de la prostitución, sino de respeto. El reto para 
la clase política, y para toda la sociedad, está en ser capaces de supe-
rar el poder del estigma, armarse de empatía y preguntarse si nos 
quieren clandestinas o con derechos. 

Colectivo de Prostitutas de Sevilla

20.  Noemí López Trujillo: «Qué propone la ley sobre prostitución y proxenetismo 
registrada por el psoe», Newtral, 2 de junio de 2022, bit.ly/3wp0Vjt.
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interesa estudiar qué trabajadoras sexuales obtienen aceptabili-
dad mediante los discursos de los medios y cómo ocurre esto. 

Cherida Fraser es enlace comunitario, activista e investigadora en 
el Colectivo de Prostitutas de Nueva Zelanda (nzpc), fundado por 
trabajadoras sexuales en 1987. Le interesan los derechos y el bie-
nestar de comunidades que han estado históricamente margina-
das y ha trabajado en el sector comunitario después de obtener un 
máster de Psicología Transcultural en 2014. Sus investigaciones 
incluyen un proceso de investigación-acción con una comunidad 
māori  «de difícil acceso», la exploración de las experiencias vitales 
de las trabajadoras sexuales en el contexto del terremoto de 2011 
en Canterbury y el impacto de la despenalización en relación con 
las experiencias de las trabajadoras sexuales en lo que se refiere al 
estigma y la discriminación.

Fairleigh Gilmour es profesore de Criminología y Estudios de 
Género en la Universidad de Otago, Nueva Zelanda. Su investi-
gación analiza la gobernanza del trabajo sexual y las representa-
ciones del delito en los medios de comunicación. En su tesis 
doctoral leída en la Universidad de Monash (Australia), en 2016, 
analizó el impacto de las normativas de diferentes jurisdicciones 
australianas sobre las condiciones de trabajo de las trabajadoras 
sexuales de interior. Su investigación actual analiza las leyes y nor-
mativas que conforman las condiciones laborales en diversas juris-
dicciones (entre ellas Nueva Zelanda), centrándose específicamente 
en las experiencias de las trabajadoras sexuales trans y no binarias.

Chanel Hati es enlace comunitario en el nzpc y se centra especial-
mente en la relación con las trabajadoras sexuales de calle. Chanel 
es de ascendencia ngā puhi y es whakawahine (trans). Ha trabajado 
con el nzpc desde principios de la década de 2000. En 2019, comi-
sarió una exposición sobre mujeres trans pioneras, desde la época 
de Carmen Rupe, en la Portrait Gallery de Wellington.

Catherine Healy es una de las fundadoras del nzpc y su actual 
 coordinadora nacional. Es una defensora de los derechos de las 

trabajadoras sexuales y jugó un papel destacado en la campaña 
para la despenalización del trabajo sexual en Nueva Zelanda. Para 
este cambio legislativo obtuvo el apoyo generalizado de las princi-
pales organizaciones de mujeres, de las agencias de salud pública y 
justicia social y de la clase política. El Comité de Revisión de la Ley 
sobre Prostitución (2003-2008) le encargó evaluar el impacto de la 
despenalización sobre las trabajadoras sexuales. Ha participado en 
importantes proyectos de investigación y ha coeditado junto con 
Gillian Abel,  Lisa Fitzgerald y Catherine Healy Taking the Crime 
Out of Sex Work. New Zealand Sex Workers’ Fight for Decriminalisa
tion. Se le concedió el Public Health Champion Award en 2016 y se 
la nombró dama de la Orden del Mérito de Nueva Zelanda (dnzm) 
en la Lista de Honor de la Reina de 2018.

Jan Jordan es catedrática en el Instituto de Criminología de la 
Universidad Victoria de Wellington. Su implicación académica 
con el trabajo sexual comenzó investigando a las mujeres del si-
glo xix clasificadas como delincuentes. Posteriormente, editó el 
primer libro de entrevistas con trabajadoras sexuales de Nueva 
Zelanda, Working Girls (1991), y formó parte de la primera junta 
de gobierno del nzpc. Jan se implicó mucho en la campaña por la 
despenalización y después formó parte del Comité de Revisión de 
la Ley sobre Prostitución (2003-2008). Aunque su investigación 
ya no se centre en el trabajo sexual, le sigue interesando mucho y 
sigue conectada con él mediante la supervisión de trabajos de 
doctorado sobre temas relacionados. 

Shannon Mower terminó un máster en Criminología en 2019. Se 
interesó por la política del trabajo sexual y sus efectos después de 
ver una charla ted de Juno Mac, la activista por los derechos de las 
trabajadoras sexuales, titulada «Las leyes que realmente quieren 
las trabajadoras sexuales». Su trabajo de fin de máster analizaba la 
experiencia de la compra de servicios sexuales de los clientes en 
la industria del sexo despenalizada de Nueva Zelanda e incluía 
doce entrevistas en profundidad con doce clientes en este contex-
to. Este trabajo obtuvo una mención honorífica. Shannon trabaja 
ahora en la Administración pública en Wellington.
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Annah Pickering es coordinadora regional del nzpc. Ha participa-
do en este colectivo desde 1999 e hizo campaña activa por la 
despenalización. Es una apasionada defensora de los derechos de 
las trabajadoras sexuales en todo el mundo y ha difundido el tema 
en muchos foros nacionales e internacionales como representante 
del nzpc, de la Global Network of Sex Worker’s Projects (nswp), 
de la Asia Pacific Network of Sex Workers (apnsw) y del Pacific 
Sex Workers Leaders Forum. Ha asesorado sobre la despenal-
ización en lugares como el Sex Worker Freedom Festival de Kol-
kata, India (2012). Annah participa con regularidad en los medios 
de comunicación hablando sobre los derechos de las trabajadoras 
sexuales, participa en investigaciones y es asesora de estudios y 
planificación política. 

Michael Roguski dirige Kaitiaki Research and Evaluation, con 
sede en Wellington. El campo de conocimiento experto de Mi-
chael es la investigación sobre temas sensibles y ha llevado a cabo 
investigaciones y evaluaciones en temas como violencia sexual y 
familiar, agresiones sobre personas con discapacidades que viven 
dentro de la comunidad, abuso de poder policial y derechos de las 
trabajadoras sexuales. Es miembro del Family Violence Death Re-
view Committee.

Carisa R. Showden es profesora de Sociología y Estudios de Gé-
nero en la Universidad de Auckland, Nueva Zelanda. Entre sus 
libros destacan Choices Women Make. Agency in Domestic Violence, 
Assisted Reproduction, and Sex Work y (con Samantha Majic) Youth 
who Trade Sex in the U. S. Intersectionality, Agency, and Vulnerabili
ty. Además, ha coeditado Negotiating Sex Work. Unintended Conse
quences of Policy and Activism y ha publicado artículos sobre trata, 
feminismo, teoría queer y la tercera ola del feminismo, entre otros 
temas. Actualmente forma parte de un equipo de investigación 
que estudia las motivaciones de la gente joven para entrar en el 
activismo medioambiental y por la justicia social.
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