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PRÓLOGO 

SIEMPRE SE ESPERA 
UN VERANO

Viene de lejos mi conocimiento de la obra del autor de este 
libro, forzado en el momento de escribir Barcelonas a consul-
tar sus trabajos sobre el centro histórico barcelonés. Me di 
cuenta de que estaba en presencia de un urbanista riguroso 
que concebía la ciudad como el resultado histórico de la dia-
léctica entre relaciones de propiedad, poder y supervivencia, 
muy marcada a partir de la Revolución Industrial por la lucha 
de clases proyectada sobre el tejido urbano. No creo que esa 
dialéctica haya cambiado en lo fundamental, por más que al-
gún filósofo pretenda que esta ciudad es fruto de la buena quí-
mica entre el príncipe y el arquitecto. Tal vez hayan de pasar 
unas cuantas décadas para que podamos leer la nueva Barcelo-
na olímpica al margen del voluntarismo sublimado de un al-
calde o de su brain trust, como consecuencia de la victoria de una 
concepción neocapitalista y posmoderna de la ciudad, emparen-
tada, bastante emparentada, con la concepción novecentista.

Pere López Sánchez se centra en el periodo de vida urbana 
que va de la reforma interior del siglo xix a la revuelta de 1909, 
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la Semana Trágica, y establece una geografía política de los 
usos sociales de la ciudad. No hay una Barcelona, sino varias 
Barcelonas según el sujeto social que las usa. Una Barcelona 
que ha despertado de un largo sueño para asumir su condición 
de capital de la revolución industrial y del mercado de trabajo 
y de vivienda, ciudad-mercado mal preparada para hacer fren-
te a sus nuevos usos. Un nuevo tejido social va ocupando la 
Barcelona degradada mientras las clases patricias, viejas y nue-
vas, aprovechan el derrumbamiento de las murallas para irse 
hacia el norte, lejos de las aglomeraciones y de la insalubridad 
de las callejuelas. Será una constante. Los ricos suelen huir ha-
cia el norte, por más que los poetas, a quienes alguno de ellos 
lee, les recomienden leer hasta entrada la noche y viajar hacia 
el sur en invierno.

La ciudad como marco del antagonismo social se convierte 
en este libro en una sólida argumentación, sin fisuras, ni si-
quiera apriorísticamente escorada hacia la ideologización. El 
autor describe una situación, un proceso de intolerancias e 
insumisiones objetivas y la ciudad como marco y materia pri-
ma de la complejidad de relaciones de protesta y violencia. Por 
más que el poder establecido, siempre, haya tratado de vender 
el imaginario de una ciudad consensuada, de todos y para to-
dos, ha sido y es evidente que no es así y la ciudad materializa 
irrefutablemente el código de la desigualdad. Con los años, el 
orden establecido ha creado puntos de encuentro, de mercado, 
de ciudad escaparate, que pueden crear la ilusión pasajera de 
la ciudad pactada y es posible que, en situaciones de fiscaliza-
ción democrática, se pueda llegar a pactar parcialmente la ciu-
dad. Pero en su conjunto cualquier ciudad es la resultante de 
la dialéctica entre sus desigualdades, corregida a posteriori por 
la presión social. Ni siquiera puede ofrecerse el referente real 
de la ciudad socialista, lo que pudo haber sido y no fue, porque 
finalmente también se vio condicionada por ideologizaciones 
de la élite, por la desigualdad de uso al servicio de la élite y por 
la estética de la élite del poder.
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El periodo elegido por López Sánchez es de los más intere-
santes de la historia de Barcelona y tiene su metáfora de cuan-
do la ciudad mereció el sobrenombre de la Rosa de Fuego por 
las muchas fogatas causadas por las revueltas. El autor es sen-
sible a las metáforas (a veces vale más una metáfora que mil 
razonamientos) y titula su sólido trabajo Un verano con mil ju-
lios y otras estaciones, que más parece título de poemario de 
artista adolescente. Detrás de aquella rosa de fuego estaba la 
adquisición de una conciencia de clase, auxiliada por el des-
pertar general del mundo industrial, de cuya noticia era Bar-
celona primera parada y fonda obligada antes de entrar en 
España. Aquella ciudad de los prodigios de una oligarquía 
contó con el prodigio no menor de construir una vanguardia 
de la clase obrera en las duras condiciones en que suelen ges-
tarse estas vanguardias: iluminadas con lámparas de aceite o 
carburo, en los barrios que les sobraban a las clases instaladas. 
Cada prodigio tiene su finalidad y más prodigioso me parece 
que una clase condenada al analfabetismo y al silencio hiciera 
de la ciudad el espacio fundamental para su necesario saber 
social y el lenguaje que lo expresaba, legitimaba y expandía. Las 
barricadas de 1909 terminan y comienzan la historia de la rela-
ción entre la ciudad y su nuevo sujeto social ascendente. Los 
planes de crecimiento integrador posteriores, que fraguan en 
torno a la Exposición de 1929, representan un esfuerzo de mo-
dernidad conducido por las oligarquías que da paso a la intento-
na de cambio radical representada por la Segunda República. La 
derrota de 1939 daría paso al urbanismo de la desidentifi cación 
y la  re presión, y, tras un breve periodo de insumisión crítica 
coincidente con la reconstrucción de una vanguardia social de-
mo crática, la ciudad entró en la nueva etapa de los prodigios 
olímpicos, cuya interpretación distante y necesaria aún resulta 
difícil de establecer, aunque de buenas a primeras podamos de-
tectar una cierta voluntad de posmoderna deshistorificación.

Contra la deshistorificación va este libro. La ciudad es su 
gente, dijeron los clásicos, pero no encerrada en la muerte 
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plana bidimensional de una instantánea. Es su gente en movi-
miento, hacia finalidades antagónicas, que se plasman en la 
estructura física de la ciudad, aunque ahora, en plena posmo-
dernidad, sea estrategia dominante el convertir esos antago-
nismos en un nuevo orden urbano en el que centro y periferia 
marcarán la distancia esencial entre la ciudad de los vencedo-
res y la ciudad de los perdedores.

Manuel Vázquez Montalbán
Diciembre de 1992
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INTRODUCCIÓN

UNA CIUDAD 
CON MIL JULIOS

… nuestros sueños, sus pesadillas…

Para quienes cruzamos el entonces aparente desierto de la pro-
testa social de la década de 1990 en la ciudad de Barcelona, Un 
verano con mil julios fue un libro importante. Los procesos y las 
experiencias que en él se recogen desenterraron una veta de 
clarividencia para poder empezar a resquebrajar el espejismo 
del consenso social omnipresente en torno a la Barcelona olímpi-
ca. En aquel momento, cuando un silencio ensordecedor pare-
cía llenarlo todo, lecturas como esta nos dieron herramientas 
para martillear la unívoca realidad, abrir grietas y entrever las 
costuras de un modelo de ciudad que se nos imponía monolí-
tica y acríticamente como deseable. «Objetivo y triunfo de 
todos»,1 decían; «la ciudad de los mejores Juegos de la histo-
ria», ¿recordáis?; «hemos dejado de dar la espalda al mar»; «he-
mos puesto Barcelona en el mapa del mundo»…, pronunciaban 
como mantras los voceros del marketing urbano neoliberal, 
con Pasqual Maragall y sus acólitos a la cabeza.

1.  Pere López Sánchez, «1992, objectiu de tots? Ciutat-empresa i dualitat 
so cial a la Barcelona olímpica», Revista Catalana de Geografia, vol. 6, n.º 15, 
ju nio de 1991, pp. 90-99, lc.cx/FTLGEV.
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Este libro que oportunamente se reedita, plenamente vi-
gente, fue sin duda una suerte de antídoto y acicate contra el 
conformismo entusiasta que imperaba  en aquella época y aca-
so podría volver a serlo en este presente de ruido blanco seda-
tivo y reaccionario. En su estudio de la transformación urbana 
de la Barcelona de principios de siglo xx, Pere López propone 
una aproximación centrada en las expresiones del combate so-
cial. Una forma al mismo tiempo genealógica y dialéctica de 
elucidar los mecanismos esenciales de funcionamiento de la eco-
nomía política del poder —y de la resistencia— de la ciudad. 
En el centro del análisis, siempre, el retronar relampagueante 
del conflicto social antagonista, con toda su complejidad y sus 
contradicciones. A un lado, el urbanismo higienista, redentor 
y disciplinante de la reforma interior para la consolidación de 
la ciudad-fábrica2 de la burguesía, la ciudad de los prodigios.3 Al 
otro, la ciudad de los barrios y la deserción proletaria, con el 
despliegue de sus formas de vida singulares, líneas de fuga tra-
zadas en espacios cualesquiera.4 Como fondo atmosférico, el 
latido acompasado del crepitar de las hogueras y la prolonga-
ción de las llamaradas de una ciudad que recibió el sobrenom-
bre de Rosa de Foc5 luego del proceso de Montjuïc (1896), con 
sus expresiones de organización y lucha, y con sus hitos, de la 
huelga general de 1902 a la Revolución de Julio de 1909.

2.  Alberto Magnaghi, Augusto Perelli, Riccardo Sarfatti y Cesare Stevan, 
La città fabbrica. Contributi per un’analisi di classe del territorio, Coo pe-
rativa Libraria Universitaria del Politecnico, Milán, 1969. 

3.  Eduardo Mendoza, La ciudad de los prodigios, Seix Barral, Barcelona, 
1986.

4.  Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidós, Bar-
celona, 1983.

5.  Para una contextualización histórica de este periodo, véase, por ejemplo, 
Chris Ealham, La lluita per Barcelona. Classe, cultura i conflicte (1989-
1937), Virus, Barcelona, 2022, lc.cx/jJFmu_.
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La requisa de la metrópolis: de la ciudad-fábrica a 
la metrópolis-plataforma

Sirviéndose de la interpretación histórica de un proceso socio-
territorial concreto, y mediante un robusto andamiaje concep-
tual, Pere López nos ofrece pistas para vincular el análisis con 
el engranaje fundamental de producción-apropiación social de la 
ciudad como un lugar para el conflicto. Porque, y eso lo apren-
dimos principalmente con este estudio, bajo la contingencia de 
las Olimpiadas, se escondía un mecanismo histórico, acaso cí-
clico, que ni tan siquiera era nuevo en nuestra ciudad. Al con-
trario, forma parte, con los matices de cada época, de las entrañas 
del comando social desde tiempos atávicos. La movilización ge-
neral —de capital, de energía y de fuerza de trabajo— en torno 
a un acontecimiento o gran proyecto, usado como cebo para 
propiciar oportunidades de acumulación, era parte integral de 
una estrategia para imponer la visión  de la ciudad como má-
quina de crecimiento.6 Para generar, en definitiva,  un ambien-
te propicio, formando una comunidad purificada,7 movilizada 
material y emocionalmente para asegurar su realización, que 
facilitara la extracción de lucro y la requisa de la metrópolis, 
bajo el pretexto del bien común fabricando un hipotético con-
senso. 

Siguiendo esta lógica, se puede afirmar que la ciudad- 
empresa no fue más que la reconversión y actualización neoli-
beral de la pretérita ciudad-fábrica taylorista, al igual que la 
metrópolis-plataforma no es más que la intensificación y 

6.  John R. Logan y Harvey Molotch, «La ciudad como máquina de cre ci-
miento», en Observatorio Metropolitano de Madrid (eds.), El mer cado 
contra la ciudad. Globalización, gentrificación y políticas ur ba nas, Tra fi-
cantes de Sueños, Madrid, 2015, pp. 157-210.

7.  Richard Sennett, Vida urbana e identidad personal, Península, Barcelona, 
2002. 
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actualización contemporánea del mismo mecanismo.8 El capi-
tal como relación social debe siempre yuxtaponer al incremento 
de acumulación capitalista la contención de las luchas obre-
ras, nos recuerda Pere López. También para superar y utilizar 
las crisis en beneficio propio. De ahí que la ciudad, sus modos 
de producción y ocupación del espacio no sean sino el produc-
to resultante del combate antagonista. En efecto, la clave re-
side, en su anverso, en el dominio que las clases directoras 
sean capaces de imponer mediante sus dispositivos de poder y 
 técnicas de movilización para garantizar la sumisión: lo que 
Foucault llamó «gubernamentalidad».9 Y, en su reverso, en la 
ger minación de la capacidad de resistencia, negación o deser-
ción que las clases proletarias sometidas articulen, de forma sub-
versiva, como contramovilidad o, incluso, como amovilidad. 
Con otras palabras, estaríamos ante la presencia de las estrate-
gias obreras de (auto)territorialización que, según De Gaude-
mar, niegan la lógica de movilización capitalista.10

El núcleo del análisis desplegado por Pere López se centra 
especialmente en el campo de batalla del antagonismo urba-
nístico. En un extremo, el urbanismo burgués, con sus instru-
mentos de producción, la Administración estatal y sus técnicas 
de movilidad forzada: derribos, haussmanización, sventramentos, ex-
propiaciones, tematización. Frente a él, el urbanismo proletario, 
sostenido con el apoyo mutuo y la autoorganización entre igua-
les, la horizontalidad y la autonomía en el camino de la eman-
cipación, con sus técnicas de deserción y contramovilidad: las 

8.  Unió Temporal d’Escribes (UTE), Barcelona, marca registrada. Un model 
per desarmar, Virus, Barcelona, 2004, lc.cx/eFDXGj; Tinc Tant, Barce-
lo na metròpoli-empresa. Crítiques pràctiques per desarmar la marca, Virus, 
Bar celona, 2023, lc.cx/kiWnyX.

9.  Michel Foucault, «La gubernamentalidad», en Michel Foucault, Jac-
ques Donzelot, Claude Grignon, Jean-Paul de Gaudemar, Francine Muel 
y Robert Castel, Espacios de poder, La Piqueta, Madrid, 1978, pp. 9-26.

10.  Jean-Paul de Gaudemar, La movilización general, La Piqueta, Madrid, 
1981; Pere López Sánchez, en esta edición, p. 124, n. 19.
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barricadas como expresión efímera del urbanismo popular y la 
contrageografía obrera. Un urbanismo del dominio enfrenta-
do a un urbanismo de la insumisión, lo cual se materializó en 
el combate de la reforma interior, expresada de forma particu-
lar en la apertura de la Via Laietana que, según el autor, debe 
leerse como un ensayo de adecuación del centro histórico a 
las necesidades del capital, en medio de la guerra por la su-
pre macía social en la ciudad antigua: «Los derribos contra las 
barri cadas».

Por otro lado, parafraseando al recién desaparecido Alber-
to Magnaghi, la città-fabbrica11 no consistía simplemente en 
asegurar la concentración material de industrias y de fuerza 
de trabajo sobre un asentamiento urbano concreto. Al contra-
rio, se basaba más bien en cumplir el cometido de generar un 
excedente continuo de demanda de trabajo: reunir un ejército 
de reserva siempre disponible para rebajar su valor en el mer-
cado laboral y reducir al mínimo los costes de reproducción. 
De hecho, como esclarece Pere López en su investigación, la 
Barcelona soñada y proyectada por la reforma interior y el 
Plan Jaussely consistía en organizar la ciudad como «un gigan-
tesco organismo productivo». Y, para ello, había que atraer 
a una masa de cuerpos dóciles siempre disponibles para la ex-
plotación, pacificarlos, someterlos y domesticarlos. Algo que, 
cabe resaltar, fracasó relativamente en aquella Barcelona. 

De la misma manera, intentan hoy imponernos la metró-
polis entera como un gigantesco organismo de generación de 
plusvalor. Un nodo subalterno y provinciano de una red mun-
dial competitiva, especializado en las «oportunidades» finan-
cieras de inversión inmobiliaria y en el consumo barato de lugares 
y de experiencias por medio del turismo de masas. Este proce-
so de financierización y turistificación del territorio se susten-
ta en un mecanismo aupado tecnológicamente por plataformas y 

11.  Magnaghi, Perelli, Sarfatti y Stevan, La città fabbrica..., op. cit.
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se refuerza gracias a él con el fin de sincronizar mejor, sectorial 
y territorialmente, oferta y demanda para incrementar la cap-
tura de valor y acelerar la circulación del capital y la rentabili-
dad financiera. Al margen del solucionismo digital, este sistema 
reposa en la necesidad  de una gran demanda de trabajo preca-
rizado, un ejército internacional de reserva, formado en su ma-
yoría por migrantes, sobre todo mujeres atrapadas en las ca denas 
globales de extracción de valor y explotación.

También podemos, debemos, hacerlo fracasar.

Voces y miradas, desde abajo, sobre la ciudad

Igual que hoy, en aquel lejano 1993, las voces críticas eran ape-
nas audibles. Aunque estaban ahí para quien quisiera escuchar-
las, nos llegaban como murmullos de voz queda. No obstante, 
enseguida aprendimos que sus resonancias venían de muy lejos, 
casi como psicofonías, recogiendo y proyectando el eco de los pa-
sos12 de todas las personas vencidas y sometidas en el continuum 
de las luchas de y por la ciudad.13 Tirando de ironía, humo(r) y 
algo de mala leche, y rellenando los agujeros de la memoria fami-
liar, sumado a la experiencia biográfica de compromiso y tozuda 
lucha colectiva, la voz y la mirada de Pere López nos inducen a 
buscar las otras Barcelonas que subyacen tras la cara oculta, tras 
la Gran Barcelona de la burguesía y del poder. En esa dirección, 
nunca podríamos mejorar la expresión de Manuel Vázquez Mon-
talbán en el irrepetible prólogo original de este libro, quien, re-
sumiendo su perspectiva, sentenciaba: «No hay una Barcelona, 
sino varias Barcelonas según el sujeto social que las usa».

12.  Juan García Oliver, El eco de los pasos, Virus, Barcelona, 2021, lc.cx/Z0yEzq.
13.  Walter Benjamin, Sobre el concepte d’història, Flâneur, Barcelona, 2019.



19

introducción. una ciudad con mil julios

Tampoco hay una historia, sino varias según la interpre-
tación de quien narra desde el presente. Según la importan-
cia de lo que se dice y lo que se calla, lo que se resalta y lo que 
se oblitera. La investigación que tenemos entre manos se 
proponía «rebuscar en la historia de la ciudad que fue y pudo 
ser para pensar en la metrópolis que es y podría ser», esto es, 
transitar del poder a la potencia, abriendo el campo de posi-
bilidades y determinaciones. En este sentido, la tesis que se 
desarrolla a lo largo de esta obra no solo nos ayuda a enten-
der que la ciudad que tenemos es fruto de los combates que 
nos precedieron, sino que se articula como una aportación 
imprescindible para una genérica pero mayor comprensión 
del funcionamien to del conflicto social. En efecto, el texto 
ofrece herramientas interpretativas clave para leer la con-
flagración social de una manera situada e inscrita en el terri-
torio.

No es casual que el mismo Pere López Sánchez fuera —aun-
que quizá su fobia al protagonismo le impida reconocerlo— 
uno de los primeros geógrafos catalanes en identificar los 
procesos de gentrificación —aunque sin llamarlos así— en 
su estudio de 1986 sobre la destrucción del barrio barcelonés 
de Portal Nou y Santa Caterina, lugar, por cierto, donde se 
crio.14

Pero si algún elemento destaca en la perspectiva del autor 
a lo largo de toda su trayectoria es que sus investigaciones 
y aportaciones —sean en forma de artículo, libro o incluso 
clases de geografía social en la Universidad de Barcelona— 
siempre han sido un envite para ensayar una visión de la ciu-
dad desde abajo. Con pasión, la suya es una mirada más atenta 
a los  procesos autónomos de autoorganización de las voces 

14.  Pere López Sánchez, El centro histórico: un lugar para el conflicto. Es-
trategias del capital para la expulsión del proletario del centro de Bar ce-
lona: el caso de Santa Caterina y el Portal Nou, Universitat de Bar celona, 
1986, lc.cx/6wuGoF.
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subalternas —a las resistencias difusas, no oficiales, no regis-
tradas, denostadas por informales— que a la literatura de los 
planes urbanísticos e, incluso, a los manifiestos y programas 
de las propias organizaciones obreras. Una buena muestra de 
ello se encuentra en este libro y más allá, en sus aportaciones, 
muchas veces tras el seudónimo o el anonimato,15 en los pro-
yectos colectivos impulsados por colectivos autónomos de la 
ciudad de Barcelona, con la inestimable compañía de Virus 
Editorial.

Mención especial merece la investigación en la barriada 
de Can Tunis, tras los pasos de su propio abuelo, que significó 
un antes y un después en la memoria secuestrada de muchas 
familias de la zona, al descubrir el alto nivel de implicación y 
compromiso político de sus familiares. Un auténtico ejercicio 
de desfolklorización y repolitización, de justicia y de restaura-
ción de la identidad y la dignidad de sus antepasados, ahora 
que ya no quedan ni rastros ni rostros16 de aquellas vivencias, pero 
sí sus voces y recuerdos.

Preocupado siempre por indagar en la realidad subalterna 
bajo la supuesta verdad oficial, en estos últimos tiempos, reco-
giendo hilos antiguos, Pere anda enfrascado, desmenuzando y 
desgranando la trayectoria de la Administración Popular Ur-
bana (APU), el ensayo de colectivización de la vivienda puesto 
en funcionamiento durante la Revolución de 1936. Una expe-
riencia más, inexplicablemente desconocida y que casi no se 
ha estudiado hasta el presente.

15.  Según él mismo, «una manera de zafarse de la alienación política» 
(p. 114, n. 4 de este volumen).

16.  Pere López Sánchez, Rastros de rostros en un prado rojo (y negro). 
Las Casas Baratas de Can Tunis en la revolución social de los años 
treinta, Virus, Barcelona, 2013, lc.cx/_bNuf5. Se ha ido inclu-
yendo y renovando información relacionada con este libro en 
el blog rastrosderostros.wordpress.com.
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Por último, pero no por ello menos importante, conviene 
resaltar el espíritu colectivo que subyace tras todas sus inves-
tigaciones, la presencia de una atmósfera envolvente entre lo 
íntimo y lo afín: el apoyo incondicional de Neus y de Laura, a 
quien va dedicado este libro, y sin las cuales ni tan siquiera 
podríamos leer estas páginas; y de toda la colla de compañeros 
y compañeras, amistades de debates y de luchas, que han (hemos) 
compartido momentos y sueños17 con el autor de esta obra que 
ahora, felizmente, vuelve a salir a la luz.

Nuestros sueños, sus pesadillas…

Ha pasado mucho tiempo, treinta años, desde el olímpico es-
pejismo y la primera edición de este libro, y más de cien desde 
la Semana Gloriosa de 1909. Creo que ni aun hoy, en plena con-
sumación de la Copa América, somos conscientes de todo lo que 
hemos perdido y nos han arrebatado. Nos robaron nuestra ciu-
dad y nuestros barrios, nuestras formas de vida y de autoorga-
nización; expropiaron nuestros sueños y nuestra experiencia 
para ponerlos en venta al servicio del capital global. La vida en 
Barcelona se vuelve cada vez más cara e insoportable bajo una 
presión inmobiliaria sin precedentes, con desahucios a diario 
y grupos inversores a los que se les extiende la alfombra roja 
para asaltar la ciudad. Mientras, el entorno urbano tematizado 
funcionalmente se polariza entre inmigrantes expats y personas 
explotables sin papeles, y el presente duerme envuelto en pesa-
dillas.

Por suerte, nunca está todo perdido. Nos queda la memoria, 
la protesta y la denuncia, el aprendizaje y el legado de libros 
como este. Nos queda la lucha por la vivienda y por nuestros 
barrios, la autoorganización y los Soulèvements de la Terre. 

17.  Y que, afortunadamente, también han aportado sus observaciones y 
co men tarios a esta introducción.
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Nos queda el futuro y la fuerza para imaginar y construir nue-
vos sujetos colectivos capaces de impugnar, desde el campo y 
la ciudad, el desastre del presente. 

Nos quedan la rabia y los sueños de aquella ciudad batallada 
en mil julios, siempre dispuesta a rebelarse.18

Marc Dalmau i Torvà
La Bordeta-Sans, septiembre de 2024

18.  Habeas Corpus, «La rabia y los sueños», Otra vuelta de tuerca, 2002, 
lc.cx/i5iBba.
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A MODO DE 
PRESENTACIÓN

En nuestras ciudades agobiantes adormecidas, todo se 
acomoda a la siesta.

Félix de Azúa

Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo 
«tal y como verdaderamente ha sido». Significa adueñarse 

de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un 
peligro. [...] El don de encender en lo pasado la chispa de la 
esperanza solo es inherente al historiador que está penetra-

do de lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros 
ante el enemigo cuando este venza. Y este enemigo no ha 

cesado de vencer.

Walter Benjamin
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La senda de la Reforma Interior a la Revolución de Julio de 1909 
apunta a uno de los pasos dados en una travesía emprendida 
alrededor de la Barcelona de comienzos del siglo xx. Ese des-
plazamiento de un lado a otro de aquel escenario y calendario 
urbano expresa el acomodo de la incursión en una de las varias 
Barcelonas que depara la imagen de Barcelona. Pasar de una 
remodelación urbana a una revuelta callejera anuncia, en fin, 
que el caleidoscopio manejado para interpretar la cuestión ur-
bana no es otro que las deserciones proletarias al orden urba-
no y su participación en la irrupción de la metrópoli proletaria.

El presente trabajo oscila en torno a unas coordenadas con-
cretas: el antagonismo social como matriz de unas prácticas so-
ciales que, mostrando también un cariz territorial, expresan, 
oponiéndose al orden social capitalista en la metrópoli, unos 
modos e instrumentos de transformación de la organización te-
rritorial y de sus usos sociales. Desde ese punto de vista, se con-
sidera, además, un aspecto esencial del análisis avanzar en el 
reconocimiento de los sujetos que desarrollan esas prácticas y 
cómo, a partir de ellas, se constituyen y se renuevan los nexos 
de socialidad que revierten en unos actos territorializantes que 
expresan, a su modo, unas maneras de apropiación de los espa-
cios urbanos.

Hemos acudido, pues, al decorado urbano que fue Barcelo-
na en los compases iniciales del siglo xx en la medida en que 
aquella ciudad se puede considerar un espacio-tiempo signifi-
cado por las sacudidas de una crisis urbana que estuvo acom-
pañada de un grado elevado de conflictividad social. Aquellos 
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espacios son tomados, por consiguiente, como el paraje, el lu-
gar temporal, en el que es posible deslindar los usos diferen-
ciados de la ciudad que sostienen las diversas fuerzas sociales 
que en ella concurren, y que, en consecuencia, son indicados 
para otorgar relevancia a las iniciativas proletarias en las di-
námicas urbanas. Es, creemos, en las situaciones de enfren-
tamiento álgido, y durante los momentos de ruptura total que 
provocan una dislocación del orden urbano y propician una 
dualidad de poderes, cuando emerge la metrópoli proletaria 
como crítica práctica intensiva.

En el pasaje de la Reforma Interior a la Revolución de Ju-
lio de 1909, las maneras que aquí se ensayan de narrar la histo-
ria se compenetran, cuando no se subordinan, a un ejercicio de 
la geografía dispuesto a la reflexión sobre las formas territo-
riales de las acciones sociales.1 En el fondo, la inmersión en el 
pasado de Barcelona, y las sendas que se transitan, están vincu-
ladas al qué nos pasa hoy. Por eso la apuesta se mueve, aun 
aplicándose a la Barcelona que fue y pudo ser, en la perspecti-
va de aportar unos perfiles analíticos para pensar en la metró-
poli que es y podría ser. Atender al protagonismo de las figuras 
proletarias en la metrópoli barcelonesa de antaño y operar al-
rededor de ese nudo problemático que es el uso del territorio 
por el proletariado significa, en última instancia, repensar la 
cuestión de los movimientos sociales urbanos.2

Exploramos, por ello, en los contornos de las memorias 
 colectivas, por si fueran precisos esos referentes en el debate 
de la actualidad de lo social y lo territorial. No sabiendo, sin 

1.  Angelo Turco, Verso una teoria geografica della complessità, Edizioni 
Unicopli, Milán, 1988.

2.  Compartimos, de esta manera, la necesidad actual señalada por Manuel 
Castells de emprender historias teorizadas de los fenómenos sociales 
referidos a los usos del espacio. Véase Manuel Castells, La ciudad y 
las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos, Alianza, Madrid, 
1986, p. 23.
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embargo, si en el recorrido, al final y tras haber ensayado la 
legibilidad de la metrópoli proletaria, seremos capaces de dis-
cernir entre el permanecer todavía a la búsqueda de unas señas 
de identidad enterradas en los signos de los tiempos, y la ur-
gencia de desatar de las urdimbres de la historia el quiénes 
somos y el dónde y cómo estamos.

Esas lecturas del presente que realizamos en unos territo-
rios del pasado comparten, por lo tanto, solo hasta cierto pun-
to los encomios que alientan hoy a la exploración sin cortapisas 
en los posos de los espacios heredados. Preferimos, en todo 
caso, contemplar la apertura de miras hacia atrás como un aci-
cate a la pluralidad de las reescrituras, ya que ello, en cierta 
manera, se brinda como una oportunidad para hacer reapare-
cer en el ahora la diferencia que acostumbra a escudarse en la 
crítica práctica del orden urbano capitalista.

Consideramos la posibilidad de instrumentalizar los acon-
tecimientos del ayer como esos reflectores que han de per-
mitir vislumbrar unas formas de saber vivir o estilos de vida en 
la órbita de unas relaciones sociales antagónicas a las normas 
prescritas por el orden urbano. Por eso, entre la opción por la 
preeminencia de los rasgos interpretativos y la narración de 
los hechos, nos hemos inclinado por una asimilación crítica de 
los acontecimientos. Hemos dado prioridad, pues, al criterio 
operativo que prefiere la interpretación sobre la descripción; 
de esta manera, la narración se incorpora y, en último extre-
mo, se diluye en una interpretación que ha adoptado el carác-
ter de crónica.3

Es sabido que en el transcurso de cualquier aproximación 
a una realidad se aprecia un pulso incesante entre interro gan-
tes y respuestas. De esa confrontación, trastocada a veces en 

3.  Sobre esta cuestión, y especialmente en lo referido a los motivos de la 
elección que supone la alternativa de priorizar la interpretación a la na-
rración en los análisis de la clase obrera, se puede consultar Mario Tronti, 
Operai e capitale, Giulio Einaudi, Turín, 1980 (reimp. 1971), p. 268.
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confusión, se desprende una estela de textos fragmentarios y 
de fluidas sugerencias todavía sin asentamiento en la escritu-
ra. No obstante, las pausas en el recorrido tocan, por el apremio 
de la entrega, a un final no exento de cierta provisionalidad. 
Ese ahora también se puede entender como una parada tran-
sitoria en la que se sopesa la posibilidad de intentar una con-
vergencia de propuestas en un plano de consistencia. En ese 
peldaño, sin embargo, la aventura investigadora acusa los ro-
ces con líneas de articulación o de segmentariedad.4 Por ello, 
precisamente, creemos que es pertinente señalar los progre-
sivos desplazamientos y el punto en que cerramos un proceso 
investigador iniciado en torno a un tramo de la trayectoria histó-
rica de Barcelona.

Con el propósito de rasgar el envés de las memorias ur-
banas para penetrar en los silencios, y atraídos por la trascen-
dencia de la rehabilitación urbana —y más en concreto por el 
conjunto de operaciones urbanísticas generadas en torno a los 
enclaves históricos de la ciudad de Barcelona—, pensamos en 
recurrir a la apertura de la Via Laietana. La Rehabilitación y 
Reforma Interior aúnan, en diferentes momentos y circuns-
tancias, los contrastados esfuerzos por transformar el espa-
cio urbano heredado a partir de los presupuestos propios de 
la  reestructuración capitalista de la metrópoli. Por similar 
transposición, creíamos que era posible profundizar en aque-
lla ope ración resaltando en ella los conflictos, y antagonismos, 
que en la actualidad rodean a las intervenciones rehabilita-
doras, aunque para ello fuera preciso, como hoy, maniobrar a 
contracorriente de las crónicas urbanas.

Avanzando en el estudio de la Reforma Interior, y dada la 
documentación a la que íbamos accediendo, percibíamos, sin 
embargo, que el escrutinio de la apertura de la Gran Via A daba 
cuenta de los pensamientos y de los actos de una vertiente de la 

4.  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma. Introducción, trad. José Vázquez 
Pérez, Pre-Textos, Valencia, 1977, pp. 8-9 y 59-60.
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sociedad urbana barcelonesa. Esencialmente, el examen de las 
actividades propias a la marcha de la Via Laietana y de  to das 
aquellas consideradas sus antecedentes o adyacentes se mos-
traba, en todo caso, como un procedimiento válido para apro-
ximarnos a la traducción de la política urbana de quienes 
componían el bloque dominante.5 En su seguimiento, en cam-
bio, el otro lado del abanico social parecía descuidado, ya que 
nuestro objetivo no se reducía simplemente a descifrar los im-
pactos derivados de aquella operación en los grupos sociales 
subalternos.

Contrastando las informaciones disponibles, y dispuestos 
a pasar de la descripción de los impactos a la narración de los 
actos que concernían a esos grupos sociales, diversas pregun-
tas fueron torneando el estudio. Se podrían resumir de la si-
guiente manera: si los sectores sociales que no compartían el 
proyecto capitalista de remodelar Barcelona no se expresaban 
abierta y contundentemente en los temas relacionados con la 
apertura de la Via Laietana, ¿vendría eso a significar una ca-
rencia de perspectiva territorial en los ambientes populares?

La abrumadora desatención hacia el proyecto que pare-
cían manifestar las capas urbanas populares, además de expli-
carse en parte, probablemente, por el sesgo que caracteriza a 
las fuentes primarias y secundarias que se manejan al bucear 
en la realidad histórica, no parecía un indicio suficiente que 
permitiera proclamar el tipo de aprobación escéptica que a ve-
ces se esconde en la pasividad. En el otro extremo de la inter-
pretación, por sí solo, el argumento de la inmovilidad como 

5.  Una política urbana que, ajustándonos a los requisitos de la presente 
investigación, percibimos como «producto de contradicciones urbanas, 
de relaciones entre diversas fuerzas sociales opuestas en cuanto al 
modo de ocupación o de producción del espacio urbano». Véase Jean 
Lojkine, El marxismo, el Estado y la cuestión urbana, trad. Félix Blanco, 
Siglo XXI, Ciudad de México, 1979, p. 174.
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contraestrategia proletaria6 parecía igualmente renqueante, 
demasiado débil.

Desde el conocimiento del presente, sin embargo, no pare-
cía muy acertado excluir del campo de las experiencias y las 
luchas de los sectores disidentes del orden urbano unas miras 
territoriales. Ello planteaba la necesidad de recorrer otras pis-
tas, aunque estas abarcaran unos incidentes no catalogados, 
en relación con la cuestión urbana, de primordiales en otros 
pla nos sociales. Se reforzaba así la necesidad de emprender una 
interpretación del fenómeno urbano que superase la pasiviza-
ción de los sujetos sociales y, en especial, que asegurase el re-
conocimiento de la presencia activa de esa parte de lo social 
que se identifica en la negación del orden urbano establecido. 
La manifestación del escenario urbano barcelonés como coa-
gulador y conductor de situaciones y acciones sociales que a 
pesar de todo huyen de la uniformización de los lenguajes 
y tiempos universales de la urbe reclamaba otro circuito, un 
desplazamiento de la mirada.7

6.  Refiriéndose a las contrastadas estrategias de movilidad de las po bla-
ciones, Jean-Paul de Gaudemar indica que la inmovilidad sería una de 
las modalidades de contramovilidad que se conforman como alternativa 
a las formas de movilidad forzada que la lógica del capital quiere  im-
poner, persiguiendo la docilidad del cuerpo de los trabajadores. En 
con creto, según este autor, la inmovilidad colectiva exhibe la autode-
terminación de los movimientos de unas poblaciones que, amparándose 
en la permanencia en un marco de vida, proclaman el rechazo de un éxodo 
con promesas ilusorias. Al ponerse en juego en las formas de movilidad 
el modo de ocupación y de uso social del espacio, la estrategia de la 
inmovilidad canalizaría una lucha por la apropiación del espacio y del 
tiempo favorable a quienes resisten contra la expulsión. Véase Jean-Paul 
de Gaudemar, Movilidad del trabajo y acumulación del capital, trad. Óscar 
Barahona y Uxoa Doyhamboure, Era, Ciudad de México, 1979, pp. 11-43.

7.  Pensar la singularidad de las épocas reclama del investigador una apertura 
de criterios cuando, según Topalov, «las temporalidades de los diversos 
órdenes de fenómenos sociales son plurales y frustran firmemente 
las tentativas de periodización del movimiento de las sociedades». Es 
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Las concepciones de la ciudad y de los usos sociales de los 
espacios urbanos son diversas según las distintas perspectivas 
que están en condiciones de ensayar los diferentes actores y 
grupos sociales que se condensan en la ciudad. Los manejos 
del espacio urbano, y hasta las ideas sobre su conformación, no 
pueden, por consiguiente, ser reducidos al iceberg computado 
desde los ámbitos corporativo y político como actuaciones 
y pensamientos propiamente urbanísticos. Así pues, el viraje 
hacia los sujetos sociales relacionados con el conjunto de las 
prácticas urbanas antagónicas no tiene por qué estar pendien-
te de unas actuaciones y pensamientos territoriales ligados única 
o principalmente a la esfera denominada, de manera restringi-
da, «urbanística». La versatilidad de lo urbanístico y la asimetría 
de los ritmos y las apreciaciones en los componentes sociales 
en torno al fenómeno urbano animan, por el contrario, a una 
variación de los puntos y de los trayectos del análisis.

La aparente renuncia de las capas populares a detener la 
agresión que la apertura de la Via Laietana representaba ha-
cia sus modos de vida, tal como se deducía en el recuento de 
los impactos, no significaría, pues, una despreocupación por los 
acontecimientos urbanos y por la construcción y apropiación 
de la ciudad. Aquella pasividad en torno a la operación po-
dría, en cambio, ser un índice revelador de la decantación 
de las  prácticas urbanas de los grupos afectados —que no eran 
solo los re sidentes en el sector— hacia unos usos del espacio 
que, en aquellos momentos, preferían parapetarse en apropia-
ciones difusas y cotidianas de los espacios construidos. Una 
opción que, en último extremo, apunta que en la contienda 
por el control de la ciudad cada bando contemplaba también 

decir, se precisan unos instrumentos conceptuales que deben ser múl-
tiples y permitir el entrecruzamiento. Véase Christian Topalov, «La 
po litique de l’habitat dans les politiques sociales: 1900-1940. Notes 
pour un débat», Cahiers de la Recherche architecturale, n.os 15-17, 1985, 
pp. 10-17.
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la elección favorable del marco de las batallas que por él se 
deben y se pueden librar.

Aquella vuelta de espaldas —y hasta la inexistencia de 
oposición abierta y frontal— de los sectores populares a los 
significados y a los impactos que se palpaban en los derri-
bos de la Reforma Interior podría ser, en fin, un aviso de que 
en aquellas filas se encaraban otras perspectivas respecto a 
la ciudad y a su sector antiguo. El terreno de esas perspectivas 
consistiría más bien en reforzar el antagonismo en la ciudad: 
apropiarse del espacio urbano en su calidad todavía de territo-
rio amigo, en cuanto que dominado por las prácticas difusas, 
y manipularlo en el sentido de resguardar las singularidades y 
propiciar la cohesión de la comunidad obrera.8 Y esa estratage-
ma esperaba otros lances para relucir en la ciudad y convertir-
la en metrópoli proletaria.

Para esa orientación, era necesario reconvertir el trata-
miento del conflicto en la historia urbana. Sobre todo una vez 
apreciado que, durante el periodo estudiado, este no se expre-
saba en la ciudad de Barcelona como respuesta directa a las 

8.   En el proceso de urbanización, en el que las iniciativas capitalistas se 
proponen romper la unidad entre clase obrera y su propio territorio 
—lo cual significaría la conversión de los espacios de vida del prole-
tariado de territorio amigo a territorio extraño—, es posible observar 
la tendencia obrera a defender y reconstituir unas relaciones de ca rác-
ter comunitario con una fuerte base espacial. El periodo que analizamos 
se corresponde, precisamente, con una de las fases en que las prác ticas 
del movimiento obrero y las formas de lucha conciben la so ciedad,  la 
red de relaciones que los obreros mantienen fuera de los espacios 
productivos, como la «retaguardia natural» del antagonismo obrero 
tanto en un sentido defensivo —por ejemplo, solidaridades para sostener 
una huelga— como en un sentido ofensivo —en este caso, el lazo que 
se establece entre «clases laboriosas» y «clases peligrosas» durante las 
insurrecciones populares urbanas—. Véase Maurizio Vogliazzo y Al-
be rico Zeppetella, «Clase operaia e territorio. Dalle valli tessili alla 
cit tà metalmeccanica», Classe. Quaderni sulla condicione e sulla lotta ope-
raia, año IX, n.º 14, 1977, pp. 17-57.
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agresiones capitalistas en materia de urbanismo, ni mediante 
programas alternativos. Se trataba, pues, de efectuar ese últi-
mo giro que incorporara, sin mediaciones, la presencia del 
proletariado urbano como actor social urbano.

Un primer eslabón reside en plantear una lectura incisi-
va de la metrópoli como sede de multiplicidades humanas y, 
por tanto, como lugar de procesos de subjetivización diversos. 
Considerando el territorio urbano como esfera de acciones 
imprevisibles y, en consonancia, la ciudad como un conjunto 
dispersivo abierto, la lógica de su producción no es disociable 
de las colisiones sociales.9  El urbanismo, de esta manera, pasa 
a ser tratado como dispositivo de poder en tanto que se obser-
va su entrega, ya sea en sus discursos o en sus prácticas, a la 
consecución de la ciudad disciplinaria. La paz social que persi-
gue, basándose en la consolidación del consenso como regla-
mentación de los contrastes, no es más que la consagración del 
arrinconamiento, o la desaparición, de las muestras de disenso. 
Esta óptica, pues, remite las lógicas de producción de los espa-
cios a unas de apropiación en las que se constata el agonismo 
social como la matriz del proceso de urbanización capitalista.

Así, se aleja el análisis de las precipitadas homologaciones 
que, por diferentes motivos, acaban proponiendo que la ciu-
dad solo consiente la emergencia de una figura social denomi-
nada «ciudadano». En cambio, al recalarse en la ciudad del 
capital y prestar atención al régimen dominante de prácticas 
urbanas como artefacto del poder, se evidencia, paradójicamente, 

9.  Al señalarse en esta visión del espacio la indisociabilidad de las di ná-
micas de lo social y de la configuración espacial, lo cual significa con-
templar, en todo momento, la interacción entre la forma y el contenido 
del espacio geográfico (véase Milton Santos, «Espacio y método», Geo-
crí tica, año XII, n.º 65, 1986, pp. 5-23). Asimismo, el espacio social —pro-
duc to, representación y símbolo por medio del cual se manifiesta la dia-
léctica de lo social y de lo espacial— es, según Robert Hérin, un es pa cio de 
enfrentamiento y conflictos (véase Robert Hérin, «Herencias y pers pec-
tivas en la geografía social francesa», Geocrítica, año VI, n.º 41, 1982).
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como característica fundamental del orden urbano la incapa-
cidad de evitar las colisiones, de anular las fugas. Por este mo-
tivo, el propio lenguaje del orden urbano se convierte en uno 
de los altavoces que permite dar entrada a las deserciones pro-
letarias; no obstante, se debe tener en cuenta que, desde la co-
dificación del idioma del poder, las referencias a las fugas solo 
se sobreobjetivan negativamente. El reclamo de la normalidad 
material y moral en la ciudad —que es el envoltorio en el que 
se desenvuelven el Plan Jaussely y la Reforma Interior— invo-
ca precisamente el desorden urbano como el terreno en el que 
atisbar los estilos de vida antagónicos a los sueños y las reali-
dades de la Gran Barcelona.

Se apunta entonces que las fugas —esos modos de expre-
sión diversos de un conglomerado de deserciones desde las 
que a veces asoma la insumisión— afirman su presencia per-
sistente socavando y disolviendo el orden urbano. En nuestra 
opinión, este enfoque permite restituir la presencia de esas 
otras prácticas y discursos que pujan por hacerse un lugar es-
pecífico en el camino hacia la transformación de la realidad 
social y en las que están implicados algunos individuos y co-
lectivos. Ahonda, en ese sentido, en sus actos territorializantes, 
ya que el escenario barcelonés, como marco de sus experien-
cias, no aparece como materia neutra o simple reflejo del or-
den urbano.

En la necesidad de caracterizar esas prácticas y discursos 
que se amparan en el anonimato de las fugas colectivas y se 
identifican por la pluralidad, hemos preferido denominarlas 
«deserciones proletarias». Con ello queremos aludir a unas lu-
chas sociales, pero también a unos comportamientos colecti-
vos que muestran en común la negación del orden urbano 
ca pitalista puesto que, para los sujetos que se oponen a la so-
ciedad capitalista, ese orden urbano es sinónimo de requisa, de 
obstáculo a la autonomía de movimientos. Además, de esta 
manera, en la reescritura de un fragmento de la historia de esa 
ciudad en dos que fue Barcelona, el proletariado —sujeto 
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político que dio sentido al contrapoder en la metrópoli— aca-
ba imponiéndose como referente imprescindible. Así, hablar 
de las deserciones proletarias representa referirse a las accio-
nes del proletariado en los territorios urbanos.

Para plasmar las deserciones proletarias, es importante 
efectuar una lectura de esa subjetividad antagónica que re-
mite al proletariado. No parece, en este sentido, satisfactoria 
una aproximación que solo se quede en la constatación de una 
ingobernabilidad estructural que demuestra unas resonancias 
te rritoriales. Más bien parece indicado extraer de esa ingober-
nabilidad las señas de otro orden social —y, por tanto, urba-
no—, aunque este solo pueda expresarse a partir de la negación 
del orden social y urbano capitalista. En esta dirección se en-
saya una lectura del proletariado como esa politicidad an-
ta gónica que, después, en un plano territorial, y desde unas 
prácticas críticas, converge en la emergencia de la metrópoli 
proletaria. Una perspectiva que, en último extremo, sugiere 
una lectura de la comunidad proletaria como sujeto histórico 
que también se desarrolla a partir de unos criterios autóno-
mos de territorialización. Al menos en el periodo analizado, el 
proletariado se constituye también en politicidad antagónica 
instrumentalizando el espacio urbano como base importante 
de agregación y territorio desde el que ejercer el contrapoder.

En nuestro caso, si las fugas se han equiparado a unas de-
serciones proletarias y han dado pie a hablar de «proletariado» 
y de «metrópoli proletaria» es porque en torno a esas nociones 
se puede barajar, con precauciones, que la afirmación de la di-
ferencia se corresponde siempre a la negación y al rechazo del 
orden capitalista desde frentes activos de resistencia. Es, qui-
zá, una forma que solo puede resultar operativa para escapar a 
las formulaciones que insisten en la sinrazón de la diferencia.10 

10.  «Una diferencia es un caso de conflicto entre (por lo menos) dos par-
tes, conflicto que no puede zanjarse equitativamente por faltar una 
re gla de juicio aplicable a las dos argumentaciones. Que una de las 
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Si se quiere, la lectura del proletariado urbano como sujeto 
social actuante —y que expresa unos actos territorializantes— 
es una vía que permite hablar de aquellas socialidades y for-
mas de subjetividad que, en los contextos estudiados, no se 
pueden reducir al lenguaje del poder propuesto como el orden 
urbano.

En el recorrido para arribar a la plasmación de la metrópo-
li proletaria a través de la insurrección del proletariado urba-
no se ha tenido necesidad, además, de evitar algunos obstáculos 
que merecen ser mencionados. Se ha rehuido, en especial, el 
apremio de la alternativa (qué ciudad proponían los insurrec-
tos). Por el contrario, se ha incidido en la ciudad que hacían 
los insurrectos a partir de una movilización que, básicamente, 
impugnaba la ciudad del capital. Prolongando la sinrazón de 
la diferencia, irrumpe, creemos, la premonición de las alter-
nativas. En la proposición de la alternativa, o en su búsqueda 
como garantía de madurez de los movimientos sociales, se gira 
en el callejón sin salida del idioma del poder. En efecto, ceñir-
se a la reglas prescritas de quién pregunta y quién responde 
reservando a los movimientos sociales el lugar del interrogado 
es reforzar la condición previa e ineludible de una negociación 
—que no ruptura— que conduce a la regulación del orden 
 urbano.

Si, en último extremo, la aportación que representa el paso 
de la Reforma Interior a la Revolución de Julio de 1909 pre-
tende incidir en el estudio de la dinámica de los movimientos 
sociales urbanos, parece oportuno abandonar el rastreo de la 
alternativa como el criterio de evaluación que ha de conceder 

argumentaciones sea legítima no implica que la otra no lo sea. Sin em-
bargo, si se aplica la misma regla de juicio a ambas para allanar la di-
ferencia como si esta fuera un litigio, se infiere una sinrazón a una de 
ellas por lo menos y a las dos si ninguna de ellas admite esa regla». 
Véase Jean-François Lyotard, La diferencia, trad. Alberto Bixio, Gedisa, 
Barcelona, 1988, p. 9.
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la revalidación o la exclusión de los movimientos sociales 
del panorama urbano. En cambio, desprendiéndose de la al-
ternativa como fin obligado de las resistencias al orden urba-
no, es posible involucrar los análisis en aquellos ejer cicios 
de apropiación insólita de la ciudad que se expresan me-
diante la desafección puntual y radical de la ciudad exis-
tente.

Pendientes, entonces, más de los medios que de los fines, o 
quizá haciendo de los medios los únicos fines que pueden ma-
nejar las deserciones a la ciudad del capital, se llega, pues, a la 
lectura de los momentos en los que sobresale la irrupción 
abierta del proletariado urbano como contrapoder efectivo 
en la metrópoli. Barcelona se transforma, desde esta óptica, en 
una metrópoli proletaria mientras transcurren las jornadas de 
febrero de 1902 y de julio de 1909. Durante aquellos días, aun-
que efímeramente, no solo se manifiesta en el lado proletario 
la capacidad de tomar la calle y apropiarse insólitamente de la 
ciudad, sino que despunta una visión propia del urbanismo 
que, ante todo, supone una metamorfosis de la forma urbana y 
de la lógica de producción, al igual que de destrucción, abier-
tamente confrontada a la ensayada por el sistema de gobierno 
de la ciudad.

En este tiempo de conmemoraciones, quizá la celebra-
ción oportuna de una efeméride solo requiera retrotraerse a 
aquellas imágenes de los archivos dispuestas a la exposición 
es pectacular de algunos prodigios de los antepasados. Quizá, 
también, en esa situación no es aconsejable conceder márge-
nes a las miradas que se dirigen hacia ciertas escenas y actores 
urbanos que compartieron el lado amargo de los prodigios. 
Las maniobras en la historia son una señal más de los cambios 
de perspectiva que acompañan a los balances y a las sugeren-
cias actuales sobre las dinámicas urbanas.

Es probable que la travesía de la Reforma Interior a la Re-
volución de Julio de 1909 solo pretenda ser un recuerdo que 
rememora que, tras unas celebraciones, a veces sobrevienen 
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inesperadamente otras. Al menos, por un momento, hemos 
pensado que no han sido en balde las dedicaciones a un verano 
con mil julios.11

11.  «Un verano con mil julios y otras estaciones» fue un escrito sobre las 
insurrecciones urbanas de Gran Bretaña en el estío de 1981 que circuló 
por unos espacios cualesquiera de Barcelona. Al coincidir mi lectura 
con el verano, y otras estaciones, que pasé entregado a mi tesis, pensé 
que podía ser un título certero para la presente investigación. Al fin y 
al cabo, también fue un verano con mil julios aquel de 1909 en Bar-
celona. Y, en última instancia, aquellos papeles mal impresos y peor 
distribuidos me recordaban a aquellos con quienes los discutía mien-
tras pensábamos en las maneras de vivir en Barcelona. El recorrido 
que hacemos desde la Reforma In terior a la Revolución de Julio segu-
ramente no habría sido posible sin esas lecturas, esas discusiones y, en 
el fondo, esos tiempos de vida compartidos. Y eso que han sido de ma-
siados julios los que han trans currido en estos años de invierno.
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INTRODUCCIÓN

VOCES Y PASOS EN LA 
CIUDAD

Ese mecanismo de fuga, esa tierra de exilio, ese puerto de 
refugio y asilo que se ha llamado la imaginación, está tanto 
en el origen de los saberes y las ciencias como también en el 

de los embustes y los engaños.

Ignacio Gómez de Liaño

Para soñar, no es preciso cerrar los ojos, basta con leer. La 
verdadera imagen es conocimiento. Son palabras ya dichas, 

recensiones exactas, masas de minúsculas informaciones, 
de ínfimas parcelas de monumentos de reproducciones de 

reproducciones las que portan en tal experiencia los poderes 
de lo imposible. Ya solo el rumor asiduo de la repetición 

puede transmitirnos lo que no tiene lugar más que una vez. 
Lo imaginario no se constituye contra lo real para negarlo o 

compensarlo; se extiende entre los signos, de libro en libro, 
en el intersticio de las citas y los comentarios; nace y se 
forma en el intermedio de los textos. Es un fenómeno de 

biblioteca.

Michel Foucault
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Itinerarios urbanos

El pasado de la ciudad de Barcelona puede ser útil para certifi-
car que el protagonismo en el hacerse de la ciudad recae siem-
pre en lo social. Esta centralidad de los actores sociales en el 
fenómeno urbano se corresponde y está marcada por una serie 
de colisiones que surgen y se nutren de las tensiones que pro-
liferan a raíz de las posiciones sociales desiguales imperativas 
en los ámbitos urbanos. Las prácticas sociales y su territoriali-
zación son un testimonio más del pulso o duelo que dirimen 
quienes ocupan en unas determinadas circunstancias la me-
trópoli barcelonesa.

Se esboza, así, una manera de entender la ciudad como es-
pacio social a partir, precisamente, de la presencia del conflic-
to social. De ahí el interés en desentrañar los movimientos 
de un espacio convulsivo —Barcelona— durante un tiempo de 
profundas mutaciones en las relaciones sociales —aquel dece-
nio que, remontando el Desastre de 1898, se agota al calor de 
los sucesos de la Semana Trágica de 1909—.

Aquel periodo que despedía el agotado siglo xix y recibía 
los balbuceos del siglo xx en Barcelona puede considerarse un 
tiempo que cabalga atravesado por las causas y los efectos de 
una crisis urbana. Esta sitúa el manejo del espacio urbano en 
relación directa con lo social. Planteado a la inversa: las fases de 
la crisis en lo social también evidencian una crisis territorial, 
es decir, la resolución, en un sentido u otro, de la crisis social 
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suscita operaciones de reordenación de los espacios, en las cua-
les, además, las áreas urbanizadas, en cuanto que puntos inten-
sivos de la malla territorial, son las zonas más afectadas.

Referirse a la crisis de la ciudad, desde esta óptica, represen-
ta resaltar que se produce una crisis urbana, en la medida en que 
un complejo dominante de intereses sociales no puede cumplir 
los objetivos básicos esperados de un sistema urbano.1 Y, ahon-
dando en sus aspectos sociales, se puede añadir que «la crisis 
urbana es la expresión de una falta de integración social y polí-
tica de las clases subalternas». Esa circunstancia viene a refle-
jar que la crisis «no expresa únicamente un conflicto que se 
desarrolla en la ciudad, sino un conflicto que inviste  la ciudad (su 
producción, organización, funcionamiento, uso, etcétera)».2

La crisis de la ciudad puede, entonces, plantearse como crisis 
social en la ciudad. Y viceversa. En ese sentido, el momento 
histórico que estudiamos de la metrópoli barcelonesa es pro-
picio a la observación de las conexiones entre lo social y lo 
territorial. En la Barcelona de comienzos de siglo xx sobresa-
len en primer lugar las bifurcaciones sociales, ya que la falta 
de integración social y política de las clases subalternas mani-
fiesta implícitamente, además de la agudización de la conflic-
tividad social, la presencia de otros proyectos sociales en lo 
que concierne a la organización y usos de la ciudad.

Barcelona, Barcelonas

A principios del siglo xx las acciones de unos en la metrópoli 
barcelonesa no pueden interpretarse solo como negocio o especu-
lación; tampoco únicamente como la búsqueda de un patrimonio, 

1.  Castells, La ciudad y las masas..., op. cit., p. 303.
2.  Francesco Indovina, «Elogio della crisi urbana», en Paolo Ceccarelli (comp.), 

La crisi del governo urbano. Istituzioni, strutture economiche e processi po li-
tici nelle città del capitalismo maturo, Marsilio, Venecia, 1978, p. 270.
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emblema y símbolo de riqueza y reconocimiento de unos agentes 
sociales particulares e individualizados, ni como el campo de 
experimentación de las técnicas refinadas de los ingenieros 
sociales.3 Por el mismo criterio, para otros la metrópoli no es 
un simple cobijo ni el territorio posible del trabajo necesario: 
sus correrías no se reducen a una inevitable lucha por la vida 
en un entorno repleto de penalidades.

Si bien Barcelona ha promovido aspiraciones y éxitos indi-
viduales, también es cierto que ha sido matriz de acciones colec-
tivas, algunas claramente divergentes. Ofreciéndose la ciudad 
como una realidad plural, cruzada de contradicciones y conflic-
tos, los pros y los contras a una idea de la ciudad —y más todavía 
a su configuración concreta y puntual— vendrían a resumir la 
existencia en la Barcelona de aquella década de unos trayectos y 
caminos sociales paralelos, donde los respectivos componentes 
sociales se comportan y recrean como vectores de orientación 
diferente en lo social y, por tanto, en lo territorial.

3.  La denominación «ingenieros sociales» hace referencia al grupo de in-
genieros científicos que irrumpe, como ha señalado Carmen Gavira, en 
la desprestigiada máquina administrativa española a finales del siglo xix y 
comienzos del xx con el ánimo de resolver o paliar, a través de la aplicación 
de sus conocimientos, la denominada y preocupante «cuestión social» 
(veáse Carmen Gavira, ««P. Núñez Granés. Ingeniería y urbanismo en 
España (1900-1924)», Ciudad y Te rri to rio. Revista de ciencia urbana, n.º 66, 
1985). En ese proceso de renovación de la máquina estatal se halla in-
mersa la Administración local barcelonesa ya desde los años centrales 
del siglo xix. De hecho, desde los últimos decenios de ese siglo xix el 
Ayuntamiento será la mayor empresa de la ciudad en lo que se refiere al 
número de trabajadores. En ese cre ci mien to de personal, también se 
incluye la progresiva contratación fija de técnicos, los cuales, al margen 
de su número, adquirirán un creciente protagonismo en la resolución de 
los asuntos municipales dado que disponen de mayores competencias y 
duran más en el cargo que los ediles. Véase Manuel Arranz, «Els serveis 
municipals», en Ramón Grau (dir.), Exposició Universal de Barcelona. Lli-
bre del centenari 1888-1988, L’Avenç, Barcelona, 1988, pp. 544-559.
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Desde esta perspectiva, las intervenciones decantadas 
por la reconversión o remodelación de las formas urbanas 
se ma nifestarían en aquella Barcelona como algo más que el 
simple rastro pasivo de voluntades apasionadas decididas a 
la modernización y el embellecimiento de la ciudad. Asimis-
mo, el inmovilismo pasivo o activo de los detractores de se-
mejantes medidas se mostraría también como algo más que un 
efecto condicionado y subordinado de los agoreros del pro-
greso. Las gentes que afirmaban andar reñidas con la in ten-
cionalidad que escondían los usuarios y detentadores de 
palabras como «progreso» y «modernización» aplicadas a la 
metrópoli, y se oponían a las jugadas urbanísticas que encu-
brían, no actuaban por simple analfabetismo o anclaje nos-
tálgico a unos tiempos pasados nada gratos; aquellas gentes 
también demostraban tener, a su manera, una visión del es-
pacio y sabían, en consecuencia, cuáles eran las formas de 
ciudad que más les convenían o que mejor se adaptaban a sus 
aspiraciones en aquellas circunstancias. Las manipulacio-
nes multiformes de los espacios son, en fin, una baza cru-
cial en la contienda social entablada entre quienes ocupan la 
 ciudad.

El análisis del espacio urbano, entonces, no solo debe inci-
dir en la relevancia de los sujetos sociales en los procesos de 
urbanización. Reclama también una lectura de estos sujetos a 
través del conflicto y más cuando se constata que la produc-
ción de la ciudad depende de la confrontación de unos estilos 
de vida irreconciliables y que demuestran estar dispuestos a 
no ceder en sus apuestas. En la Barcelona de comienzos del 
siglo xx, precisamente, son dos bandos, poder y potencia, bur-
guesía y proletariado, quienes compiten por el control efecti-
vo del territorio urbano.4

4.   La distinción entre los términos «poder» y «potencia» permite aclarar 
—como apunta Maite Larrauri en una interpretación del libro de An-
tonio Negri, La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Ba ruch 
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La fractura en dos de la ciudad, que es fruto del antago-
nismo que enfrenta a capitalistas y proletarios, se presentaba 
en aquella Barcelona como un rasgo que parece definir cual-
quiera de los acontecimientos urbanos. Así, la multiplicidad 
de  trayectorias sociales que caracteriza al fenómeno urbano se 
puede interpretar, en la coyuntura que atravesaba Barcelona, 
a partir de la bipolaridad social. Esa dualidad respondería a un 
enfrentamiento, con diversos episodios e intensidades, entre 
las distintas y antagónicas maneras de pensar y usar los mis-
mos espacios urbanos.

Ciertamente, la barricada era un símbolo social en Bar ce-
lona. Por ello, en sus apologías de la metrópoli, Pere Co ro-
mines postula que la paz social solo es posible a partir de la 
supresión de las barricadas del paisaje urbano y del pensa-
miento y los actos de sus habitantes.5 La ciudad se escinde por 
las barricadas, ya que estas se encargan de delimitar un lado y 

Spinoza, trad. Gerardo de Pablo, Anthropos/Universidad Autónoma Me-
tro politana, Barcelona/Iztapalapa, 1993— algunas concepciones fi lo-
só ficas de la política y de la sociedad que a menudo se confunden. En ten-
didos por el autor como términos opuestos, la potencia es la fuerza di-
ná mica de un individuo o de una sociedad. Su avance es siempre 
afirmativo y solo se ve limitado desde dentro, desde sí mismo. Su territorio 
no tiene un contorno preciso. La potencia, como el deseo, es siempre de-
seo de vida y de creación. En cambio, el poder es la fuerza de mediación 
por la que los hombres y las sociedades renuncian al desarrollo de su 
propia potencia en favor de un individuo superior. El poder impone desde 
fuera límites al desarrollo de las potencias. Su límite es preciso, su 
contorno está claramente dibujado: un poder limita con otro; si uno 
mengua, el otro crece. Véase Maite Larrauri, «Potencia/poder», en Ro-
mán Reyes (dir.), Terminología científico-social. Aproximación crítica, An-
thropos, Barcelona, 1988, pp. 756-758.

5.  Esta es una constante en los artículos y reflexiones de este autor que 
giran en torno a la ciudad de Barcelona. Para él, a fin de potenciar lo 
que sería el centro de una nueva civilización mediterránea, no deberían 
existir en Barcelona dos unidades enemigas: no tiene que haber dos 
Barcelonas. Véase Pere Coromines y Max Cahner (eds.), Diaris i records. 
De la Solidaritat al catorze d’abril, Curial, Barcelona, 1974.
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otro del espectro social. Quienes restan al margen de su alza o 
derribo se neutralizan como actores de la vida urbana, pasan-
do a ser considerados, precisamente, masa neutra.

Las barricadas remiten, en consecuencia, a un estado de ago-
nismo social del que Barcelona no se puede sustraer en ese 
tiempo. Son el mito y la realidad de una metrópoli desgarrada, 
escindida en dos. Incrustadas fugazmente en el calendario ur-
bano de la década que inauguraba el siglo xx en Barcelona, sus 
dilatadas sombras rebasan, no obstante, su estado efímero y 
logran asentarse en el mapa social, en el imaginario colecti-
vo. A título de ejemplo, el desastre de las colonias retorna a la 
metrópoli derrotada indianos enriquecidos y proletarios las-
trados. El pulso de las alianzas a uno y otro lado tiene también 
fechas diferentes: 1906 para Solidaritat Catalana y 1907 para 
Solidaridad Obrera.

A través de las barricadas Barcelona aparece, precisamente, 
como espacio construido y que se (re)construye. Esos ejercicios 
de arquitectura de la insurrección son exponentes de la lucha 
por la apropiación del territorio urbano, al igual que lo son, desde 
otra perspectiva, otros desenlaces como la Reforma Interior y 
el Plan Jaussely. Según Alain Lipietz, el espacio materializado 
aparece tanto como un efecto de las relaciones sociales como 
en forma de determinante de esas mismas relaciones.6

La arquitectura de la metrópoli no permanece extraña al de-
sarrollo y a las consecuencias de las acciones sociales. Por un lado, 

6.  En uno de sus artículos, Lipietz contrastó la ortodoxia o «vulgata» que 
se ha ido dibujando en los análisis espaciales. Al respecto, señalaba 
que no hay que aprehender el espacio como «reflejo» (¿o soporte del re -
flejo?) de las relaciones sociales que existirían «más allá» ni como lugar 
de inscripción de las prácticas regulares que constituyen esas rela cio-
nes. Por el contrario, en la reproducción social, el espacio material apa-
rece ora como un efecto de esas relaciones, ora como un determinante 
de ellas. Véase Alain Lipietz, «Lo nacional y lo regional. ¿Qué auto-
nomía frente a la crisis capitalista mundial?», Alfoz. Madrid, territorio, 
eco nomía y sociedad, n.os 54-55, 1988, p. 37.
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Barcelona aparece reflejada y reflejando las condiciones en 
que se fraguan y desenvuelven las respectivas movilizaciones 
sociales. Los destellos del territorio urbano sirven en cada oca-
sión a las comunidades concurrentes para decidir el rumbo de 
sus andanzas. Por otro lado, como vehiculadora de aquellos 
actos, será al mismo tiempo una urbe retocada, puesto que so-
bre ella se revuelven las intrigas y los rencores de los habitan-
tes. Al realizar el balance de los fenómenos sociales urbanos, 
uno de los efectos importantes que se deduce es la alteración 
de la ciudad, tanto en los aspectos morfológicos como en las 
relaciones sociales.

Barcelona cobija, de hecho, varias Barcelonas. Aun singu-
larizadas, la Reforma Interior y la Revolución de Julio de 1909 
son testimonios de un pulso urbano dilatado en el espacio y en 
el tiempo, son indicadores de los choques entre un urbanismo 
del dominio y un urbanismo de la insumisión. En las razones de 
cada singladura, y atendiendo a los bandos de adeptos y ene-
migos que en ellas se constituyen, se puede, en fin, ex poner 
la división social que escinde Barcelona en Barcelonas. En 
aquella ciudad en dos se recrean, durante aquellos aconte-
cimientos, unos sueños y unas pesadillas significados por la 
 in ter cambiabilidad de los portadores. Los partidarios de la Re-
forma Interior se escandalizan y oponen a los desmanes de 
una semana trágica para ellos; los enfervorizados partícipes en 
la revuelta de unos días de julio de 1909 dan la espalda a una 
operación urbanística depredadora.

Las travesías sociales de los diversos colectivos en el es-
pacio urbano barcelonés muestran, en fin, un desenvolvi-
miento confrontado. Cada segmento social parece regirse por 
unos tiempos propios. Así pues, en las posturas sociales, la dis-
cordancia de rutas y tiempos indica la irreconducibilidad de lo 
social a una misma trayectoria espacial y temporal. La simul-
taneidad solo puede preservarse al abrigo del transcurso de esa 
primera década que cubre Barcelona como corte espacial-tem-
poral.
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Acercarse a aquella ciudad comporta, en definitiva, decan-
tarse por una de las constelaciones sociales que rivalizan por 
apropiarse políticamente de la urbe. Las Barcelonas en Barce-
lona representan, pues, una oportunidad para reintroducir la 
diferencia: la metrópoli proletaria. Esa es la apuesta del tránsi-
to de la Reforma Interior a la Revolución de Julio de 1909.

Apuntes para una geografía política de los usos 
sociales del territorio

Al señalar que las voces y los pasos de los residentes de la me-
trópoli manifiestan una notoria tendencia a circular por ca-
rriles separados, y al apuntarse que estos inevitablemente se 
cruzan de vez en cuando y producen una serie de choques, 
se vislumbra la necesidad de anotar el empuje de las fuerzas 
procedentes de cada lado. La problemática de los conflictos 
sociales en la ciudad se constituye, así, en una de las referen-
cias básicas de nuestra travesía por algunos episodios de la his-
toria urbana de Barcelona.

A partir de la conflictividad social es posible adentrarse en 
las actitudes y las estrategias socioterritoriales de unos sujetos 
sociales, precipitados a la bifurcación producto del clima de 
antagonismo social apegado a la ciudad. El conflicto es, ade-
más, un componente básico del análisis territorial de los gru-
pos sociales subalternos, ya que su protagonismo activo solo 
adquiere una resonancia clara al enmarcarlo en las escenas 
de la lucha social. El proletariado urbano —y, por lo tanto, la 
 metrópoli proletaria— atestigua su propia existencia desarro-
llando una experiencia acumulativa que recoge la participa-
ción en una forma de vida y acción antagonista a una sociedad 
urbana empeñada en excluirlo, en hacerlo extraño.

Los conflictos sociales son, sin embargo, un campo abierto 
a interpretaciones y, por lo tanto, a representaciones. Por ello, 
cabe precisar el punto de vista que se les depara si la intención 



52

UN VERANO CON MIL JULIOS Y OTRAS ESTACIONES

reside en persistir en su lectura para desembocar en las prácti-
cas territoriales del proletariado como sujeto social. Así pues, 
se requiere, por un lado, la cautela de dotarse de una serie de 
premisas que, como mínimo, intenten sortear aquellas catalo-
gaciones que presuponen un desfondamiento de las resistencias 
al orden urbano. Por otro lado, y a otro nivel, estas premisas 
han de poder realzar las prácticas antagónicas como la veta 
para conocer las dinámicas, visiones y empleos del espacio ur-
bano de quienes no renuncian a transformar la ciudad.

Descifrar las prácticas antagónicas y los circuitos de agre-
gación que en torno suyo se conforman implica, entre otras 
consideraciones, descartar el diagnóstico de lo demás como 
silencio. La inclinación a evacuar del panorama urbano aque-
llo que no se puede o no se quiere escuchar es un procedi-
miento, si bien plural, que desdibuja bajo criterios implícitos el 
carácter de actor en los acontecimientos sociales. Semejantes 
opera ciones arrastran un corolario: conceden a los grandes per-
sonajes y sus coaliciones, imbricadas de una manera u otra en 
el sistema de gobierno de los territorios y las poblaciones ur-
banizadas,7 la categoría de protagonistas privilegiados de los 
ritmos metropolitanos. Esa incautación no solo reproduce la 
brecha que distancia a dominantes y dominados en la sociedad 
urbana, sino que pretende condenar a la impotencia a quienes 
han pasado a ser meros espectadores.

Aludir al ruido estructural para referirse al magma de flu-
jos desconectados, y a veces antagónicos, de las dinámicas que 

7.  La problemática del gobierno de la metrópoli en la interpretación que 
efectuamos no se circunscribe únicamente a la planificación territorial 
o, en un sentido más concreto, a la planificación urbana. La asociamos, 
tal como se desarrolla en el próximo capítulo, al régimen de prácticas 
que se despliegan a fin de conseguir la requisa de la metrópoli y, por lo 
tanto, como instrumento que participa en el ejercicio de gobierno de 
lo social en general. Al respecto, puede consultarse la obra de Alberto 
Magnaghi, Il sistema di governo delle regioni metropolitane, Franco An-
geli, Milán, 1981.
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imprime el sistema urbano en un contexto determinado se 
aviene como una modalidad que tiene cierto parangón con las 
técnicas de silenciamiento. Afanándose en la comparación del 
malestar difuso con la necesaria respiración de lo social, cuan-
do este soporta los apretones de los nudos de la telaraña que es 
la ciudad del capital, estas posturas propugnan dejar el orden 
en su sitio. En todo caso, proponen una disección meticulosa 
de las razones del descontento y auspician, a posteriori, la aten-
ción de las reclamaciones que pueden conducir a una mejora 
de la maquinaria urbana antes de que salte la espita del con-
trol social. En suma, por extensión, dichas lecturas anudan los 
movimientos sociales urbanos a la topología del laberinto, ya 
que los reduce a mero apéndice del orden urbano, por cuanto 
sus movilizaciones contribuyen a la renovación y al reequili-
brio de la estructura urbana. Con una perplejidad a menudo 
disfrazada de lucidez, se apunta a la imposibilidad de desbor-
dar los cauces del orden urbano establecido, toda vez que los 
análisis en torno a la historia de los movimientos de masa en la 
ciudad vienen a constatar la desorbitada y probada capacidad 
fagocitadora del sistema urbano. Por ese motivo, se reserva la 
madurez misma de los movimientos sociales urbanos a quie-
nes saben expresar, y conseguir, los márgenes negociables.

Surgen, asimismo, formulaciones que recubren las fugas con 
el manto del sinsentido. Este recurso se emplea preferentemente 
cuando la ebullición de lo social pasa de los pormenores difusos 
—tratados como ruido— a situaciones en las que la aparatosidad 
de una repentina y efímera efervescencia alcanza cotas insopor-
tables para el orden social. En estas ocasiones, en que los prota-
gonistas de la acción han tomado la palabra desbaratando las 
retenciones previstas, fracasa por inoperante la subexposición del 
conflicto que conlleva su tratamiento como ruido. En consonan-
cia, las acciones intempestivas se calibran como las sinrazones del 
desorden urbano, un razonamiento que da pie a la sofocación, por 
vía represiva, o a la reconducción, por vía persuasiva, del movi-
miento desatado. Se insta, además, a los órganos del sistema de 
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gobierno de la metrópoli a agudizar la gestión de los riesgos para 
imposibilitar la reproducción de semejantes estallidos.

A través de las representaciones reseñadas, y en relación 
con las fugas del orden urbano, se consuma su legitimación e 
inquebrantabilidad. Sin embargo, y a contraluz, dichas inter-
pretaciones manifiestan la intraducibilidad de los lenguajes 
que proliferan en las deserciones al idioma del saber. Es posi-
ble sugerir que, a pesar de todo, la máquina urbana diseñada 
por el capital es imperfecta, ya que las fugas son el recuerdo de 
la presencia de una incesante recreación de modos de existencia, 
tan capaces de resistir al poder como de sustraerse al saber, cuan-
do el saber intenta penetrarlos y el poder apoderarse de ellos.8

Por lo tanto, franquear el desorden urbano sin balizarse por 
las sendas de las aritméticas políticas supone el esfuerzo su-
plementario de improvisar un diccionario o acudir a unas vo-
ces gastadas, dotándolas, por lo menos provisionalmente, de 
acentos interesados. Desde esa posición es posible insistir en 
las fugas como el caparazón de unos medios de acción y pensa-
miento que restituyen unas maneras de vivir y, en consonan-
cia, de apropiarse de los territorios. Y se puede profundizar, al 
menos durante la secuencia histórica que se aborda en el pre-
sente estudio, en el análisis de las luchas territoriales y de los 
movimientos sociales y saberes espaciales que se generan en 
torno al territorio en el lado proletario.

El recuento del antagonismo se desvela, entonces, como el 
resorte para incidir en las relaciones que los agregados prole-
tarios —y el magma de los sujetos asociados a ellos— mantienen 
con la ciudad. También se aviene a despejar los pensamientos 
que los círculos obreros insinúan en ese contacto. Es decir, se 
estima el desorden urbano como un espesor en el que se abre 
una vía para descubrir y sopesar la existencia de estrategias y 
tácticas territoriales en el campo de la lucha obrera.

8.  Entrevista a Gilles Deleuze, «Romper las cosas, romper las palabras», La 
Vanguardia, 16 de noviembre de 1986.
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Las disidencias en el espacio urbano pasan a ser interpre-
tadas, entonces, desde su relación con el antagonismo que el 
proletariado refrenda en su acción. En consecuencia, se abor-
dan a partir de su caracterización como una pieza más de una 
caja de herramientas inscrita, de forma directa o indirecta, en 
el amplio y complejo campo de la confrontación social. Las dis-
tintas expresiones de la conflictividad en la ciudad se sitúan, de 
esta manera, dentro de un enfrentamiento más genérico, el cual 
está regido esencialmente por la polarización y las divergencias 
de las situaciones sociales que se derivan de la brecha que impli-
ca la relación social dominante. En y por los territorios urbanos 
pujan entonces las fuerzas del capital y del trabajo.

Así pues, el enfoque dirigido a descifrar las formas de sub-
jetividad a partir de las dinámicas sociales de agregación y dis-
gregación que se traban a los procesos de territorialización 
converge con la propuesta de una geografía política del uso de 
clase del territorio formulada por Alberto Magnaghi.9 En ella, 
se opera precisamente subrayando la centralidad del antagonis-
mo y de los movimientos y luchas sociales a él asociadas y, en 
consonancia, se postulan unas cuestiones preliminares de mé-
todo a propósito de la lectura de las luchas urbanas.

Un primer paso en esa dirección consiste en borrar la arti-
ficiosa barrera que a menudo se erige entre las luchas de fábri-
ca —momento productivo— y las luchas urbanas o territoriales 
—momento reproductivo— esgrimiendo que, de esa aprecia-
ción, se deriva una definición «residual» de las luchas urbanas, 
ya que las circunscribe y aísla en las funciones reproductivas. 
Se sostiene, pues, la necesidad de eludir la simplificación del 
problema que representa reducir las luchas sociales y los com-
portamientos colectivos en la ciudad, y por extensión en el 
territorio, a las reivindicaciones relacionadas con los factores 
reproductivos de los recursos humanos.

9.  Alberto Magnaghi, «Per una geografia politica dell’uso di classe del te-
rritorio», Hérodote/Italia, n.os 2-3, 1980, pp. 2-34.
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Rebasando, por contra, esa separación conceptual entre mo-
mento reproductivo y productivo, el análisis puede enrique-
cerse si consideramos que las luchas urbanas hacen referencia 
a los modos, a los instrumentos y a las finalidades del uso 
del territorio por parte del proletariado en las diversas fases del 
enfrentamiento de clases. Desde esta óptica, el territorio es 
también sede de procesos reproductivos, pero ante todo sede e 
instrumento de organización de la producción social y de la 
valorización del capital; se aprecia, entonces, que es respecto a 
ambas funciones entrelazadas donde cabe examinar los proce-
sos de reapropiación proletaria del territorio.

Se destaca, de esta manera, la trascendencia del enfrenta-
miento social en la comprensión de los usos proletarios de los 
territorios urbanos. Un enfoque, por otro lado, que se corres-
ponde con la concepción del proletariado como efecto y agen-
te de la lucha de clases. Por lo tanto, pensamos que es en los 
usos críticos del territorio —los cuales, a su vez, se enmarcan 
en el enfrentamiento capital-trabajo— donde se pueden apre-
ciar los actos y pensamientos antagónicos, y donde, por tanto, 
es posible leer los procesos de (re)apropiación proletaria de la 
ciudad. Proponiendo unos usos autónomos en relación con los 
espacios urbanos, la metrópoli proletaria surge y es indisocia-
ble del movimiento real del proletariado, y se afirma precisamen-
te a partir de la contestación radical de la ciudad del capital. 
Así pues, la impronta proletaria en los acontecimientos urba-
nos remite a la crítica práctica de la organización capitalista 
de la metrópoli.

Lógicamente la consideración del enfrentamiento de cla-
ses como matriz de la metrópoli proletaria emplaza a estar pen-
dientes de los procesos en los que se dinamiza el antagonismo. 
La ciudad se transforma a raíz del antagonismo, pero esa me-
tamorfosis de lo urbano también redunda en la correlación de 
las fuerzas sociales enfrentadas, ya que incide en los modos 
de uso social del espacio urbano y, por consiguiente, interfiere 
en las territorializaciones.
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Esta perspectiva, que retiene la importancia y movilidad 
del enfrentamiento social, plantea la necesidad de contextua-
lizar los usos proletarios de la ciudad. Ello demanda, primero, 
estar al socaire del enfrentamiento de los sujetos implicados y 
sus composiciones sociales fluctuantes, y, segundo, atender a 
cómo el lado proletario conjuga en los territorios urbanos unas 
acciones y pensamientos que conciernen indistintamente a las 
esferas de la producción y de la reproducción. La apertura de 
miras, en consecuencia, permite seguir las pistas del antago-
nismo en los usos del territorio cuando sus señas pueden pare-
cer desfiguradas o simplemente extinguidas.

En último extremo, el estudio de esa vertiente territoriali-
zada del antagonismo se esboza como una tentativa destinada 
a abrir el prisma analítico de las luchas urbanas. Precisamente 
en ellas se establece una lectura territorial de la movilización 
proletaria que corre engarzada a un repertorio de acciones que 
se presentarían, o se han presentado, como extraterritoriales o 
no codificables propiamente como movimientos sociales en la 
ciudad, en el territorio.

Esa relectura es la que anteriormente nos atrevíamos a 
anunciar como propuesta para repensar los movimientos sociales 
urbanos. Y sugiere que es en las prácticas críticas del proleta-
riado con la metrópoli capitalista donde emergen las posibili-
dades emancipatorias y, por tanto, donde se construye una 
ciudad diferente. Los movimientos sociales, como apunta Jean 
Cohen, son el proceso por medio del cual se constituyen las 
identidades y se desafían las normas institucionales y el siste-
ma de estratificación jerárquica de un orden social dado.10 El 
desafío, o la negación, de lo existente es entonces la premisa 
de la apertura a la transformación de la ciudad. Un objeto —la 
ciudad— nunca es exterior a las prácticas que lo construyen, 
a las estrategias que lo conforman. Es por ello por lo que la 

10.  Jean-Louis Cohen, «Between crisis management and social move-
ments. The place of institutional reform», Telos, n.º 52, 1982, p. 31.
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legibilidad de la metrópoli proletaria exige recurrir al movi-
miento real del proletariado urbano.

Cualquier acción individual y colectiva, además de surgir 
del contacto con unos espacios específicos, incide y se consu-
ma en el territorio; ese juego de correspondencias e implica-
ciones entre espacio y sociedad afecta y envuelve al conjunto 
social, al igual que a los segmentos en que esta pueda descom-
ponerse. La interpretación de las expresiones territoriales del 
proletariado no puede escaparse de ese criterio. Será, en fin, a 
raíz de esa impronta proletaria en la historia urbana de Barce-
lona como se podrá esbozar el espacio para sí11 que conformó 
el proletariado urbano mediante sus discursos y prácticas.

Aquella Barcelona, pues, concurre en este texto en calidad 
de sede de unas relaciones sociales marcadas por el sello de la 
conflictividad. La metrópoli barcelonesa significada en la secuen-
cia histórica analizada por un estado de fractura en el plano social 
y territorial propició, además, situaciones de dualidad de poder, 
de abierto y frontal enfrentamiento de clases, en las que los 
usos del territorio actuaron como un recurso importante para 
el proletariado urbano. En Barcelona, la fractura social activa-
da, especialmente en febrero de 1902 y en julio de 1909, con-
virtió el espacio urbano en una escena en la cual se hacía posible 
en concreto la interpretación de la irrupción de la metrópoli 
proletaria.

11.  Alain Lipietz ha propuesto que, del mismo modo que a veces se dis-
tingue «clase en sí» de «clase para sí» y «seres y grupos», existe, junto a 
lo práctico-inerte del espacio en sí, un «espacio para sí». Este espacio 
para sí es la dimensión espacial de un bloque social, o de la hegemonía 
de un bloque social, o de la lucha abierta entre bloques. Las fronteras de un 
espacio para sí no coinciden forzosamente con la espacialidad, propia de 
una relación social particular. Véase Lipietz, «Lo nacional y lo re gio-
nal…», op. cit., p. 37.
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Las deserciones proletarias: problema y relato

El antagonismo rige, entonces, nuestra tentativa de ficcionar con 
la historia. La historia-ficción, las propuestas históricas ficciona-
listas, consisten —como ha señalado Miguel Morey ba sándose 
en las aportaciones de Michel Foucault— en la apuesta por otro 
tipo de reconocimiento mediante la transformación de las mane-
ras como nos narramos nuestro pasado.12 Amoldar la marcha de 
la ciudad a ese requisito es probar si, como expresa Georges Haupt, 
el redescubrimiento o el empleo de la experiencia histórica pasa 
por la mediación de los problemas del presente.13

La inclinaciónes del análisis hacia la teoría social serán, 
pues, en cierta medida una constante, ya que renunciar a la 
teoría explícita es renunciar al desafío de efectuar interven-
ciones conscientes y creativas en la construcción de geografías 
futuras. La conexión entre la geografía y la teoría social es, por 
lo tanto, uno de los puntos cruciales para la cristalización de 
nuevas concepciones del mundo y de nuevas posibilidades 
de intervención activa.14

12.  Basta recordar, sugiere este autor, lo que el propio Foucault afirmó al 
respecto: «En cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema 
muy importante, me doy cuenta de que no he escrito más que ficciones. 
No quiero decir, sin embargo, que esté fuera de la verdad. Me parece 
que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de 
in ducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte 
que el discurso de verdad suscite, “fabrique”, algo que no existe todavía; 
es decir “ficcione”. Se “ficciona” historia a partir de una realidad política 
que la hace verdadera, se “ficciona” una política que no existe todavía a 
partir de una realidad histórica». Véase Miguel Morey, «“Érase una 
vez...”: Michel Foucault y el problema del sentido de la historia», en 
Ramón Máiz (comp.), Discurso, poder, sujeto. Lecturas sobre Michel Fou-
cault, Universidad de Santiago de Compostela, 1987, pp. 52-53.

13.  Georges Haupt, El historiador y el movimiento social, trad. Flora Guz-
mán, Siglo XXI, Madrid, 1986, p. 30.

14.  David Harvey, «Acerca de la historia y la actual situación de la geografía: 
un manifiesto materialista histórico», en María Dolores García Ra món (ed.), 
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En la presentación de esos elementos teóricos se basa, de he-
cho, la tentativa de fundamentar una manera de pensar o leer la 
ciudad. Con el objetivo de llegar a una conjunción más fructífera 
con las aportaciones críticas del pensamiento social, no se puede 
emprender una tentativa investigadora, sea cual sea su disciplina, 
reiterando defensivamente, en palabras de Gareth Stedman Jones, 
fórmulas trilladas y trasnochadas; solo se puede hacer compro-
metiéndose en el terreno intelectual contemporáneo.15

Nuestra propuesta analítica se consagra a resaltar la relevan-
cia de la conflictividad social y, en especial, aquella gradación 
cualitativa que en los márgenes del conflicto le co rresponde al 
antagonismo. Es un ejercicio destinado a la superación del pa-
pel subsidiario que ocupan los proletarios, y, por extensión, las 
clases subalternas, en las interpretaciones del conflicto capital-
trabajo. Para remediar ese «punto ciego» que son los trabajado-
res en la confrontación capital-trabajo, según Christian Topalov 
las tentativas analíticas deben encaminarse a la resolución de 
los obstáculos principales: la fascinación por el Estado, el uso 
reducido del concepto de reproducción de la fuerza de trabajo 
y las limitaciones del análisis tradicional de los conflictos de 
clase.16 Los esfuerzos, en definitiva, deben dedicarse a impul-
sar una historia «desde abajo» del proletariado como sujeto 
histórico, también en lo concerniente a los usos del territorio.

En esta relectura «desde abajo» del conflicto social en la 
metrópoli, nos apoyamos en aquellas aportaciones de la teo-
ría social que creemos ajustadas o válidas para desarrollar la 
 perspectiva ensayada y que sugieren un marco interpretativo 

Teoría y método en la geografía humana anglosajona, Ariel, Barcelona, 
1985, pp. 149-163, esp. p. 159.

15.  Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la 
clase obrera inglesa (1832-1982), trad. Blanca Tera, Siglo XXI, Madrid, 
1989, pp. 7 y 23.

16.  Christian Topalov, «Para una historia “desde abajo” de las políticas so-
ciales. Invitación a la investigación comparativa internacional», Ciu dad y 
territorio: revista de ciencia urbana, n.º 61, 1984, pp. 41-52.
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apropiado a las materias sobre las que abunda nuestro análisis. 
De esta manera, cabe precisar que en la realización del pre-
sente estudio apenas hemos dado importancia a los campos de 
com petencia disciplinares. Más bien, casi deliberadamente, y 
aceptando las inclinaciones a las que nos conducía el proceso 
investigador, hemos preferido ensayar una aproximación que 
podría ser de estilo transdisciplinar.

Hemos recurrido, pues, a distintos campos del saber y el 
requisito básico ha sido sopesar sus contribuciones, en dis-
tintos aspectos, a la problematización de las relaciones entre 
espacios y sociedades. Hemos priorizado, entonces, aquellas pos-
turas que se han significado, en nuestro caso, como un acicate, en 
el sentido de incitar a la apertura de nuevos focos analíticos, y 
que han destacado, asimismo, por ir acompañadas de sugerentes 
propuestas que insisten en la reformulación de los presupuestos 
interpretativos. En este sentido, lejos queda de nuestro ánimo y 
posibilidades la pretensión de elaborar un estado de la cuestión de 
las temáticas que al respecto se vayan aludiendo.

Sin embargo, el cariz del estudio ha requerido acudir con 
mayor frecuencia a unos campos específicos de reflexión. Dado 
el interés primordial por establecer una lectura de los proce-
sos sociales —y, por tanto, de la conflictividad que los atra-
viesa— de cara al posterior reconocimiento de las prácticas 
sociales en el territorio, la geografía social, en un sentido am-
plio, ha sido uno de los soportes básicos que nos han instalado 
en cierta medida, y como ha sugerido Robert Hérin, en ese te-
rreno en el que se intenta conjugar una geografía de los he-
chos sociales y una sociología de los hechos geográficos.17

No obstante, en la medida en que nuestro manejo de la geo-
grafía social es esencialmente retrospectivo,18 otros campos, 

17.  Hérin, «Herencias y perspectivas…», op. cit., p. 21.
18.  La geografía social retrospectiva es aquella que, mirando la construcción 

histórica del territorio, insiste en la descripción de las prácticas del es-
pacio. Véase Patrice Bourdelais y Bernard Lepetit, «Histoire et espace», en 
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como la historia urbana y la geografía histórica, han sido tam-
bién motivo de tratamiento preferente.19

Apreciándose en esos campos del saber una incisiva labor 
investigadora que alienta una relectura de las dinámicas socia-
les en los escenarios urbanos,20 se está procediendo a la inter-
pretación de una serie de problemáticas que hasta hace poco 
pasaban, por lo general, desapercibidas y, al mismo tiempo, 
se están reevaluando oportunamente ciertas temáticas que pa-
recían agotadas. El rastreo sistemático y crítico de lo que se 
denominan, en un sentido amplio, «modos de vida populares» 
es precisamente uno de los focos analíticos que acumula más 
atención. Esa renovación se constata también en el campo más 

Franck Auriac y Roger Brunet (coords.), Espaces, jeux et enjeux, Fayard, Pa-
rís, 1986, p. 22.

19.  Para leer sobre el estado de la cuestión en lo que respecta a los análisis 
en torno al espacio histórico, véase Francisco Javier Monclús Fraga y José 
Luis Oyón Bañales, «Espacio urbano y sociedad. Algunas cuestiones de 
método en la actual historia urbana», en Antonio Bonet Correa (coord.), 
Urbanismo e historia urbana en el mundo hispano. Segundo simposio (1982), 
vol. 1, Universidad Complutense de Madrid, 1985, pp. 426-443.

20.  En este sentido, los geógrafos Carles Carreras y Joan Vilagrasa han 
efectuado una aproximación al estado de la geografía histórica, cuyas 
conclusiones se pueden suscribir, toda vez que proponen la elimi na ción 
de algunas barreras ficticias: «Una definición plenamente significativa 
y aceptable de la Geografía histórica no es ni posible ni deseable; la Geo-
grafía histórica es una serie de aproximaciones. [Sin embargo] pueden 
deducirse dos grandes conjuntos de conclusiones. En primer lugar, es 
necesario ir pasando de una Geografía histórica eminentemente es tá-
tica a otra en que los conceptos de “cambio” y de “proceso” constituyan el 
objeto fundamental de estudio. [...] En segundo lugar, y de forma co he-
rente con aquella primera conclusión, hay que incorporar una vi sión abier ta 
y amplia, anticorporativista. Esta visión se especifica fundamental mente 
en la aceptación de la esterilidad de las diferenciaciones artificiales entre 
Geografía e Historia, sobre todo cuando se trata del estudio de procesos» 
(Carles Carreras y Joan Vilagrasa, «La geografía histórica», en Josefina 
Gómez Mendoza y Aurora García Ballesteros (coords.), Teoría y práctica 
de la geografía, Alhambra, Madrid, 1986, p. 372).
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genérico de la historia social,21 ya que, en los debates que se 
suceden en relación con la orientación de la disciplina, so-
bresale la problemática del papel que hay que otorgarle al 
 proletariado en el decurso de la historia y, más en general, el 
cuestionamiento del protagonismo que les corresponde a los 
sujetos sociales inmersos en una sociedad capitalista.

La enriquecedora pluralidad resultante de las dinámicas 
de las diferentes disciplinas que inciden en el estudio de los 
procesos sociales en los ámbitos urbanos es terreno abonado 
para esa incorporación del antagonismo como vector explica-
tivo de las tramas sociales urbanas en un periodo concreto de 
la historia de Barcelona. Por ese motivo, acudimos, entonces,  
tanto a los postulados teóricos que se van consolidando como 
a las investigaciones consumadas que se han realizado siguien-
do dichos criterios de renovación.

En los resultados de un campo y de otro se puede contem-
plar que los procesos de territorialización están asociados a las 
expectativas contradictorias de los grupos sociales y que el es-
pacio no ha sido vaciado de sentido ni se muestra indiferente 
a las acciones sociales.

21.  Una muestra representativa de la reorientación de la reflexión teórica 
y del propio talante de las investigaciones en historia social es la mesa 
redonda «Movimientos sociales», que reunió en Valencia a once destacados 
historiadores españoles de los movimientos sociales. El debate giró alre-
dedor de los resultados de los estudios realizados hasta la fecha en España 
sobre esta materia y, ante las lagunas observadas, concluyó con una de fensa 
general de la necesidad de un profundo replanteamiento de todas las 
facetas inmiscuidas en la tarea del historiador. Véase Juan José Castillo 
Alonso, Josep Termes Ardevol, Pere Gabriel Sirvent, José Álvarez Junco, 
Santiago Castillo, Santos Juliá Díaz, Carlos Forcadell Álvarez, José 
Antonio Piqueras Arenas, Aurora Bosch Sánchez, Francisco Javier  Pa nia-
gua Fuentes, Manuel Cerdà y Salvador Forner Muñoz, «Mo vi mien tos 
sociales. La Comuna, la Revolución rusa, el pueblo en el tra bajo y las 
marginaciones», Debats. Revista de cultura, poder i societat, n.os 2-3, 1982, 
pp. 89-136.
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No obstante, la pluralidad se acompaña de dispersión o 
cuando menos de heterogeneidad. Para ubicarnos en ese terre-
no, recurriremos previamente al balance que Francisco Javier 
Monclús y José Luis Oyón han efectuado en torno a la evolución 
más reciente de los estudios que inciden en el análisis histórico 
del fenómeno urbano.22 De dichos autores se desprende lo que 
sería la progresiva constatación de una tendencia a la bifurca-
ción, ya que en las investigaciones sobre la materia se insinúan 
dos «líneas de diferente pendiente». Una aboga tanto por «una 
ambiciosa síntesis histórica que trata de construir una historia 
específica de las ciudades en la historia de la sociedad como [por] 
una no menos ambiciosa estrategia de reunir las distintas disci-
plinas sociales relacionadas con lo urbano». La segunda, en cam-
bio, se plantea abordar «enfoques temáticos parciales tanto en 
el campo de lo histórico como en el de lo urbano». Ese desdo-
blamiento indica, únicamente y según su opinión, que en la ac-
tualidad se da la posibilidad de recorrer diversos itinerarios. La 
propia diversidad indica, entonces, la conveniencia de explicitar 
cuál es el enfoque adoptado en cada caso, ya que de la elección 
de una u otra manera de hacer se derivan métodos de trabajo 
específicos y, a la postre, resultados de distinto signo.

En el tratamiento de los aspectos sociales en la ciudad de 
Barcelona durante aquellos años, hemos optado por examinar 
los contornos sobresalientes de la cuestión del enfrentamien-
to social que han de permitir una lectura de los usos proleta-
rios del espacio urbano. Esto significa que en la investigación 
no hemos pretendido, en ningún momento, intentar atribuir-
nos la singularidad de un objeto (ni encerrarnos en ella), sea 
este el desarrollo del fenómeno social en Barcelona o la im-
pronta del movimiento obrero barcelonés.

Al adoptar dicho procedimiento, cabe advertir que a la vez 
estamos priorizando el problema y descartando las presiones 

22.  Monclús Fraga y Oyón Bañales, «Espacio urbano y sociedad…», op. cit., 
p. 443.
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del periodo.23 Sin duda, ambos criterios reúnen ventajas y des-
ventajas, pero hemos creído más oportuno elegir la vía señala-
da, entre otros motivos por considerar que lo social y el urbanismo 
ocupan en nuestra investigación el sentido no tanto de objeti-
vo primordial como de hito referencial en lo que se refiere a la 
búsqueda y comprensión de la presencia de las relaciones teji-
das entre comunidad y territorio. Porque creemos que, a partir 
de estas relaciones, es posible ahondar en el análisis entre pro-
letariado y metrópoli proletaria, esto es, profundizar en la pers-
pectiva de reconocer la apropiación del territorio por las 
politicidades antagónicas.

Así pues, distinguimos en la materia de estudio los sujetos 
antagónicos del modelo social y territorial imperativo en la 
metrópoli barcelonesa con el expreso objetivo de escarbar 
en los usos divergentes del espacio urbano. Al ceñirnos a las 

23.  De los criterios escogidos se derivan unas consecuencias dignas de afrontar 
previamente. Por ello, nos parece indicado reflejar las observaciones 
que Foucault efectuó sobre esas cuestiones metódicas. En torno a las 
maneras de hacer, el autor afirmaba que una de las diferencias tangi-
bles consiste en atribuirse un objeto e intentar resolver los problemas 
que puede plantear. La otra consiste en tratar un problema y de ter-
minar a partir de ahí el ámbito del objeto que hay que recorrer para 
resolverlo. Refiriéndose a la pertinencia de acogerse, en el reparto del 
pastel, al problema o al periodo, señaló que, en efecto, si se quiere es-
tudiar un «periodo» —o al menos una institución durante un periodo 
determinado—, se imponen dos reglas por encima de las demás: el tra-
tamiento exhaustivo de todo el material y la equitativa distribución 
cronológica del examen. Al contrario, si se quiere tratar un «problema» 
surgido en un momento determinado, se deben seguir otras reglas: la 
elección del material en función de los actos del problema; la foca-
lización del análisis sobre los elementos susceptibles de resolverlo, y 
el establecimiento de las relaciones que permiten esta solución. Por lo 
tanto, muestra indiferencia a la obligación de decirlo todo, incluso 
pa ra satisfacer al jurado de los especialistas congregados. Véase Michel 
Foucault, «El polvo y la nube», en Michel Foucault y Jacques Léonard, 
La imposible prisión. Debate con Michel Foucault, trad. Joaquín Jordá, 
Anagrama, Barcelona, 1982, p. 42.
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prácticas antagónicas en los territorios urbanos, las otras face-
tas —como el sistema de gobierno de lo urbano como ejercicio 
de poder— que demuestren una relación con la temática abor-
dada solo serán motivo de un seguimiento indirecto. De esta 
manera, creemos, la crónica que se dedica a la metrópoli pro-
letaria queda en buena medida eximida de contar todos aque-
llos aspectos superficiales y conocidos que podrían oscurecer 
en lugar de clarificar el enfoque.

Por otro lado, yendo más allá del principio de coextensivi-
dad territorial de toda actividad humana, se trata de destacar 
que en torno a la aprehensión obrera de su realidad se genera 
un pensar y actuar en el espacio a partir del cual se modelan 
los comportamientos cotidianos, se barruntan los marcos de 
lucha y se ensayan las formas organizativas. El aprendizaje 
de las experiencias y las reflexiones suscitadas en los debates 
que se reproducen en los medios proletarios conduce a replan-
teamientos constantes en la acertada manipulación de los es-
pacios que impone una perspectiva de clase construyéndose 
en la práctica. Ese transcurrir, del que los años que nos ocupan 
brindan pruebas relevantes, se manifiesta como el síntoma 
efectivo de que el territorio es una esfera que se debe conside-
rar en la andadura de la clase obrera barcelonesa y que se refle-
ja abiertamente en sus movimientos.

Los apuntes de una geografía política de los usos sociales 
del territorio sugieren precisamente que conviene incorporar 
en el apartado de la conflictividad obrera la proliferación de 
ciertas luchas desencadenadas fuera de los espacios producti-
vos, pero íntimamente asociadas a las condiciones de prole-
tarización. La razón es que, en ellas, como hemos intentado 
su bra yar, el protagonismo del territorio es elevado. El dentro 
—los muros de los espacios productivos— y el fuera —los es-
pacios de vida— no son unas realidades separadas e infran-
queables en los vínculos obreros.

En el periodo que abarcamos, los modos de vida de las clases 
subalternas todavía no habían sido integrados intensivamente 
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en el orden capitalista.24 En consonancia, el antagonismo no se 
expresaba desgarrado en diversos conflictos autonomizados. 
La existencia de una comunidad obrera afirmada como para-
sociedad, y a veces como contrasociedad, posibilitaba la circu-
lación y el cobijo a las luchas y resistencias que se fraguaban y 
que fluían desde su seno, lo cual redundaba en una confusión 
de los segmentos participantes en cada momento. Aquellas re-
des sociales no tenían una única base operatoria; al contrario, 
disfrutaban de una pluralidad de plataformas y, entre ellas, el 
territorio no era de las de menor importancia. Las aspiraciones 
y reivindicaciones de la clase trabajadora se desplegaban en 

24.   La integración extensiva e intensiva de los proletarios en el capitalismo 
es una cuestión ya planteada. En síntesis, y para destacar las diferencias 
sustanciales entre ambas etapas, al principio se diría que el capital 
trata a los obreros como a los demás factores sociales de los que tiene 
necesidad: los utiliza sin penetrarlos totalmente. Después el mismo 
capital los reproduce, los organiza directamente. Así, el movimiento 
obrero, que tendría una existencia autónoma en la fase de desarrollo 
extensivo y de consolidación del capital, sería reducido a un apéndice 
del capital en el modelo intensivo. En otras palabras, en el proceso se 
distingue el paso de la subsunción formal del trabajo a su subsunción 
real en el capital. Refiriéndose a un pasaje de la crítica marxiana a la 
economía política, Antonio Negri insiste en lo certero y operativo de 
aquel planteamiento de Marx: «Por subsunción formal entiende aquel 
momento en el cual diversas formas productivas están sometidas a la 
relación de producción capitalista, no porque posean la organización 
del trabajo en la producción capitalista, sino porque la relación de pro-
ducción capitalista ejerce una hegemonía efectiva sobre la sociedad. 
Formas antiguas de producción, de propiedad, de mercado, pueden 
convivir así de modo ordenado con la hegemonía capitalista. Pero el 
capital consume y conquista a la sociedad entera, y hay un momento 
en que las viejas formas de producción, de propiedad y de circulación 
pierden importancia: no solo el modo de producción capitalista es 
ahora hegemónico, sino que la forma de los procesos laborales capita-
listas se convierte en exclusiva. Toda la sociedad es una fábrica; mejor 
dicho: la fábrica se diluye enteramente en la sociedad». Véase Antonio 
Negri, «Postmoderno», en Román Reyes (dir.), Terminología científico-
social. Aproximación crítica, Anthropos, Barcelona, 1988, p. 641.
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una ciudad concebida y apropiada como sede de comunidad 
de vida.

En el cambio de siglo, la cuestión central que se les plantea a 
los reformadores que intentan cambiar las prácticas populares en 
las grandes ciudades es, según Topalov, la extrema movilidad que 
se acusa en las ciudades por parte de los obreros en el empleo y 
más cuando esa inestabilidad en los puestos de trabajo va aso-
ciada a un gran «estancamiento» de la mano de obra en los ba-
rrios populares tradicionales. Precisamente, el «estancamiento» 
o (auto)territorialización —es decir, la estabilidad en el barrio o 
poca movilidad en el espacio— proporciona a los miembros de 
la comunidad obrera recursos que les permiten hacer frente a la 
precariedad de sus ingresos económicos. Ello es posible porque 
todo contribuye a hacer del barrio una comunidad obrera y po-
pular sólida, porque hay unas fuertes normas de reciprocidad que 
tejen sólidas redes locales de recursos mutuos.25

En el lado obrero, destaca precisamente esa atención espa-
cial. Eric Hobsbawm aprecia en sus estudios de historia de la 
clase obrera que un rasgo distintivo del proletariado asentado 
en los países latinos —España, Italia, Francia— es la horizon-
talidad de las resistencias y de las formas organizativas. mien-
tras que en otras áreas observa en cambio que la verticalidad 
prevalece en el andamiaje organizativo.26

25.  Christian Topalov, «Espacios, poderes, ciencias. Reformas de las clases 
trabajadoras en el entorno del cambio de siglo», Alfoz. Madrid, te rri-
torio, economía y sociedad, n.os 54-55, 1988, p. 33.

26.  Al establecer una lectura comparada por países del movimiento obrero, 
Eric Hobsbawm señala la división importante que hay entre los países 
que optaron firmemente por un sindicalismo esencialmente nacional, 
con cualesquiera concesiones que hubiera que hacer a la autonomía 
local, y los que optaron por el localismo o el federalismo, excepto en 
industrias como los ferrocarriles, en las que ello no tenía ningún 
sentido. Véase Eric Hobsbawm, El mundo del trabajo. Estudios históricos 
sobre la formación y evolución de la clase obrera, trad. Jordi Beltrán, 
Crítica, Barcelona, 1987, p. 202.
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Ciertamente, la historia del proletariado urbano barcelonés 
es un mirador adecuado para anotar la trascendencia que ad-
quieren las relaciones de base territorial en los medios obreros.

El control del espacio era, pues, un punto estratégico para 
los contendientes en la guerra total que concernía a la relación 
capital-trabajo. Esa dilatación del antagonismo en el territorio, y 
también el corolario más amplio de la ingo bernabilidad, señalan 
al espacio urbano como base de agregación de colectividades y 
palanca bien conocida para satisfacer las demandas planteadas 
en cada conflicto o, simplemente, para consentir la perviven-
cia de unos modos de vida autónomos, desligados de la malla 
del poder capitalista.

De esa manera, actuando el espacio urbano como atractor, 
se producían impulsos esporádicos de generalización y unifi-
cación de unas luchas en principio parciales y heterogéneas. 
En la mayoría de los casos, el salto cualitativo era de carác-
ter local, pero a veces incluso se llegaba a alcanzar una mayor 
 ampliación, aunque las ondas expansivas fueran desiguales en 
intensidad y no guardaran criterios de difusión geográfica. El 
detonante en esas ocasiones podía ser tanto una huelga labo-
ral como un rechazo del incremento de los impuestos de con-
sumo o de las movilizaciones discriminatorias a filas.

Si se trata, pues, de abordar la irrupción del antagonismo 
en la metrópoli, es preferible recurrir a aquellos momentos y 
escenas en los que las deserciones proletarias imponen su pre-
sencia. La voluntad de reconocer las figuras del antagonismo 
en acción no solo contribuye a evitar el ensombrecimiento de 
las críticas prácticas al orden urbano, sino que también sosla-
ya la tendencia a encumbrar a unos protagonistas siempre con 
nombre propio como artífices del devenir urbano. Sin embar-
go, para arribar a la territorialización de las prácticas antagó-
nicas del proletariado, no creemos que la única vía al alcance 
del investigador sea realizar una reconstrucción exhaustiva de 
la historia de las clases trabajadoras asentadas en Barcelona. Para 
entender la incrustación de unas miras y prácticas territoriales 
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en las resistencias y luchas que sostiene el proletariado, puede 
resultar de suma utilidad atender al sinfín de iniciativas que, en 
buena medida, ya ha registrado la historiografía.

En las investigaciones que de una manera u otra abordan 
la ciudad de Barcelona durante los años de la Restauración, el 
bagaje acumulado se ofrece como utillaje válido para ofrecer 
una recomposición de los acontecimientos urbanos que permita 
resaltar las territorializaciones de la politicidad prole ta ria. En 
esos mismos estudios, y como suele ocurrir en los caminos de-
masiado trillados, las perspectivas, además de suministrar un 
interesante acopio documental, son diferentes y a menudo con-
trastadas. Se manifiesta, entonces, que la historia es también, 
al fin y al cabo, relato: una serie de acontecimientos y relato 
sobre una serie de acontecimientos.27

Contando con la afluencia de ese caudal informativo —en 
el cual las obras consultadas tienen en común un cierto buceo 
extensivo en las fuentes primarias y secundarias de la época—, 
el criterio más adecuado a nuestros objetivos parece ser, como 
indica Lando Bortolotti, efectuar un reexamen.28 Esa opción 
estriba en realizar una lectura de ese mismo material que otros 
han visto antes que nosotros extrayendo y subrayando las no-
ticias esenciales para nuestra incursión.29

27.  En este caso, la puntualización pretende hacer alusión a lo que Jorge 
Lozano denomina «estrategias discursivas y persuasivas» en el texto 
de historia: «Nuestra atención no se fija en un tipo de género (que 
siempre es una institución) de escritura de la historia, sino en la 
descripción del carácter narrativo de la historia, considerado como un 
elemento determinante en la construcción de un texto histórico. [...] 
En la narración es donde los acontecimientos se seleccionan y, por tanto, 
se incluyen, se excluyen, se silencian y donde adquieren su signifi ca-
ción». Véase Jorge Lozano, El discurso histórico, Alianza, Madrid, 1987, 
p. 173.

28.  Lando Bortolotti, Arquitectos, urbanistas e historia urbana. Lección inau-
gural del curso académico 1983-1984, Escola Tècnica Superior d’Arqui-
tec tura del Vallès-UPC, Terrassa, 1984.

29.  Hemos considerado indicado proceder a un giro significativo en la 
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En suma, en este estudio nos hemos decantado por los an-
tagonismos como cobertura de una dimensión de lo social ca-
paz de desvelar el protagonismo de ciertos sujetos históricos 
durante un tiempo y en un espacio. El análisis, en cierta forma, 
da cuenta de un periodo de la historia urbana de Barcelona en 
el que el relato queda englobado y circunscrito. Sin embargo, 
acudimos a esa lectura de la ciudad priorizando los vectores 
interpretativos que se muestran propicios para despejar, a par-
tir del examen de los ecos y de los pasos de los sujetos y sus 
agregados, los usos sociales divergentes del territorio urbano. 
Es una manera de dar entrada a las deserciones proletarias en 

mirada que dispensaremos a los hechos registrados sin tener que re -
cu rrir de nuevo en este ensayo a los documentos originales, dadas las 
cir cunstancias específicas de nuestra incursión.
La técnica exploratoria aplicada como operación de recuento que ha 
de permitir establecer las constantes representativas de los procesos 
so ciales, aunque no agotada, parece suficientemente cubierta en el pe-
riodo abordado y, en particular, para la indagación que hemos ido 
plan teando en las líneas precedentes. Pudiendo entonces descartar un 
ejercicio que podría transformarse en una reproducción iterativa o 
reiterativa, hemos creído más conveniente aprovechar la oportunidad 
de operar con otros criterios y optar, en consecuencia, por una bús-
queda itinerante. Una modalidad interpretativa que, pretendiendo 
constatar las variaciones continuas de las variables, se dispone a seguir 
y resaltar, sobre todo, las singularidades de los actores sociales con cer-
nidos en el tiempo estudiado. Esta inmersión también presenta a su 
favor el hecho de ofrecer la posibilidad de recurrir a otras fuentes. En 
paralelo, disponemos de margen suficiente para añadir hallazgos o vo-
ces silenciadas hasta el momento y requeridas en la argumentación.
En la adopción de este enfoque, tenemos en cuenta, en último extremo, 
esa dualidad de la mirada en la investigación social que remite a la 
circulación en el campo de la ciencia de lo que se ha dado en llamar 
«perspectivas sedentarias y nómadas»: modalidades que manejan unos 
criterios contrastados en los planos epistemológico, metodológico y 
tecnológico. Una interpretación de estos modelos y de la reproducción 
iterativa y de la persecución itinerante que encontramos, en concreto, 
en Jesús Ibáñez, Del algoritmo al sujeto. Perspectivas de la investigación 
social, Siglo XXI, Madrid, 1985, pp. 289-298.
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la metrópoli. Una oportunidad analítica, en último término, 
para devolver la palabra a las voces apagadas de unos proleta-
rios que se erigieron a contracorriente en protagonistas de ex-
cepción en el desarrollo de aquella Barcelona.





Primera parte

Barcelona, 
dos ciudades en una

Barricada en la calle Salmerón (hoy Gran de Gràcia), 
durante la Semana Trágica (Josep M.ª de Sagarra/ANC)





No había habido tiempos mejores, no había habido tiempos 
peores; fueron años de buen sentido, fueron años de locuras; 

una época de fe, una época de incredulidad; lapso de luz, 
lapso de tinieblas; primavera de esperanza, invierno de 
desesperación; lo teníamos todo ante nosotros, no había 

nada ante nosotros; todos íbamos derechos al cielo, todos 
íbamos en sentido contrario. Aquel periodo fue, en una 

palabra, tan semejante al actual...

Charles Dickens
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El vocablo «espacio» se presta, en palabras de Milton Santos, a 
una variedad de acepciones.1 Por ello, el mismo autor no duda 
en incorporar otra y sugiere etiquetar el espacio de «instan-
cia», valiéndose en esta ocasión de su consideración como 
 factor y no solo condición de la evolución social. La con cep-
tualización del espacio como instancia implica, para el geó-
grafo brasileño, reconocer, al mismo tiempo, que el espacio 
contiene y está contenido por las demás instancias. Se refiere 
el autor a los procesos sociales representativos de una  sociedad 
en un momento dado como principios activos que  terminan 
por adquirir una expresión territorial, y alude a lo económico, 
lo político-institucional y lo cultural-ideológico —y sus res-
pectivos procesos— como las otras instancias designables jun-
to con el espacio.

1.  «Como las formas geográficas contienen fracciones de lo social, no son 
solamente formas, sino formas-contenido. Por eso, están siempre cam-
biando de significado, en la medida en que el movimiento social les 
atri buye, en cada momento, fracciones diferentes del todo social. Pue-
de decirse que la forma, en su cualidad de forma-contenido, está siendo 
permanentemente alterada y que el contenido adquiere una nueva di-
mensión al encajarse en la forma» (Santos, «Espacio y método», op. cit., 
p. 6).
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Para apreciar los actos territorializantes de los sujetos so-
ciales y la incidencia tanto de una forma urbana materializa-
da en un momento dado como de los proyectos que esbozan su 
mo dificación sobre los comportamientos sociales que colman 
un espacio social, elegimos como punto de partida inicial la 
vía interpretativa del espacio como forma-contenido según 
la formulación de Milton Santos. Esta perspectiva permite 
destacar, precisamente, la indisociabilidad del contenido (so-
ciedad) respecto a la forma (el objeto geográfico), a la vez que 
somete ese conjunto a los vaivenes de una sociedad en mo-
vimiento. Desde dichos presupuestos es posible contemplar, 
asimismo, como cada forma se singulariza encerrando una 
fracción del contenido. De esta manera, se pueden identificar 
las funciones que cumplen las propias formas en la realización 
social específica de los individuos y de las colectividades, pero 
también cómo lo social usa y transforma las formas.2

La interpretación del espacio como forma-contenido, y la 
incorporación en ella del parámetro del tiempo social como 
una de las claves analíticas, por lo tanto, propicia una lectura 
de la cuestión urbana anclada en lo social. Apunta, en primer 
lugar, que las acciones sociales, sean cuales sean sus esferas de 
movimiento, implican una territorialidad. Sugiere, al mismo 
tiempo, que la configuración de una forma urbana está ex-
puesta a la variabilidad de las relaciones de fuerza en un cam-
po social, como la ciudad, siempre móvil. Ello nos induce a 
destacar, por otro lado, que toda forma urbana presenta un 
estado de precariedad, más o menos estacionario, pero siem-
pre de durabilidad indefinida. La provisionalidad como carac-
terística intrínseca de la morfología urbana expone, además, y 
en último extremo, la carencia de unanimidad entre los com-
ponentes sociales en su fluir por la ciudad. Así, el disenso 

2.   Milton Santos, «La geografía a fines del siglo xx: nuevas funciones de 
una disciplina amenazada», Revista Internacional de Ciencias Sociales, 
vol. XXXV, n.º 4, 1984, p. 701.
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—antes que el consenso— se propone como el vector funda-
mental del fenómeno urbano también en las facetas que con-
ciernen a las concreciones de las morfologías.

Si aplicamos el enfoque anterior, pues, es procedente ob-
servar cómo cualquier alteración sucedida en aquellos años en 
la morfología urbana barcelonesa redunda, prescindiendo de 
su dimensión, en un grado u otro y con mayor o menor celeri-
dad, en la población de la ciudad y en las propias relaciones 
sociales. Y, en esa orientación, parece indicado contemplar 
cómo las relaciones sociales que se dan en aquel ámbito urba-
no dictan la metamorfosis de la morfología de la ciudad en 
cualquiera de sus facetas.

La atención que dispensamos a las formas urbanas que adop-
tó la metrópoli barcelonesa, o más en concreto a sus procesos 
de remodelación y rearticulación, viene marcada por la necesi-
dad de reconocer las funciones que desempeña una determi-
nada estructura urbana, vigente o proyectada, en la realización 
social específica de los individuos y colectividades que habi-
tan la ciudad. Se trata de percibir cuáles son las lógicas de pro-
ducción de la metrópoli barcelonesa, los postulados de una 
emergente planificación capitalista de los espacios urbanos 
para, en su misma interpretación, entrever los contenidos so-
ciales.

A principios del siglo xx, Barcelona es una metrópoli don-
de impera la heterogeneidad de los contenidos sociales y en 
la que cada uno de ellos se constituye y despliega, en conso-
nancia, en unas fracciones del espacio y, por tanto, en lugares 
concretos de la ciudad. En aquella época, los transeúntes de las 
diferentes sendas subsumidas en la misma ciudad conferían 
al espacio barcelonés una homogeneidad —de la gran forma 
urbana— que solo se alcanzaba paulatinamente mediante la 
conexión y empalme de la heterogeneidad —mediante las pe-
queñas formas urbanas—. La ciudad de Barcelona así consti-
tuida y formalizada carecía de otra unidad de dirección que la 
resultante de los procesos relacionales entre unas formas y 
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unos contenidos diversos, los cuales, en última instancia, de-
pendían de la colisión de estilos de vida divergentes.

Se puede, entonces, indagar en aquella ciudad y durante aquel 
tiempo en las varias Barcelonas replegadas en una misma Bar-
celona arrancando también desde el análisis de las reestructu-
raciones de la forma urbana para apuntar, precisamente, que los 
sucesivos ajustes y articulaciones de Barcelona durante aque-
llos años remitían al mantenimiento de una heterogeneidad, 
ya que cada vector social conformado en la ciudad, apegado de 
una manera singular a esta y a sus partes, marcaba unas áreas 
mientras se desmarcaba de otras. El territorio urbano barce-
lonés se configuraba, entonces, como totalidad abierta. Y quie-
nes pretendían requisarla lo hacían soñando con la ciudad ideal 
del capital o aplicándose a la piqueta.

Cubrimos el primer tramo del estudio atendiendo prefe-
rentemente a los cambios en la gestión y el control de las po-
blaciones urbanas introducidos por los sistemas decisionales 
hegemónicos en la metrópoli barcelonesa. Estas anotaciones 
respecto a las tendencias sobresalientes del sistema de go-
bierno en Barcelona se han concebido, sin embargo, como la 
necesaria comparecencia de lo que se considera una faceta im-
portante para abordar después la vertiente práctica de las for-
mula ciones urbanas proletarias que se dieron en aquel periodo 
en la ciudad.

La lectura de las prácticas antagónicas, que nos han de con-
ducir posteriormente a la metrópoli proletaria, se efectúa en-
tonces inicialmente analizando el urbanismo que remodela la 
ciudad. Con esa orientación, abordamos de entrada el fenóme-
no urbano como esfera de unas acciones sociales marcadas por 
el agonismo. En ese sentido, destaca precisamente la disposi-
ción del espacio urbano como campo abierto a múltiples ma-
neras de vivir. Sin embargo, en la medida en que las lógicas 
pre dominantes en la producción de los espacios urbanos incum-
ben a la regulación, ordenación y normalización de los com-
portamientos sociales en la ciudad, el urbanismo es interpretado, 
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a continuación, como dispositivo del poder. Proponemos, des-
de esta óptica, una lectura del urbanismo como requisa de la 
metrópoli, ya que este, proyectándose como una domestica-
ción de las poblaciones urbanizadas, pretende confinar las po-
sibilidades de acción social en el espacio. Incidiendo en las 
lógicas de producción de la ciudad se arriba, en definitiva, a 
las lógicas de apropiación política de los territorios urbanos.

Tras esta aproximación al fenómeno urbano, procedemos 
a un análisis crítico del urbanismo y de sus repercusiones en la 
articulación de las formas urbanas en Barcelona a comienzos 
del siglo xx. El reconocimiento de sus expresiones se efectúa, 
en concreto, a través de dos acontecimientos que consideramos 
relevantes y que se sitúan, además, en planos distintos pero im-
bricados: uno referido a la idea de ciudad —el Plan Jaussely— y 
el otro, a las prácticas sobre la ciudad —la Reforma Interior. 
En este recorrido, creemos, se puede percibir la centralidad 
del antagonismo en la ciudad o, cuando menos, la imagen de 
una metrópoli como conjunto dispersivo.3

3.  A la concepción «global» del espacio que parte de un conjunto cuya 
estructura está dada para determinar un lugar y una función unívocos 
de los elementos que pertenecen a este conjunto, se puede añadir una 
concepción «local». Esta, por el contrario, parte de un elemento infini-
tesimal que forma con su vecindad inmediata un pedazo de espacio; 
pero esos elementos o esos pedazos no llegan a concordar unos con 
otros mientras no se determine una línea de conexión por vectores tan-
gentes. Se trata, pues, de dos concepciones que no se oponen como el 
todo y la parte, sino que más bien son dos maneras de constituir la re-
lación entre estos. En el caso del espacio «local», cuyo límite es el espa-
cio desconectado, se reconoce que sus partes pueden empalmarse de 
una infinidad de maneras, con lo que se apunta el trazo rugoso de los 
acontecimientos, en el que, más que la reunión en un todo, cuenta la 
separación en acontecimientos autónomos, todos ellos decisivos. Re-
ferirse a un conjunto dispersivo, en definitiva, es plantear una reali-
dad dispersiva, una totalidad abierta. Véase Gilles Deleuze, La imagen-
movimiento. Estudios sobre cine 1, trad. Irene Agoff, Paidós, Barcelona, 
1984, pp. 262-263 y 286-293.
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La metrópoli, esfera de acciones y agonismo social

Para proceder al análisis de la metrópoli, partimos al princi-
pio de la consideración del espacio urbano como catalizador o 
campo de posibles de lo social, por cuanto uno de sus rasgos 
constitutivos es su disponibilidad para favorecer la multiplici-
dad de contactos y alentar la complejidad de usos. La ciudad 
es tra tada, entonces, preferentemente, tal como sugiere Henri 
Le fe bvre, como un lugar de «confrontaciones de diferencias, de 
co nocimiento y reconocimiento recíproco, de maneras de vivir».4

Ahondando en esa misma perspectiva que la considera lí-
nea de comunicación de mundos y vidas alternas, la ciudad se 
presenta, entonces, además de como producto social, sobre todo 
como escenario de la confrontación social. Podemos sostener, 
pues, que una de las propiedades esenciales del fenó meno urba-
no, siguiendo el razonamiento de Lefebvre, es su presentación 
como lugar y terreno donde se enfrentan las estrategias sociales. 
El espacio urbano, desbordando su consideración de proyección 
o reflejo de las relaciones sociales, debe ser, entonces, contem-
plado —dice el mismo autor— básicamente como medio e ins-
trumento de acción social.5 La ciudad concebida en su faceta de 
instrumento político pasa a ser empleada como soporte y pla-
taforma de unos modos de vida, y también instrumentalizada 
para la realización de unos proyectos sociales.

Una de las características fundamentales de la ciudad ca pi-
talista es que, siendo el resultado de una producción social, que 
progresivamente se realiza y funciona como totalidad o máquina, 
queda construida o reconstruida (en el sentido de reutilización 
de los espacios heredados) como mercancía.6 Pero, al mismo tiempo, 

4.  Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, Península, Barcelona, 1969, p. 31.
5.  Henri Lefebvre, La revolución urbana, trad. Mario Nolla, Alianza, Ma-

drid, 1970, p. 93.
6.  Marino Folin, La ciudad del capital y otros escritos, trad. Juan Díaz de 

Atauri, Gustavo Gili, Barcelona, 1977, pp. 46-47.
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junto con esa condición de ciudad-mercancía, producida y ofer-
tada como tal, se añade la calidad de ser una ciudad-poder, don-
de imperan unos tipos de relaciones de poder.7

Ambas características de la urbanización capitalista, al ge-
nerar unos usos sociales individuales discriminados por el mer-
cado y sujetados por la norma, promueven, en consecuencia, una 
serie de tensiones y conflictos sociales. Desde este  ángulo, nos 
acercamos al agonismo como relación social siempre presente, 
de una manera u otra, en los escenarios urbanos.

El agonismo refleja el doble rostro de lo social en lo urba-
no: las relaciones de poder y las rebeldías de la libertad. Ese 
término quiere señalar, según Foucault, la inseparabilidad en-
tre los campos opuestos: poder y libertad. Incidiendo en el ca-
rácter relacional de las acciones sociales, Foucault sugiere que 
es preferible referirse no tanto a una relación de oposición 
frente a frente que paraliza a ambos lados como a provocación 
permanente. Así, si trasladáramos dicha interpretación a la 
ciudad, el ejercicio de poder en los territorios urbanos consis-
tiría en «conducir las conductas» y en mejorar las probabilida-
des mediante un conjunto de medidas sobre posibles acciones 
—presentes o futuras—. En el fondo, apunta el autor, el poder 
es una cuestión de gobierno, en el sentido de estructurar el 
campo de acción de los otros. De esta manera, el ejercicio de 
poder en lo urbano tiende a la requisa de acciones, es decir, se 
despliega recortando la esfera de acciones que es la metrópoli. 

7.  Francesco Indovina plantea que, en la reflexión en torno a la ciudad 
como nudo teórico de lo social, la concepción de la ciudad-mercancía 
no resuelve todas las implicaciones de la realidad urbana. En ese senti-
do, la ciudad también puede ser interpretada como un elemento, y no 
de los más marginales, de gestión del poder e instrumento para la ad-
quisición de comportamientos destinados a contribuir a la reproduc-
ción de la formación social. Véase Francesco Indovina, «Città-merce e 
città-potere», en Maurizio Bolognini, Spazio urbano e potere. Politica e 
ideologia della città: crisi urbana e decentramento infracomunale, Franco 
Angeli, Milán, 1981, p. 7.
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Sin embargo, «el agonismo» entre las relaciones de poder y la 
intransitividad de la libertad es una tarea política incesante, 
inherente a toda existencia social.8

El espacio urbano, pues, se ofrece como lugar que tanto pue-
de favorecer el orden como el desorden. En ese sentido, la ciudad 
capitalista debe entenderse también como campo de experi-
mentación y consolidación de unas técnicas disciplinarias que 
persiguen la normalización de los comportamientos sociales. 
El ejercicio del poder a nivel urbano trata de «imponer por me-
dio de múltiples procedimientos un cierto modo de com-
por tamiento popular que haga de la ciudad un espacio de 
convergencia normalizado y racionalizado».9 Entre esos pro-
cedimientos están precisamente las intervenciones urbanísticas.

De la misma manera que, desde esta perspectiva, cualquier 
modificación en la morfología urbana se debe interpretar, en un 
primer momento, como resultado de las acciones sociales, des-
pués también es preciso proseguir la lectura observando có-
mo las metamorfosis del espacio urbano revisten lo social. 
En  concreto, en una primera lectura, cabe interpretar las trans-
for maciones en la organización de los elementos metropoli-
tanos a partir de los campos de fuerza que las determinan: en 
nuestro caso, como causa y efecto de las acciones de las 
dos polari dades contrapuestas —capital y proletariado— que 
 de finen en cada momento el nivel del enfrentamiento de 
clases. A con tinuación, conviene identificar las sucesivas se-
dimen taciones morfológicas por un lado, como efecto de una 
respuesta ca pi talista a un precedente ciclo de luchas, y, 
por el otro, co mo causa de modificaciones en el sucesivo 

8.  Michel Foucault, «El sujeto y el poder», en Hubert L. Dreyfus y Paul 
Rabinow, Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la hermenéutica, 
trad. Corina de Iturbe, UNAM Instituto de Investigaciones Sociales, 
Ciudad de México, 1988, pp. 238-241.

9.  Jean-Paul de Gaudemar, La movilización general, trad. José Saavedra, La 
Piqueta, Madrid, 1981, p. 239.
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enfrentamiento de clases, ya que estas condicionan los compor-
tamientos  sociales.10

Es importante, al mismo tiempo, rebasar este punto del 
análisis y avanzar en la línea de conceder a lo social una auto-
nomía si se quiere relativa respecto a los impactos del espacio. 
Para ello, inicialmente se puede reseñar como cualquier acto 
social posee una capacidad de incidir en la forma de la ciudad. 
La elasticidad del territorio, a pesar de las rigideces que se tra-
tan de imponer en los usos sociales territoriales, es uno de los 
rasgos que definen la espacialización de lo social. Por ello, 
si los proyectos sobre las formas espaciales, entendidas como 
los asentamientos de las relaciones sociales, se deben concebir 
como proyectos en lo social,11 también es preciso indicar la 
ausencia de la univocidad de los efectos territoriales. No hay, 
pues, una deducibilidad entre la lógica de producción de los 
espacios urbanos y las lógicas de apropiación; aunque se apre-
cien interferencias, en ese proceso relacional caben posibi-
lidades de incoherencia e incluso de contradicción.12 Así, la 
lógica de apropiación —material o ideal— de los espacios urba-
nos es más o menos independiente de la lógica de producción.

La existencia de unas apropiaciones diferenciales de los es-
pacios construidos13 remite, pues, a unas operaciones prácticas 
anamórficas y apunta a la ciudad como fenómeno, al menos 
parcialmente, aleatorio.14 Lo social, en el fondo, sea cual sea su 
modalidad de expresión, goza de relativos márgenes de maniobra 

10.  Alberto Magnaghi, Augusto Perelli, Riccardo Sarfatti y Cesare Ste-
van, La città fabbrica. Contributi per un’analisi di classe del territorio, Coo-
perativa Libraria Universitaria del Politecnico, Milán, 1970, p. 82.

11.  Sandra Bonfiglioli, «Spazio e tempo, un punto di osservazione», en San-
dra Bonfiglioli (ed.), Il tempo nello spazio. Linee di villaggio, linee di città, 
3.ª ed., Franco Angeli, Milán, 1988, p. 11.

12.  Jean Remy y Liliane Voyé, Ville, ordre et violence. Formes spatiales et tran-
saction sociale, PUF, París, 1981, p. 218.

13.  Lefebvre, La revolución urbana, op. cit., p. 131.
14.  Anne Cauquelin, Essai de philosophie urbaine, PUF, París, 1982.
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imprevisibles en relación con la materialidad del espacio urba-
no. La ciudad construida se presenta como recurso ante lo social.15

En esta línea interpretativa, nos interesa destacar entonces 
que los sujetos sociales disponen, en esa relación forma- contenido 
cambiante que es la ciudad, de la capacidad de realizarse en es-
pacios cualesquiera.16 Estos, singularizados precisamente por 
las acciones específicas que se mantienen en cada terri torio, 
quiebran la homogeneidad de un espacio universal abstracto. La 
incorporación de este enfoque permite, y creemos que ello es im-
portante, romper con las rigideces de la forma una vez que esta se 
materializa. Y, asimismo, consiente prestar una mayor atención a 
las prácticas apropiativas, aunque para ello se deban  colocar 
en este tipo de análisis, en un segundo plano, las consideraciones 
relativas a la lógica productiva del espacio urbano. Este apunte 
reconoce que cualquier espacio, recreado por lo social, es captado 
por los componentes sociales implicados en cada caso y en cada 
momento, como lugar de lo posible y no como simple aceptación 
o reproducción de la codificación de los actos que, en principio, 
cada espacio construido impone.

A partir de la concepción de la ciudad como esfera de ac-
ciones se apunta, en fin, que el espacio urbano es un campo de 
posibles, en el que son probables una multiplicidad de relacio-
nes imprevisibles. La ciudad, los espacios urbanos, son ricos en 
incitaciones a acciones capaces de modificar un itinerario. En 
este caso, capaces de alterar las directrices de unas lógicas 
de producción. Anotadas, pues, las presencias de los espacios 
cualesquiera podemos volver al análisis de las relaciones de poder 

15.  A partir de la comprensión del espacio como medio de encuentros, este 
no aparece únicamente como un continente en el que el contenido se 
asienta, más bien es un recurso a partir del cual se pueden recomponer 
las relaciones entre lo psíquico y lo social. Las modalidades de apro-
piación de este recurso pueden devenir un reto colectivo importante. 
Véase Remy y Voyé, Ville, ordre et violence…, op. cit., p. 122.

16.  Deleuze, La imagen-movimiento…, op. cit., pp. 160-161.
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en lo urbano a partir, precisamente, del urbanismo ya inter-
pretado como requisa de la metrópoli.

Ya hemos indicado, de todas maneras, que las catas en el 
urbanismo son un preámbulo para llegar a las prácticas apro-
piativas del espacio por el proletariado urbano. Nos interesa, 
pues, destacar en este paso las relaciones existentes entre las 
lógicas de producción y apropiación de los espacios. El geógra-
fo Sergio Conti, en un trabajo sobre la ciudad de Detroit, ha 
señalado precisamente que, para llegar a las raíces de las causas 
profundas de la crisis de la ciudad, es necesario no limitarse al 
estudio de los factores económico-industriales o de los insti-
tucionales, ya que la ciudad concentra y contiene relaciones de 
producción y relaciones sociales, y ninguna de ellas se desarro-
lla según una lógica propia, sino que es de la interacción de am-
bas lógicas que emerge una determinada organización urbana.17

El urbanismo: la requisa de la metrópoli

Según la perspectiva analítica ensayada, el proceso de urba-
nización capitalista se puede caracterizar como un acondicio-
namiento de los espacios que persigue la normalización de la 
sociedad urbana, lo que implica una progresiva reducción de 
las posibilidades que la ciudad presta como territorio de con-
currencia de encuentros.18 En último extremo, la distopía ca-
pitalista manifiesta en relación con la organización del espacio 
urbano una tendencia al agotamiento de lo posible, ya que el 
desarrollo del capital requiere una formalización de los espa-
cios y normalización de las poblaciones urbanizadas.19

17.  Sergio Conti, Dopo la città industriale. Detroit tra crisi urbana e crisi 
dell’automobile, Franco Angeli, Milán, 1983, p. 17.

18.  Gaudemar, La movilización general, op. cit., p. 236.
19.  Remy y Voyé, Ville, ordre et violence..., op. cit., p. 218.
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El urbanismo, o el régimen de prácticas urbanas capita-
listas, aparece así como dispositivo de poder, como un meca-
nismo de la biopolítica de las poblaciones. La política urbana, 
pues, y siguiendo las formulaciones de Alain Cottereau, se in-
terpreta como un dispositivo de paz social.20 Es decir, preten-
diendo ahogar el antagonismo, se presenta como una técnica 
de gobierno de lo social. De este modo, el urbanismo, las téc-
nicas y las doctrinas de intervención urbana y de gestión de 
los espacios pasan a ser entendidas como la aplicación de una 
cierta biopolítica sobre las poblaciones urbanas. A través de 
ellas, el refinamiento de las redes de control de los territorios 
como modo de apropiación apunta hacia la utopía de orden y 
seguridad.

El orden urbano, o la ciudad disciplinaria, que propone el 
capital es, en definitiva, una gestión de los riesgos que se reali-
za a partir de la metamorfosis del fenómeno urbano. La ciudad 
capitalista pretende conseguir una suma de individuos aisla-
dos, pero al mismo tiempo juntos, en el sentido de que la reu-
nificación se hace dentro de las pautas del sistema capitalista.21 
En este sentido, es significativo que la idea de ciudad que se 
maneja a principios del siglo xx en Barcelona se correspon-
da con el Plan de Enlaces, y que este pretenda conducir orde-
na damente la colisión de fragmentos que es la ciudad en una 
misma dirección o sentido al mismo tiempo que preserva el 
aislamiento proponiendo la zonificación de actividades y po-
blaciones.

De esta manera, la lógica de la producción capitalista de la 
ciudad muestra su ligazón a una economía del poder. Y mani-
fiesta, en este caso, la apropiación de los espacios urbanos por 
el capital. En esta apropiación concurren operaciones y agen-
tes caracterizados por su capacidad de modelar la morfología 
urbana. Nos acerca, pues, a unos sujetos que están en condiciones 

20.  Topalov, «Espacios, poderes, ciencias...», op. cit., pp. 21-33.
21.  Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Castellote, Madrid, 1976, p. 120.
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de proponer o de imponer. Con todo, dado el carácter de nues-
tra aproximación, la diversidad de los agentes —y, por tanto, 
sus roces— no debe ser un impedimento para observar la con-
vergencia de objetivos.

Se trata, si acaso, de señalar cómo las dinámicas sociales en 
la ciudad dan lugar a una serie de alianzas, o coagulaciones de 
tácticas, en las que participan un abanico amplio de actores e 
instituciones ciudadanas y en las que se dirimen las formas de 
gobierno del territorio urbano. Surge, así, la cuestión del go-
bierno del territorio. Este no se circunscribe, a pesar de ciertos 
postulados a su favor, únicamente a la planificación territorial 
o, en un sentido más concreto, a la planificación urbana. Antes 
al contrario, variando el enfoque, por «gobierno del terri torio» 
se puede entender «el conjunto de acciones llevadas a cabo 
por las fuerzas sociales, institucionales o no, que, interrelacio-
nadas, determinan una particular gestión de los problemas in-
herentes al uso y a la organización del territorio».22

En esta órbita de acciones sobre acciones que es el sistema 
de gobierno de lo urbano se inscribe la visión de modelar la 
ciudad como arma de dominio o dispositivo del poder comen-
tado con anterioridad. La dirección de la ciudad que se corres-
ponde con el sistema de gobierno, abocada a un juego de tensiones 
sociales que manifiesta la existencia de fugas o impugnaciones 
al orden urbano, se dispone a asegurar la gobernabilidad de las 
metrópolis. Esta gobernabilidad, convertida en una de las ta-
reas primordiales de los sistemas de decisión que operan en los 
ámbitos urbanos, significa intentar consumar el consenso so-
cial en la ciudad o, cuando menos, minimizar la politicidad de 
las fugas al orden urbano.

En esa regulación de los flujos sociales en la ciudad, y so-
bre todo en la gestión de los riesgos de subversión del orden 
urbano, las intervenciones propiamente urbanísticas son un 

22.  Magnaghi, Il sistema di governo…, op. cit., p. 21.
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espolón que va ganando terreno. Pero el control social des-
plegado mediante los objetos que son los elementos urbanos 
siempre se confronta a otra serie de medidas que también per-
siguen el control capitalista de la ciudad.

Si se trata, pues, de analizar el problema del impacto del 
espacio construido sobre lo social parece indicado señalar que 
«el espacio —en sus lógicas de producción y de apropiación— 
no es más que una dimensión de lo social».23 Es preciso, enton-
ces, destacar la influencia de los espacios en las sociedades, 
pero sin incurrir en una visión que insista en la univocidad de 
los efectos territoriales en lo social. Es decir, sin sobrevalorar los 
impactos del espacio en lo social, tampoco cabe subestimar sus 
efectos. Y más cuando, como hemos indicado, el orden territo-
rial es un dispositivo del orden social.

Asumida así la cuestión urbana es cuando, recorriendo la 
parcela capitalista, desembocamos al otro lado de la escena so-
cial, ya que el urbanismo, en función de la trascendencia que 
este concede al conflicto y al antagonismo social en la ciudad, 
no puede desligarse de las iniciativas proletarias.

El ejercicio del poder capitalista en la metrópoli se asocia, 
pues, a unas resistencias. Pero, para reconocer esas fugas, es 
preciso aludir a lo social, no ya como el conjunto de la socie-
dad urbana, sino como esa parte de lo social que se caracteriza 
precisamente por su irreductibilidad al poder.24 En nuestro 
caso, las deserciones proletarias se erigen como la parte anta-
gónica a la ciudad capitalista y sus andanzas también contem-
plan, a raíz de lo expuesto, las transgresiones de los significados 
de las formas urbanas, ya que se enfrentan a una determinada 
morfología que acota sus movimientos. Quizá en la irrupción 
de la metrópoli proletaria debamos estar atentos asimismo a la 

23.  André Vant, «A propos de l’impact du spatial sur le social», en Auriac y 
Brunet, Espaces, jeux et enjeux, op. cit., pp. 110-111.

24.  Abordamos esta cuestión en mayor profundidad en el trabajo colecti-
vo Aproximación a lo social, inédito, Barcelona, 1985.
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subversión de la forma o al anuncio de otra forma de producir 
la ciudad.25

La remodelación de Barcelona: la metrópoli del 
capital

Tras apuntar la relación existente en el campo del urbanismo 
entre las lógicas de producción y de apropiación, quizá sea 
preciso explicitar los objetivos perseguidos en este análisis de 
la reestructuración de Barcelona a principios del siglo xx. Para 
nosotros, en concreto, esa aproximación servirá para señalar 
que el proceso de la ciudad capitalista adviene, a pesar de 
to do, como una máquina imperfecta. La producción del espa-
cio bajo una lógica capitalista tiende a «conducir las conduc-
tas» de las prácticas sociales, pero no lo consigue, al menos no 
del todo. En este sentido, a pesar de la distopía de la urbaniza-
ción capitalista podemos seguir pensando en la persistencia 
de las fugas, de las deserciones.

Estas premisas de la lectura nos llevan a tratar las finalida-
des de las operaciones urbanísticas, en marcha o proclamadas, 
más allá del iceberg publicitado. Es interesante, por lo tanto, 
escrutar los presupuestos de fondo que brotarían tras el urba-
nismo que se deseaba aplicar en aquella época en Barcelona e 
incorporar, en esa perspectiva, las propuestas y aplicaciones 
de política social que mantenían una vinculación directa con 
el control capitalista de la ciudad.

Desde este ángulo, por ejemplo, la celebración del con-
curso abierto para consumar el Plan de Enlaces entre el nú-
cleo barcelonés y los pueblos agregados del llano y el decidido 
apoyo concedido a la hasta entonces relegada apertura de la 

25.  «El “desorden urbano” no es más que la otra cara de un orden: el orden 
capitalista». Véase Jean-Pierre Garnier, «Planificación urbana y neo-
capitalismo», Geocrítica, n.º 6, 1976, p. 6.
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Gran Via A —que uniría el Eixample al todavía importante 
centro de negocios asentado en la franja del puerto— resulta-
ron no solo del acuerdo sobre los objetivos definidos como 
urbanísticos —en el sentido restringido de impacto sobre las 
formas territoriales—, y como tales prioritarios, sino del con-
senso creciente en torno a la adopción de resoluciones relati-
vas a la política social sobre los espacios urbanos. Es decir, en 
las finalidades implícitas se contemplaban las repercusiones 
sobre los contenidos sociales.

Esta otra vertiente de las actuaciones urbanísticas de Bar-
celona —complementada de manera evidente con las intencio-
nes de remodelación de la morfología urbana— irá adquiriendo 
una importancia creciente. Los signos de esta tendencia se ha-
cen manifiestos si procedemos a una lectura del urbanismo 
menos pendiente de los enunciados declarados y más de otros 
pormenores inscritos en sus prácticas y discursos.

Además, las incidencias notorias de esos planteamien-
tos sociales del urbanismo no solo se pueden observar en las 
 operaciones más deslumbrantes. Junto a ellas, aunque no sean 
mo tivo del estudio, también se colocarían otras obras y pro-
gramas tildados de menores. En esta orientación se incluirían 
el interés y los primeros pasos en las construcciones escolares 
y viviendas populares. La cuestión escolar está bien presente, 
como ha señalado Francesc Roca, en los papeles de los intelec-
tuales del partido industrial desde muy temprano. La enseñan-
za en todas sus vertientes y los «complementos de la enseñanza» 
—los edificios y las cantinas escolares—, las colonias de vaca-
ciones y la asistencia médica infantil son, desde los primeros 
años del siglo xx, cuestiones debatidas, medidas, proyectadas.26 
La problemática de la vivienda obrera está recogida en las pro-
puestas principales del Plan Jaussely: como ha indicado Ma-
nuel de Torres Capell, en dicho plan una de las zonas estaba 

26.  Francesc Roca, Política econòmica i territori a Catalunya. 1901-1939, 
 Ketres Editora, Barcelona, 1979, p. 36.
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dedicada exclusivamente a vivienda obrera y esto no era un 
mero capricho del arquitecto francés. La cuestión de la vivien-
da obrera, o de la vivienda social, será precisamente el gran te-
ma de la urbanística de comienzos del siglo xx.27

No excesivamente alejados de esos objetivos se situarían, 
asimismo, cierto tipo de campañas destinadas entre otros a com-
batir la mendicidad infantil, la prostitución y a la erradicación 
de antros de malvivir. Pueden señalarse, por ejemplo, los esfuer-
zos del ministro de la Gobernación, Juan de la Cierva, por con-
vertir Barcelona en un centro monacal desarrollando una 
política destinada a higienizar, moralizar y regular diversos as-
pectos de la vida popular. Según el ministro —en carta de oc-
tubre de 1907 al gobernador Ángel Ossorio—, el régimen de 
costumbres debía ser uno de los elementos para preservar del 
mal —del arraigo de la anarquía en Barcelona— y, para su im-
plantación, debían combatirse el exceso de pasiones políticas y 
las tendencias malsanas de una parte de la población con toda 
suerte de medidas policiacas y de orden público. Estas campa-
ñas reavivadas poco antes del estallido de la Revolución de Julio 
por el propio Ossorio son consideradas por algunos historiado-
res como uno más de los detonantes que agudizaron el malestar 
en ciertos sectores de las poblaciones urbanas y, por lo tanto, 
como uno de los elementos que contribuyeron a la dimensión 
social que adquirió aquella insurrección urbana.28

27.  Manuel de Torres Capell, El planejament urbà i la crisi de 1917 a Bar-
celona, Universitat Politècnica de Catalunya, Barcelona, 1987, p. 73 
[orig. tesis doctoral, 1978]. Sobre la misma problemática de la vivien-
da, Carme Massana ha indicado: «La difusión de la preocupación ha-
cia la urbanización de la ciudad y, en concreto, de las condiciones de 
las viviendas obreras en los últimos años del siglo xix, se refleja, asi-
mismo, en unos papeles significativos de los estamentos políticos y 
culturales del país» (Carme Massana, Indústria, ciutat i propietat. Polí-
tica econòmica i propietat urbana a l’àrea de Barcelona (1901-1939), Cu-
rial, Barcelona, 1985, p. 369).

28.  Las referencias a la carta del ministro de la Gobernación al goberna-
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El periodo analizado mostraría, en definitiva, los primeros 
tanteos decididos a la taylorización del espacio urbano barce-
lonés. No en vano, Jaussely, el arquitecto francés solicitado 
por la burguesía industrial catalana a comienzos del siglo xx 
para elaborar el Plan de Enlaces de Barcelona, ha sido conside-
rado un preconizador de la «organización económica de las 
ciudades como una especie de “taylorización” en grande de un 
gran taller».29

La taylorización, que pone la ciencia a la cabeza de la ges-
tión del desarrollo urbano y mira la ciudad como un sistema 
productivo, se aplica a la tarea de construir la ciudad-fábrica. 
Un proyecto también destinado a «transformar las condicio-
nes de la vida cotidiana de las masas populares para cambiar 
en profundidad las prácticas de estas y crear un nuevo orden 
social y productivo».30

Jaussely incorporó en su profesión, junto con compare-
cencias al estilo del concurso barcelonés, la vertiente de la re-
flexión teórica, y es en esta donde dejó apuntadas las ideas que 
intentaba transmitir en su ejercicio de la urbanística:

dor civil de Barcelona pueden consultarse en Joaquín Romero Maura, 
La Rosa de Fuego. Republicanos y anarquistas: la política de los obreros 
barceloneses entre el desastre colonial y la Semana Trágica (1899-1909), 
Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 425.

29.  Topalov, «Espacios, poderes, ciencias...», op. cit., p. 28. En la misma 
orientación de incidir en la taylorización urbana planteada por Jaus-
sely se sitúan las obras mencionadas de Torres Capell y de Roca, si 
bien, en su caso, mostrándose más preocupados por evaluar las reper-
cusiones de su pensamiento y proyecto en la articulación de la ciudad 
de Barcelona. El primero, además de destacar la impronta del Plan 
Jaussely, quiere señalar la continuidad de sus concepciones urbanísti-
cas en personajes relevantes como Cebrià de Montoliu. El segundo 
recalca que aquel proyecto se erigió en plan-idea para hacer de Barce-
lona una ciudad del capital.

30.  Susanna Magri y Christian Topalov, «De la cité-jardin à la ville ratio-
nalisée. Un tournant du projet réformateur (1905-1925) dans quatre 
pays», Revue Française de Sociologie, n.º XXVIII, 1987, p. 445.
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En este taller [refiriéndose a la ciudad], es preciso 
tanto más orden cuanto los engranajes son múltiples y 
complicados, es decir, en la gran ciudad, la organiza-
ción debe ser más acabada, más estudiada que en la pe-
queña población. Se quiere evitar las pérdidas de tiempo 
y los pasos inútiles para los hombres y las cosas, ya que 
pesan gravemente sobre la vida colectiva y sobre la vida 
individual. [...] La ciudad, por su organización, debe dar 
el mejor rendimiento posible, es preciso producir mejor 
para vivir mejor, y es preciso vivir mejor para producir 
mejor; ese es el axioma actual cuya realización constitu-
ye el problema de la sociedad moderna.31

Sin embargo, la taylorización de la organización urbana 
sugerida por Jaussely para la aglomeración barcelonesa, que, 
según Torres Capell, vendría a significar la racionalización ca-
pitalista de la ciudad, «topa, en su materialización práctica, con 
las condiciones concretas de la producción del espacio urba-
no. La renta del suelo, los problemas de financiación y la con-
tradicción entre diferentes sectores del capital son, también, 
hechos reales que tienen un papel importante en la actuación 
del planeamiento y en la difícil consecución de la racionalidad 
urbana que el planeamiento pretende alcanzar».32

Los roces con la realidad concreta a los que se ve abocado 
cualquier programa o proyecto no invalidan en cambio su im-
portancia; al contrario, son más bien un exponente de su impac-
to y notoriedad. Es inevitable que los proyectos se modelen 
en confrontación con el cuerpo social sobre el que van a 

31.  La cita en el texto procede de Torres Capell, El planejament urbà..., op. cit., 
p. 72, y está extraída del prólogo de Jaussely a la edición francesa de 
Raymond Unwin, Étude pratique des plans de ville. Introduction à l’art 
de dessiner les plans d’aménagement et d’extension, Parenthèses, Marse-
lla, 2012 [1922].

32.  Torres Capell, El planejament urbà..., op. cit., p. 73.
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incidir y que este, en el que imperan intereses varios y opues-
tos, haga pasar cada propuesta a través de una complejidad de 
acciones, técnicas y políticas, que al final acabarán permitien-
do o no la realización efectiva de cada propuesta.33 En ese sentido, 
la resonancia del Plan Jaussely en las prácticas y discursos urbanís-
ticos que durante aquellos años tienen por objetivo Barcelona es 
incuestionable, a pesar de que no llegará a aplicar se como tal.34

Las propuestas encaminadas a la renovación de las prácti-
cas y los discursos capitalistas sobre la ciudad encuentran en 
Barcelona un momento propicio en 1897, ya que «con el de-
creto de anexiones, la burguesía barcelonesa dispuso de un 
importante instrumento para construir su ciudad e imponer 
su modelo territorial».35 No hay que olvidar, sin embargo, que 
la consecución de la agregación al municipio barcelonés de 
los pueblos del llano está precedida de una larga serie de rei vin-
dicaciones en esa orientación, ya desde la proposición del 
Eixample ilimitado a mediados del siglo xix. Hay que tener 
en cuenta, igualmente, que estas reivindicaciones aludieron a 
 distintas fórmulas, siempre guiadas por el mismo objetivo 
de la anexión,36 y que aquel logro de someter el crecimiento de 
la Barcelona real a una misma instancia administrativa se 

33.  Georges Teyssot ha formulado, además de la necesidad del investiga-
dor de dar con la «estrategia» general del movimiento —que, en su 
caso, y el nuestro, se concreta en la transformación de la ciudad—, la 
procedencia de entregarse igualmente a identificar las técnicas que 
hacen reales las políticas. Es decir, incita a reconstruir la articulación 
de las actuaciones urbanísticas dentro de las relaciones sociales exis-
tentes. Véase Georges Teyssot, «Eterotopie e storia degli spazi», en 
VV. AA., Il dispositivo Foucault, Cluva, Venecia, 1977, p. 34.

34.  Torres Capell, El planejament urbà..., op. cit., p. 75.
35.  Francesc Nadal, «Burgueses contra el municipalismo. La configura-

ción de la Gran Barcelona y las anexiones de municipios (1874-1904)», 
Geocrítica, n.os 59-60, 1985, p. 88.

36.  Sobre las fases, duración y características del largo proceso de agrega-
ción municipal que afectó a la ciudad de Barcelona y a los pueblos del 
contorno puede consultarse, además de la obra de Francesc Nadal, la 
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encadena a otras piezas legislativas igual de trascendentales en 
el objetivo de allanar el camino a la necesaria remodelación de 
la ciudad.37

Los múltiples pasos y presiones de las instituciones barce-
lonesas —en las que se confunden la Administración local y 
las entidades privadas— indicaban, pues, el ánimo de los gru-
pos dirigentes por reconducir la máquina urbana barcelonesa 
acondicionándola a los imperativos entonces existentes. El pro-
grama de la Lliga Regionalista para las elecciones municipales 
de 1901 fue precisamente uno de los medios en los que se ex-
presarían y agruparían aquellos afanes. Los puntos de dicho 
programa electoral eran: a) la realización de un nuevo plan de 
enlaces, b) la reforma interior, c) la conversión de la deuda mu-
nicipal, d) la reorganización interior del Ayuntamiento, e) obras 
públicas y servicios, y f) la política de enseñanza y museos.38

Las intenciones de promover la reordenación de la ciudad, 
diversas en los modos y los ritmos, pero comunes en el objetivo, 
se formalizarían finalmente en el «Concurs internacional d’avant-
 pro jectes d’enllaç de la zona de l’Eixample de Bar celona i els po-
bles agregats» («Concurso internacional de anteproyectos de 
enlace de la zona del Ensanche de Barcelona y los pueblos agre-
gados») convocado en 1903, «un acontecimiento clave en la concre-
ción de la nueva concepción del planeamiento en Barcelona».39 

aportación de Margarida Nadal, «Les agregacions municipals», en 
Grau (dir.), Exposició Universal de Barcelona..., op. cit., pp. 560-569.

37.  Para más referencias a los cambios normativos y a los agentes sociales 
que intervinieron con la finalidad de retocar la gestión de los espacios 
urbanos, especialmente de las grandes ciudades, véase Martín Bassols, Gé-
nesis y evolución del derecho urbanístico español, Montecorvo, Madrid, 1973.

38.  Manuel de Torres Capell, Oriol Bohigas Guardiola, Manuel Solà Mo-
rales y Joan Busquets Grau, Inicis de la urbanística municipal de Barce-
lona. Mostra dels fons municipals de plans i projectes d’urbanisme, 1750-1930, 
Ayuntamiento de Barcelona/Corporación Metropolitana de Barcelo-
na, Barcelona, 1985, p. 277.

39.  Torres Capell, El planejament urbà..., op. cit., p. 57. 
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El Plan Jaussely, proyecto ganador del concurso, que propo-
ne la organización del conjunto configurado en torno a Bar-
ce lona, queda «claramente definido no como simple matriz 
inductora del crecimiento urbano, sino como una herramien-
ta concreta que ha de conducir, condicionar, racionalizar las 
tendencias generales de la aglomeración de Barcelona, y las in-
dividuales vocaciones de cada uno de sus núcleos o piezas».40

El Plan Jaussely iba a incidir también, sin embargo, en 
las conciencias y en los comportamientos de la población de la 
urbe barcelonesa. Ya desde su incubación, en los momentos 
previos de la convocatoria, es instrumentalizado como plata-
forma para difundir esa utopía de orden y seguridad que en el 
plano urbano persiguen las capas dirigentes de la ciudad, y la 
contribución del plan como «riquísimo elemento de acción co-
lectiva»41 es importante para el hilo de nuestra investigación.  Josep 
Pijoan, entre otros autores de la época, traduce las ca pa cidades 
que encierra la propuesta del arquitecto francés, a la que han 
brindado entrega entusiasta los prohombres de la ciudad:

... haremos la gran ciudad ideal, la gran ciudad indus-
trial de nuestros sueños. Haremos una ciudad donde pueda 
estallar la nueva civilización de las democracias. Haremos 
científicamente los barrios obreros, para que con comodi-
dad puedan vivir las multitudes discipli nadas.42

Se expresan, pues, a través del urbanismo los sueños y las 
pesadillas de la burguesía. Y esta dimensión es importante en 

40.  Ibid., p. 69.
41.  Carta del 12 de julio de 1907 de Joan Maragall a Pere Coromines res-

pondiéndole a su propuesta de Exposición de la Raza Latina en Barce-
lona. Reproducida en Coromines, Diaris i records..., op. cit., p. 17.

42.  Josep Pijoan, «La reforma de Jaussely: la ciutat ideal», La Veu de Cata-
lunya, 11 de octubre de 1905 [reprod. en Josep Pijoan, La lluita per la 
cultura, Edicions 62, Barcelona, 1968].
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lo real, ya que, como escribía Pere Coromines —intelectual que 
en aquellos años ejercía de técnico en el Ayuntamiento de Bar-
celona—, no hay que despreciar la concurrencia de las fuerzas 
materiales y espirituales para frenar la decadencia política de 
Barcelona e impedir la consolidación de dos Barcelonas. El ci-
vismo entendido como paz civil precisa, según Coromines, «de 
la efectividad de las fuerzas inmateriales»,43 del vehículo de las 
ilusiones colectivas como mecanismo para socavar las diferen-
cias y el clima de enfrentamiento social. El Plan Jaussely debe 
considerarse, entonces, como un «plan-idea para hacer de Bar-
celona una ciudad del capital».44

Se intuye, pues, la trascendencia que va adquiriendo para 
la burguesía que opera en Barcelona el maniobrar en el espacio 
urbano. Esta actitud contempla no tanto la aparición de un 
campo de reflexión y operación para el capital —puesto que 
este ya existía—, sino más bien la necesidad de intensificar los 
ritmos de actuación y, con ello, de forma simultánea, conseguir 
la ampliación de las repercusiones. Así, quedan comprendidos en 
este apartado —además, como objetivo in ten cional— los aspec-
tos propios de las políticas sociales destinadas a conformar las 
multitudes disciplinadas que Josep Pijoan deseaba en su elo-
gio del Plan Jaussely, como declaración de la Barcelona ideal 
por construir. Es importante, por lo tanto, emprender un aná-
lisis de esos discursos y realizaciones que, asimismo, se van es-
tableciendo sobre presupuestos colectivos y no desde una 
visión que responda a simples afanes particulares de los dife-
rentes agentes que confluyen en la ciudad.

La racionalización del espacio urbano barcelonés que pro-
mueve Jaussely está completamente vinculada a los intereses 
capitalistas del momento. Su proyecto anuda, y en ello radica 
una de las principales innovaciones del urbanismo que se de-
sea aplicar, la incidencia «en la concentración de los medios de 

43.  Coromines, Diaris i records..., op. cit., pp. 13-19, 153-155 y 169-170.
44.  Roca, Política econòmica i territori a Catalunya, op. cit., p. 22.
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producción en las grandes ciudades y el incremento de las re-
laciones entre las diferentes unidades productivas, en el con-
texto de una rotación cada vez más acentuada del capital, [con] 
la producción de la edificación y de los equipamientos necesa-
rios para el bienestar social».45 Dos dimensiones que, desde 
entonces, se vuelven inseparables en la urbanística.

Así, en aquel contexto, al consignar las intervenciones urba-
nísticas planteadas o llevadas a cabo en Barcelona, cabe retener 
las propuestas dirigidas a mejorar la vialidad o la aceleración 
de los movimientos de mercancías y recursos humanos, pero, 
al mismo tiempo, también cabe contemplar la trascendencia 
de otros contenidos que quizá resulten menos explícitos. En 
esa línea, debemos aclarar que una parte de los esfuerzos vol-
cados en redefinir la ciudad se orienta hacia las condiciones 
del hábitat de las clases populares.46

Y, aunque se postule en ellos la promoción del bienestar 
social, es oportuno considerar que uno de los objetivos implí-
citos es conseguir un modelamiento y control incisivo de las 
poblaciones urbanas. Las políticas sobre el «hábitat», en el senti-
do que Lion Murard y Patrick Zylberman le dan a esa noción, 
aparecen como el resultado práctico de grandes campañas des-
tinadas a estabilizar y repartir la población obrera en un es-
pacio doméstico camino de devenir espacio familiar y, de otro 
lado, a estabilizar y repartir las diferentes categorías de pobla-
ciones obreras en las mismas ciudades.47

45.  Torres Capell, El planejament urbà..., op. cit., p. 73.
46.  En el estudio de Torres Capell que venimos utilizando, en el cual se 

analiza en profundidad el Plan Jaussely y sus implicaciones en la ur-
banística barcelonesa, el autor destaca, como se apuntó anteriormen-
te, la importancia de ese punto en las propuestas de racionalizar la 
metrópoli (ibid.). En este sentido, también cabe recordar la alusión de 
Josep Pijoan a la construcción científica de los barrios obreros cuando 
se refería al Plan Jaussely como «la ciudad ideal» donde las multitudes 
estarían y serían disciplinadas.

47.  Sostienen dichos autores que se pueden destacar, en estas estrategias 
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Se constata, pues, un planteamiento capitalista seria mente 
encaminado a la apropiación política de la ciudad, en el senti-
do de evitar el estado de indisciplina social que expresa, en 
primer término, la existencia de fugas peligrosas y, en segun-
do, el reconocimiento de un contrapoder proletario que tam-
bién se apropia de la ciudad. Aquellos postulados precisan 
concretarse, y a ello responde el Plan Jaussely como programa 
de la ciudad del capital, pero también requieren de una impe-
riosa redefinición del sistema de gobierno urbano que haga 
posible poner en marcha los dispositivos específicos. Los  pasos 
decididos en esas orientaciones fueron importantes —quizá, 
sobre todo, en el terreno de propiciar el consenso que per-
mitiera materializarlas—, pero no del todo decisivos. El Plan 
Jaussely, ya en la mente de la burguesía, se institucionalizó 
de hecho, y según Torres Capell, en los inicios de la década 
posterior.48

de control social ligadas a las políticas del hábitat, tres ejes: «a) se bus-
ca aislar, distribuir, a los miembros de una familia en el interior de una 
vivienda, como manera de evitar todos los cuerpo a cuerpo y de repar-
tir los individuos en un espacio estable; b) se busca, a continuación, 
aislar las familias unas de otras en el interior de los inmuebles colecti-
vos, como manera de evitar todos los encuentros o relaciones peligro-
sas o inútiles; y, c), se busca, en fin, aislar, separar, de manera clara, las 
diferentes poblaciones entre ellas». Así, si «la formación del hábitat se 
suscribe en la confluencia de las tácticas patronales, administrativas y 
clericales de moralización familiar, el resultado será que, tras la previa 
separación, distanciación y estabilización de dos territorios extraños 
—la vivienda y el lugar de trabajo—, el hábitat incluye o es la intimi-
dad —del hogar—, la serie transversal de los aparatos de supervivencia 
y control del poder (asilos, escuelas, dispensarios...)». Véase Lion Mu-
rard y Patrick Zylberman, Le petit travailleur infatigable. Villes-usines, 
habitat et intimités au XIXè siecle, Recherches, París, 1976, pp. 198 y 
200.

48.   Torres Capell, El planejament urbà..., op. cit., p. 130.
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La reforma interior

La apertura de la Via Laietana puede ser considerada como 
emblemática de las inquietudes y aspiraciones de los sectores 
acomodados respecto a la gobernabilidad de Barcelona. Por 
consiguiente, esta operación urbanística concreta nos servirá, 
como se había apuntado, para documentar los usos capitalis-
tas del espacio urbano como gobernabilidad de lo social, no ya 
como programa, sino como práctica realizada.

La operación de la Via Laietana, que se hizo posible a prin-
cipios del siglo xx, nos permite plantear que la superación de-
finitiva de los inconvenientes que obstaculizaban el proyecto 
arrastrado desde mediados del siglo anterior estuvo unida de 
forma inextricable a la redefinición global de la metrópoli que 
en aquellos años sugerían los sectores hegemónicos del blo-
que dominante y que encuentra en el Plan Jaussely el adecua-
do pliego para sus aspiraciones. Entre otras consideraciones, 
dicha redefinición implicaba la operatividad del urbanismo 
como dispositivo incorporado a las estrategias de biopolítica 
desplegadas en el ejercicio del poder capitalista. A tenor de las 
condiciones sociales y relaciones de poder prevalecientes en 
Barcelona, el derribo de un sector de la ciudad antigua hará de 
altavoz en el estudio de los grupos sociales dominantes en Bar-
celona. Es decir, si desciframos los itinerarios que conducen a 
la operación de la Via Laietana —los cuales llevan a una lectu-
ra del curso de la reconstrucción de la ciudad—, podemos ana-
lizar el sistema de gobierno en la metrópoli y, en especial, las 
relaciones de este con las deserciones proletarias en la metrópoli.

La apertura de la Via Laietana puede ser considerada como 
una pieza clave del sistema de gobierno del territorio que se va 
fraguando en torno a Barcelona. En la reformulación de la ciu-
dad de Barcelona a principios del siglo xx en la elaboración del 
programa capitalista, en el que destaca la contribución de Jo-
sep Puig Cadafalch, «dos ideas están como mínimo claras: la 
Gran Barcelona precisa anexionarse los pueblos del llano y 
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para ello el plan Cerdá debe ser cuestionado y además la refor-
ma de la ciudad antigua ha de ser tenida en cuenta».49 La inter-
vención urbana que culmina parte del proyecto de Reforma 
Interior representa el urbanismo que se practica en la metró-
poli y que se acompasa, entonces, a la propuesta del Plan de En-
laces como idea de metrópoli.

Una propuesta —y por los distintos motivos que inmedia-
tamente señalaremos— en la que se hallan involucrados como 
protagonistas principales los estamentos sociales que bre-
gan por la normalidad material y moral en la ciudad. Una divi-
sa que se contrapone de manera frontal a los deseos y ejercicios 
de una clase obrera que ocupa el mismo espacio urbano. La clase 
obrera, como apuntó Henri Lefebvre, sufre las consecuencias 
del estallido de las antiguas morfologías.50

La apertura de la Via Laietana constituye un hito des-
tacable de aquel proyecto de reforma interior de Barcelona 
que durante tantas décadas estuvo en el candelero de las ac-
ciones urgentes. Es una intervención en la que se compaginan 
como propuesta los diversos usos y funciones del territorio 
urbano que considera propicios el bloque dominante en la 
ciudad y en la que la dinámica conflictiva de la sociedad ur-
bana barcelonesa siempre queda patente de alguna forma. 
Desde esa condición, alcanza una dimensión que permite ras-
trear tanto los postulados y las intrigas que identificarán a 
los sectores sociales representativos de la marcha de la ciu-
dad como la emergencia lenta pero constante de una diná-
mica que, respondiendo y asumiendo el interés general de 
esos mismos sectores sociales, desbordará y superará las vi-
siones y aspiraciones particulares de cada grupo implicado 
en el hacer de la ciudad.

49.  Josep Maria Rovira Gimeno, La arquitectura catalana de la modernidad, 
Universitat Politècnica de Catalunya, Barcelona, 1987, p. 32. Énfasis 
del autor.

50.  Lefebvre, El derecho a la ciudad, op. cit., p. 166.
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En consecuencia, la apertura de la Via Laietana puede 
 considerarse una muestra del significado que irá adoptando el 
urbanismo en la reconducción de las relaciones sociales en el es-
pacio urbano barcelonés. En este sentido, en una apretada sín-
tesis de la aproximación crítica que hemos venido efectuando 
de aquella intervención urbana, nos interesa apuntar una serie de 
características importantes que asocian precisamente la aper tura 
de la Gran Via A con la estrategia de remodelar la máquina 
urbana.

Una de las premisas que llevaron a las demoliciones reali-
zadas con motivo de la Via Laietana51 era propiciar la acelera-
ción de los movimientos, de mercancías y recursos humanos, 
en la metrópoli como motor de la acumulación capitalista. La 
ciudad, además de ser el lugar de ostentación de la riqueza, es, 
según los argumentos de Paul Virilio, el lugar de organización 
de la velocidad, entendida esta como la cara oculta de la rique-
za. Por otro lado, los procesos que pretenden incrementar la 
velocidad de los movimientos de mercancías y recursos huma-
nos implican unos efectos culturales de aceleración, ya que 
cada técnica de movilización organiza un régimen de tempo-
ralidad que le es propio.52 En aquel tiempo, la apertura de la 
Via Laietana significaría la imposición del tiempo del capital 
contra el tiempo proletario, por cuanto se pretendían eliminar 
los tiempos muertos o de amovilidad como resquicios que pro-
ponían otra relación con el espacio. Desde esta perspectiva, el 
sventramento que supuso la Via Laietana no solo tendría el efec-
to de agilizar la movilidad de las tropas —militares—, sino que 

51.  Son en este sentido de sventramento muy expresivas las palabras de 
Agustí Duran Sanpere: «La Via Laietana es una calle abierta en la car-
ne viva de la vieja ciudad» (Agustí Duran Sanpere, Barcelona i la seva 
història. La formació d’una gran ciutat, 3.ª ed., Curial, Barcelona, 1975, 
p. 244).

52.  Georges Benko, «Espace, temps, pouvoir. Rencontre avec Paul Viri-
lio», Espaces et Sociétés, n.º 46, 1985, pp. 5-19.
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también constituiría una cuña que contribuía a la acumula-
ción capitalista.

La operación, en primer lugar, sentaba las bases para la 
vuelta a aquel sector revalorizado —a partir de la combina-
ción de capital público y privado— de la ciudad vieja por parte 
de unos sectores que, en las décadas precedentes y una vez que 
los ritmos de la construcción del Eixample lo consintieron, 
habían consumado la estrategia del vacío, que adquiría el valor 
de un repliegue.53 El abandono eventual de los notables era un 
procedimiento que auguraba una devaluación transitoria de la 
ciudad interior que, propiciando la apertura de un proceso de 
marginación expectante, podía convertirse en el mejor argu-
mento para su posterior recuperación.

53.  Apuntando esta estrategia del vacío, que supone dotar de contenido 
cualitativo al desplazamiento de las gentes notables desde la ciudad 
antigua hacia la ciudad nueva, queremos mostrar a la vez que la reso-
lución, y hasta la propia génesis, del problema de la reforma interior 
en Barcelona es inextricable del planteamiento y la realización del 
proyecto del Eixample. De hecho, Cerdà ya postulaba esa indisociabi-
lidad y, posiblemente, su mayor dedicación al Eixample también se 
puede interpretar como el reconocimiento de la necesidad de un in-
termedio que después permitiera afrontar con éxito la recuperación 
de la ciudad antigua. Un entretiempo, o fase preparatoria, que, ade-
más de la edificación en el Eixample, suponía poner a punto la practica-
bilidad de la operación y llegar a un consenso que, refundiendo los in-
tereses de la vieja élite aristocrática y de los nuevos ricos capitalistas, 
permitiera superar los inconvenientes y contradicciones de la bicefa-
lización de los sectores dominantes en la sociedad urbana. De ahí la tras-
cendencia de las reformulaciones previas en las normativas urbanísti-
cas y la importancia del hito de la expropiación forzosa elaborada por 
Baixeras en 1879 como el empeño en la viabilidad financiera que solo 
se encuentra cuando se inaugura en Barcelona un urbanismo que combi-
na capital público y privado (el contrato de 1905 entre el Ayuntamien-
to y el Banco Hispano Colonial para abrir la Via Laietana se hizo posi-
ble tras reestructurar la Administración local de cara a acondicionarla 
para el emergente sistema de gobierno de la metrópoli).
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Por otro lado, lejos de atentar contra el patrimonio histó-
rico, los derribos generaban el desplazamiento forzoso de las 
capas sociales subalternas, que habían pasado a ser hegemóni-
cas en el área en la medida en que el exilio de los sectores no-
tables de la sociedad barcelonesa hacia la ciudad nueva había 
disuelto la coalición socioterritorial preexistente en aquellos 
sectores urbanos intramuros.

La expulsión de aquellas poblaciones era, sin embargo, 
más importante por la premonición cualitativa de la interven-
ción que por el número de afectados directos —bastantes de 
los cuales, es de suponer, se realojaron en otros ámbitos del 
centro, en lugar de marcharse a las periferias proletarias—. En 
este aspecto influyó tanto el funcionamiento del mercado de 
la vivienda obrera en la ciudad —caro, lejano y escaso— co mo 
la relación de los sectores populares con la vivienda. Estos la 
consideraban una prolongación de un modo de vida, que se 
desarrollaba primordialmente a escala de barrio, y también un 
enclave que permitía el acceso a los mercados de trabajo al re-
ducir las distancias.

La visibilidad de una nueva ciudad en el centro viejo aña-
día a los impactos materiales y sociales una gran dosis de valor 
simbólico, ya que los derribos contribuyeron a construir un 
espacio de representación del poder. Por un lado, se perseguía 
la monumentalización —en el sentido de abrir perspectivas— 
para contemplar los monumentos hasta entonces ocultos. Por 
otro, la dignificación del sector, por su dedicación exclusiva 
como sede de los hombres y de las actividades emprendedoras 
y representativas de la ciudad cosmopolita que deseaban cons-
truir. A la ciudad-mercancía se añadía, entonces, la ciudad- 
exposición de los emblemas del capital.

Posiblemente, aquel giro hacia lo que actualmente se de-
nominaría «rehabilitación culturalista» señaló el final de una 
etapa en la refundación capitalista de la ciudad antigua y abrió 
otra en la que la versión neoarqueológica apuntaba a la vez a 
la articulación de aquel pedazo de ciudad en torno a la dinámica 
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urbana y a la defenestración del dominio que provisionalmen-
te habían ejercido de facto los estratos populares. El neoviejo 
centro de los hombres de orden arrinconaba la propuesta con-
servadora de un arqueoviejo centro que habían hecho realidad 
los flujos disidentes, al entender estos últimos que una ciudad 
vieja intocable y en declive era funcional a sus estrategias, ya 
que consentía las prácticas de materialización del dominio so-
bre el espacio urbano construido.54

Las obras de apertura de la Via Laietana ejemplifican 
—en especial si se contemplan los prolegómenos a las bases del 
consenso para su realización y el contexto en que se desarro-
llan— cómo el urbanismo demoledor se consagra a un proceso 
de re  cuperación y dinamización de la ciudad antigua, el cual se 
acompasa a las exigencias de crear y articular una Barcelona 
como metrópoli capitalista a comienzos del siglo xx.

Se puede plantear, entonces, la reforma interior como una 
guerra por la supremacía social en la ciudad antigua. Y, dado 
que el vínculo entre la ciudad histórica —el intramuros de an-
tes del abajo las murallas— y la ciudad nueva —el Eixample— 
se incluye en la idea de metrópoli que sería el caballo de batalla 
de la política urbana del partido industrial,55 la conexión es 
parte de la apropiación capitalista de Barcelona. De esta ma-
nera, la operación de la Via Laietana supone una batalla entre 
la metrópoli del capital y la metrópoli proletaria.

Tras la gran hoguera que celebró la quema de los resi-
duos que dejaron las obras de demolición en la apertura de la 
Via Laietana, y los anuncios de reubicaciones de personajes e 
ins tituciones célebres en la nueva vía, el discurso arqueológico 

54.  Sobre las diferentes concepciones del casco antiguo de la ciudad y las 
respectivas estrategias antagónicas de los actores sociales desde una pers-
pectiva histórica, puede consultarse Françoise Paul-Lévy, La ville en 
croix. De la Revolution de 1848 a la rénovation haussmannienne: eléments 
pour une problématique générale, Klincksieck, París, 1985.

55.  Rovira, La arquitectura catalana de la modernidad, op. cit., p. 33.
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respecto a lo intocable del patrimonio se tornaría en hegemó-
nico respecto al centro histórico.56 Era el fuego, entonces, de 
los sueños y de las pesadillas del capital.

A esos entretiempos de las estrategias capitalistas respecto 
a la ciudad antigua se imbricarían, no obstante, los contra-
tiempos de las estrategias proletarias. La defensa de un espacio 
apropiable en la práctica por las masas urbanas se planteó in-
mediatamente después de que se aireasen las cenizas de aque-
lla magna hoguera de la verbena de San Pedro, que simbolizaba 
y conmemoraba el triunfo de la modernización, del nuevo or-
den urbano, contra los rescoldos del pasado teñidos en dema-
sía por los colores de la cultura urbana proletaria. Las llamas 
de finales de julio de 1909 fueron la respuesta de la fiesta pro-
letaria al banquete que los capitalistas quisieron celebrar por 
la demolición. La fractura social tiene un correlato en la bipar-
tición del espacio y también en las técnicas urbanísticas: las 
barricadas contra los derribos.

56.  Es importante señalar el inicio de una nueva fase tras la rápida demo-
lición, ya que algunas de las voces que encabezaron la valoración de la 
ciudad vieja como patrimonio cultural tras aquellos derribos no mos-
traron disconformidad, a pesar de su relevancia social, mientras la ope-
ración se ponía en marcha. A nuestro juicio, desde esa discontinuidad 
o ruptura, solo se pueden compartir las valoraciones que suscribe Xa-
vier Peiró, en el sentido de que aquel sventramento es, por sus efectos 
negativos, el punto de arranque en Barcelona de un urbanismo reha-
bilitador del centro histórico —desde su génesis, por cierto, más pen-
diente del valor patrimonial de las piedras que de las poblaciones re-
sidentes—. Véase Xavier Peiró Grasa, Agents materials, autors dels projectes 
i referències teòriques de la reforma urbana de Barcelona: 1879-1937. El cas de 
l’obertura de la «Gran Vía Layetana», tesis doctoral, ETSAB-UPC, 1989.
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Nuestra exposición de la metrópoli como esfera de ac cio-
nes sociales plurales y divergentes ha pretendido mostrar la 
superficie de un itinerario cuyo interés es plasmar la metró poli 
proletaria. En este sentido, el concurso evocado, en las  esferas 
consideradas relevantes, de los programas y las intervenciones 
urbanísticas en que los sectores dominantes en la sociedad bar-
celonesa se veían involucrados tiene una inevitable prolonga-
ción: los acontecimientos enmarcados en el discurrir de aquella 
Barcelona se proponen como un punto de partida para compren-
der los diversos avatares sociales en la ciudad.

Los usos capitalistas del espacio urbano, al margen del gra-
do de autonomía o anticipación que se les debe conferir en 
lo que respecta a la presencia del conflicto social, se moldean 
también, en las facetas del diseño y la intervención, a remolque 
de las posibles respuestas de las poblaciones dominadas. Es de-
cir, el sistema de gobierno de la metrópoli se puede in terpretar 
asimismo a partir de su condición de respuesta a las iniciativas 
de quienes se resisten y pretenden alterar el orden urbano.

Una de las condiciones esenciales en la configuración del 
urbanismo que despunta hacia finales del siglo xix y comien-
zos del xx es, como se ha tenido ocasión de señalar, su com-
portamiento como dispositivo de orden.1 Ante el arraigo de la 

1.  A propósito de esta solidificación del urbanismo no tanto ya como dis-
ciplina, sino como profesión reconocida e incardinada en los procesos 
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agitación social y de los conflictos en las relaciones sociales 
que se dan en los ámbitos ciudadanos, el urbanismo ofrece 
su capacidad para descomponer, debilitando o anulando, la 
propensión de las fuerzas sociales dominadas a manifestar su 
antagonismo. Así, los regímenes de prácticas urbanas, a la vez que 
deben insistir en la transmisión de unos contenidos so ciales, 
reconocen su dependencia de las propias dinámicas sociales, una 
deuda que se traduce en prestarse a aplacar el enfrentamiento 
social.

Barcelona, como hemos dejado constancia en páginas an-
teriores, será testimonio de la consideración de esos dictados 
en la conducción de la maquinaria urbana. La insistencia cre-
ciente que algunos prohombres de la ciudad mostraron duran-
te aquellos años en las problemáticas territoriales y urbanas se 
inspira en esa vertiente de biopolítica que se transmite en los 
discursos y en las prácticas urbanísticas. La aceleración de pro-
yectos aparcados —como la operación de apertura de la Via 
Laietana— y el planteamiento de intervenciones de todo tipo 
sobre lo urbano en Barcelona responden, pues, a la emergencia y 
consolidación de un estado de opinión que se ha ido fraguando 

sociales, pueden resultar aclaratorias las anotaciones de Jacques Drey-
fus: partiendo de la idea del urbanismo como voluntad de racionalidad 
—entendida esa racionalidad como la imposición de un orden o socie-
dad normalizada y a la vez represiva—, el autor sitúa su aparición hacia 
finales del siglo xix. Al concebir el urbanismo como respuesta al caos 
de las ciudades nacido del capitalismo industrial, afirma que, por más 
que los pensadores del siglo xix hubieran tomado conciencia de esa 
problemática y hubieran sugerido actuaciones al respecto ya desde los 
inicios, sus soluciones no se pudieron llevar a término de inmediato. 
Ellos contribuyeron inicialmente a la generación de un movimiento de 
ideas, el cual, para devenir acción, precisaba que la toma de conciencia que 
partía de ellos ganara a la sociedad en su conjunto. De ahí se derivó, enton-
ces, el desajuste temporal apreciable entre las proclamas y los programas 
de unos especialistas adelantados a su época y las intervenciones urbanís-
ticas propiamente desarrolladas. Véase Jacques Dreyfus, La ville discipli-
naire. Essai sur l’urbanisme, Galilée, París, 1976, pp. 9-28.
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entre las capas dirigentes. Es nuestro criterio que ese consenso 
cada vez más amplio que se va alcanzando sobre la necesidad 
de intervenir en lo social a partir de lo urbano guarda relación 
con la coincidencia de unas circunstancias adversas, las de la 
ingobernabilidad, y esa redefinición del urbanismo como dis-
positivo disciplinario.

El desarrollo de la ciudad de Barcelona y la articulación de 
su territorio era imprevisible, por más que el urbanismo emer-
gente pretendiera racionalizar la organización urbana partiendo 
de metodologías basadas en la unidad del espacio urbanizado. 
En efecto, el proceso sucesivo de constitución de Barcelona de-
pendió y procedió de los diferentes trazos de varias líneas socia-
les —contenidos—, a medida que estas se asentaban y recreaban 
en varios trozos —formas— de la ciudad que, por otro lado, se 
caracterizaban por sus puestas en paralelo. En definitiva, las 
diversas fuerzas sociales, intentando reforzar su presencia in-
tensiva en la ciudad por la vía de la autonomía, manifestaban la 
tendencia a la separación constante, aun encerradas en esa es-
pecie de homogeneidad débil y flotante que, en último extre-
mo, resultaba ser el marco urbano.

Aquel abanico de acciones sociales sellado por el antagonis-
mo viene a subrayar que la ciudad es un conjunto disper sivo re-
pleto de espacios diferenciales, aunque estos parezcan sumidos 
en un curso común que engulle y transforma las corrientes dis-
persas. Y la ciudad, en apariencia invertebrada y lábil, no puede 
permanecer ajena a las relaciones bélicas que sostienen sus ocu-
pantes. Al contrario, al formularse la colisión de unos bandos 
 sociales, toda práctica y pensamiento sobre el espacio urbano, 
proceda del lado que proceda, se subsume en los territorios más 
amplios que recorre lo social y que, en última instancia, hacen 
patente la pugna entre dos modelos apropiativos de la metrópoli.

La interpretación del urbanismo que se promueve en la 
Barcelona de comienzos del siglo xx no puede entonces detenerse 
exclusivamente en lo que serían las propuestas y los ejercicios 
de la constelación de agentes partidarios de perpetuar y ampliar 
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el orden capitalista a partir de la idea de construir una Gran 
Barcelona. Dar entrada al antagonismo requiere escuchar las 
voces y el eco de los pasos de quienes fueron contrincantes 
activos de aquel modelo de ciudad; puesto que el proletariado, 
aunque fuera a contracorriente, se erigió en un factor básico 
de la reformulación del sistema de gobierno territorial que se 
ensayó durante aquellos años. La realización de un examen de 
los regímenes de prácticas urbanas que se desplegaron en la 
metrópoli de Barcelona a comienzos del siglo xx exige, en de-
finitiva, resituar el contexto y las repercusiones sociales del 
entramado de ideas y de operaciones urbanísticas que se ela-
boraron, y, en consecuencia, no podemos descuidar el urbanis-
mo de las deserciones proletarias. Así, si hemos dedicado el 
primer tramo de la incursión en el urbanismo de la Barcelona 
de principios del novecientos a señalar las lógicas y agentes 
que intervienen en la producción de la ciudad —es decir, he-
mos evaluado el sistema de gobierno de la metrópoli como 
constatación de la apropiación capitalista de los territorios urba-
nos—, corresponde ahora dar un segundo paso atendiendo 
más a las reapropiaciones proletarias de la ciudad.

Nuestro procedimiento inicial para reflejar la irrupción en 
Barcelona de las politicidades proletarias y sus críticas prácti-
cas a la apropiación capitalista de la metrópoli consiste en uti-
lizar unas voces que, en aquella dinámica social, se encargaron 
de avisar de los riesgos del desorden urbano e intentaron, en 
concordancia con sus deseos, llevar a cabo un diagnóstico a la 
vez que proponían terapias prescriptivas.

En el trazo quebrado y rugoso que dibujaba el discurrir de 
esos años en Barcelona, parece oportuno indicar que las llama-
das al orden, las propias declamaciones del desorden, no pue-
den tener ni idénticas motivaciones ni el mismo significado 
para cada uno de los colectivos contendientes.2 En todo caso, 

2.  Gareth Stedman Jones, tras incorporar la sociosemiótica en sus ensa-
yos históricos, ha insistido precisamente en el interés que se merece el 
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las propias voces pronunciadas desde el otro lado social cons-
tituyen un preliminar válido para anticipar la potencia y la 
intensa incidencia de las resistencias al proyecto capitalista en 
lo social y, por ende, en lo territorial. Quejarse del desorden, 
como hacen de continuo los sectores capitalistas, es reconocer 
la ingobernabilidad.3 Una situación que, según los discursos 
procedentes de los mismos hombres de orden, está marcada 
por unos conflictos sociales determinados, tras los cuales se 
escudan unos sujetos, grupos o individuos. Aduciendo desor-
den, sus propios portavoces insinúan asimismo la carencia y 

carácter problemático del propio lenguaje. Dado el papel de lo social 
en las relaciones discursivas, el autor no solo afirma la existencia de 
diferentes lenguajes de clase, sino que alerta también de la necesidad 
de analizarlos en su contexto lingüístico. Es importante, nos sugiere, 
observar que «hay una estrecha relación entre lo que se dice y a quien 
se dice. Sin embargo, tal relación no se puede concebir como un reco-
nocimiento de la existencia previa de unas propiedades sociales comu-
nes entre los destinatarios. Más bien se debería concebir como la cons-
trucción, satisfactoria o no, de una posible representación de lo que 
podrían ser tales propiedades comunes. Es evidente que el objetivo casi 
definitorio del discurso político es responder a una necesidad o de-
manda preexistente. Pero, de hecho, la motivación primaria es crear y 
después orquestar dicha demanda, cambiar la autoidentificación y el 
comportamiento de los destinatarios». Véase Stedman Jones, Lenguajes 
de clase..., op. cit., pp. 22-23.

3.  Yves Michaud señala al respecto que, siendo el lenguaje el lugar de un 
conflicto, lo oportuno no es escoger entre un buen uso y un mal uso, 
sino señalar que hay divergencias fundamentales en las maneras de ver 
y en las normas que las estructuran. Así, la significación de una pala-
bra, en este caso «ingobernabilidad», remite al lugar de los sujetos po-
líticos en el campo social y cambia de sentido según el locutor. Por lo 
tanto, si se constata una disolución de las reglas que unifican la mirada 
social, la denuncia de algo, como la ingobernabilidad de la ciudad, sig-
nifica en el fondo mucho más que una evaluación lógica del orden de 
las cosas. Esa denuncia, para quienes la propagan, está cargada de con-
notaciones éticas relativas a lo inadmisible, a lo que no debería ser. 
Véase Yves Michaud, Violencia y política, trad. José Martín Arancibia, 
Ruedo Ibérico, Barcelona, 1980, pp. 73-96.
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necesidad de interlocutores válidos, y con ello reconocen que, 
como corolario, se enfrentan a actitudes anónimas o a unos 
colectivos con bastante voz y resonancia pública, pero no ple-
gables a las cláusulas de las ofertas procedentes del orden. Ex-
clamándose el desorden se insinúa, en fin, una autonomía en 
el otro lado, ya que, con esa actitud irreconciliable, este se nie-
ga a aceptar hábitos y reglas de juego contrarios a sus pretensio-
nes. Esa misma condición del conflicto urbano que recogen los 
discursos capitalistas sobre la metrópoli barcelonesa hace que 
sus rasgos solo se puedan identificar en el plano de las colectivi-
dades —conglomerados en los que las individualidades implica-
das se entregan y diluyen— y del antagonismo. El anonimato se 
puede considerar un momento de ejercicio de la autonomía, ya 
que es una manifestación práctica de los sujetos que en él se res-
guardan contra toda clase de representaciones y desposesiones.4

Siguiendo esta vía, en este trabajo hemos decidido afron-
tar ante todo el esfuerzo de dotar de contenido propio a unos 
ejercicios que en el bando burgués solo merecen adscribirse a 
la nebulosa de la ingobernabilidad. Desde esa perspectiva, es-
tos ejercicios son caracterizados de manera interesada, a la vez 
que preocupante, a partir de denotaciones peyorativas,5 las cuales 

4.  El anonimato podría interpretarse, en último extremo, como una ma-
nera de zafarse de la alienación política, ya que, al eliminarse al porta-
voz que representa —quien, hablando por, acaba por hablar en lugar 
de—, quienes se refugian en lo anónimo retienen para sí la fuerza de 
hacerse oír y de hablar y de ser escuchados. En este sentido, son suge-
rentes las aportaciones de Pierre Bourdieu en «Los usos del “pueblo”» y 
«La delegación y el fetichismo político» (Pierre Bourdieu, Cosas dichas, 
trad. Margarita Mizraji, Gedisa, Barcelona, 1988, pp. 152-172).

5.  «Las costumbres obreras son pensadas desde el punto de vista de otra 
clase y, por consiguiente, de forma incompleta. Lo atestigua el uso sis-
temático de un criterio peyorativo para caracterizarlas: inmoralidad, 
in temperancia, imprevisión, irreligión. [...] Las prácticas obreras son 
observadas y tergiversadas en función de un desglose de la realidad so-
cial en objetos tratables por las políticas reformadoras. Los conceptos 
básicos son, por tanto, categorías prácticas que pueden expresarse por 
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afectan en particular a los exponentes antagónicos del prole-
tariado, pero también, y más en general, a toda muestra de di-
sidencia o agitación social.

La confusión de las masas se acompaña, creemos, de claros-
curos. El proletariado urbano barcelonés se identificará y presen-
tará como el bastión más firme contra la propuesta capitalista 
de reordenación del sistema y remodelación urbana. Sin em-
bargo, en la ciudad deambulan también otras siluetas sociales 
que propondrán la fuga como herramienta para horadar un 
orden dispuesto a controlar eficazmente los movimientos en 
el territorio, y estas no siempre se integran en los proyectos 
del movimiento obrero organizado. En estas páginas, pues, de-
jaremos constancia de que las voces de orden, implorando 
desorden, evocan que perviven en la ciudad unos flujos que no 
se dejan capturar, domar o domesticar por una propuesta de 
ciudad requisada por el capital. Tras este preámbulo, insistire-
mos en la fluidez de unas resistencias proletarias en la metrópo-
li que recrean en cualesquiera espacios unos espacios de libertad.

La normalidad material y moral en Barcelona: 
un sueño

Barcelona era entonces, por múltiples motivos, una ciudad con-
movida. Quizá de todas las circunstancias concurrentes en ese 
estado de la población, la guerra social que, a veces sorda y en 
ocasiones estruendosa, discurría en su seno era el mayor foco 
de atención. La situación envolvía todas las expresiones del 
acontecer ciudadano, los discursos y las prácticas de las figuras 
sociales se nutrían y se debían al antagonismo manifiesto.

Los apesadumbrados hombres de orden se entregaban a 
despejar la pesadilla del desorden; el hacer y decir de la masa 

medio de verbos transitivos: clasificar, civilizar, sanear» (Topalov, «Pa-
ra una historia “desde abajo”…», op. cit., p. 46).
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proletaria se insinuaba como la posibilidad del sueño. La ciu-
dad del sueño6 o ciudad ideal que algunos deseaban ver en el 
Plan Jaussely propiciado por la burguesía industrial se puede 
interpretar como un claro testimonio del ansia y la preocupa-
ción por doblegar el contrapoder proletario en Barcelona. El 
ideal de la ciudad burguesa se contrapone a la posibilidad de la 
metrópoli proletaria y, por tanto, es incompatible con el pro-
letariado, si bien necesita a los proletarios como buenos traba-
jadores y pacíficos ciudadanos. La pesadilla del burgués es el 
proletariado; su sueño, la destrucción del antagonismo: la ciu-
dad del capital. Al contrario, la pesadilla del proletariado es 
verse reducido a fuerza de trabajo, su subordinación al capital; 
su sueño, la emancipación: la metrópoli proletaria.

Para reflejar las posiciones confrontadas del abanico so-
cial de Barcelona durante el decenio que nos ocupa, pueden 
servir los testimonios de unos personajes que manifiestan la 
preocupación colectiva de las clases directoras locales y que 
con sus argumentos pretenden contribuir a la gobernabilidad 
de lo social.7 Abordaremos más adelante las pruebas del talante 

6.  Joan Maragall, «La ciutat del somni», en Joan-Lluís Marfany, Articles 
polítics, La Magrana, Barcelona, 1988.

7.  Al introducir la gobernanza como uno de los ejes del análisis del anta-
gonismo social, seguimos las indicaciones que planteara Foucault tras 
su constatación de que «vivimos en la era de la “gobernabilidad” descu-
bierta en el siglo xviii». Para estudiar el problema del arte de gobierno, 
este autor propone recurrir a una historia de dicho fenómeno, enten-
diendo por él, entre otras cosas, «el conjunto de instituciones, procedi-
mientos, análisis y reflexiones, cálculos y tácticas que han permitido 
ejercer esta forma específica y muy compleja de poder que tiene por 
blanco la población, por forma principal de saber la economía política 
y por instrumentos técnicos esenciales los dispositivos de seguridad». 
Según estas observaciones, «lo importante para la modernidad, es de-
cir, para nuestro presente, no es tanto la estatalización de la sociedad 
cuanto la “gubernamentalización” del Estado»; por lo que, a su vez, es 
imprescindible reconocer que «esa gobernabilidad es a la vez interna y 
externa al Estado, ya que son las tácticas de gobierno las que permiten 



117

sueños y pesadillas en la ciudad

del proletariado, tanto las derivadas de las luchas como las de 
las teorías que estas canalizaban, ya que reúnen las condicio-
nes para ser la principal exposición de la ingobernabilidad y 
del antagonismo social que vamos a desarrollar en la investi-
gación.

Los textos elegidos —uno de comienzos de la década y otro 
de finales— afrontan ampliamente la problemática concerniente 
a la cuestión social y, de manera concisa, el problema obrero. Es 
significativo que los autores expresen inquietudes similares y 
ofrezcan soluciones coincidentes, a pesar de que sus escritos 
corresponden a la fecha que abre y cierra respectivamente el 
periodo escrutado y de que en ellos se aborden campos distin-
tos de las relaciones sociales.

«¿Qué no pudiera decir de esa espantosa indisciplina so-
cial que impera, del desorden y libertinaje de las costumbres 
llevado a las mismas calles?», le preguntaba Guillermo Graell, se-
cretario de Fomento del Trabajo Nacional, en sus conferencias 
de principios de 1901, al distinguido público que seguía el des-
menuzamiento de las líneas y argumentos de su plan económi-
co, dirigido a solucionar la cuestión catalana. En aquel ciclo de 
conferencias, publicadas sin demora gracias a la suscripción 
de los asistentes, el portavoz de la patronal catalana se exten-
dió, ciertamente, en lo que denominaba «el problema catalán» 
y en la proposición de «soluciones rigurosamente guberna-
mentales». La cuestión social no aparece mencionada de mane-
ra explícita hasta el momento de las conclusiones. Es entonces, 
al cerrar el discurso, cuando el conferenciante acudió a los 

definir paso a paso qué es lo que compete al Estado y qué es lo que 
no le compete, qué es lo público y qué es lo privado, qué es lo estatal y 
qué lo no estatal, etcétera». Véase Michel Foucault, «La gubernamen-
talidad», en Robert Castel, Francine Muel, Jean-Paul de Gaudemar, 
Clau de Grignon, Jacques Donzelot y Michel Foucault, Espacios de po-
der, trad. Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, La Piqueta, Madrid, 
1981, pp. 25-26.
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interrogantes sorteados adrede en la exposición para evitar de-
bilidades en el esbozo programático. No obstante, para el 
secretario de la patronal catalana, la defensa sin ambages de la 
idoneidad del plan suponía asumir la inestabilidad del campo 
social; por ello, Graell planteó en aquellos instantes finales la 
necesidad de bajar «de la cúspide a la base». Sus palabras de-
cididas, para ser escuchadas en la intensidad receptiva de los 
colofones, adquieren el rango de alusión estratégica: de ellas se 
desprende que, en última instancia, cualquier medida de  gobierno 
destinada a garantizar la viabilidad del proyecto ca pi talista 
contemplaba para las clases dirigentes catalanas la disciplina so-
cial. Todo gira, al fin y al cabo, para el portavoz de la patronal 
catalana alrededor del acercamiento imposibilitado por los con-
tinuos ejercicios refractarios que animan a unas masas peligro-
sas y abocadas a la insurrección. Graell sugerirá la necesidad 
acuciante de imponer el orden, de disciplinar a quienes recha-
zan la razón y el dominio del capital; para él, esa tarea es «lo más 
elemental e ineludible en todo cuerpo político».8

Las opiniones de Graell no destacan ciertamente por ser 
demasiado novedosas. Pero, mientras que su incorporación es-
capa a esa categoría, sí evidencia, por el contrario, la calidad 
del orador —secretario de la institución patronal que se había 
erigido en la principal representación de los sectores dinámi-
cos de la burguesía industrial catalana— y la cálida acogida de 
los oyentes —miembros de la misma asociación o bien próxi-
mos socialmente a ella—. También hemos de considerar el mo-
mento, ya que Graell se decide a subrayar la relevancia de la 
gobernabilidad social cuando se propone desbrozar las líneas 
estratégicas para salir del Desastre. Sus palabras manifes-
taban, implícitamente, que los esfuerzos orientados en el pa-
sado a imponer la disciplina social habían sido vanos, o bien 
insu ficientes para abordar la coyuntura abierta tras la crisis 

8.  Guillermo Graell, La cuestión catalana, A. López Robert, Barcelona, 1902.
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colonial, que en los sectores dominantes se había interioriza-
do como situación de crisis generalizada en el Estado español, 
la cual obligaba a una reestructuración profunda del dominio 
capitalista. En ese sentido, y al mismo tiempo, apuntaba un es-
bozo de programa en el que incluía de manera prioritaria la 
necesidad de reordenar las dinámicas sociales a favor de los 
intereses capitalistas, para lo cual la disposición a la domesti-
cación de las fugas era estratégica, pues el peligro del desorden 
y de la insurrección precisa de terapias apremiantes.

Los espacios productivos se erigían igualmente en materia 
de análisis específico. En esa línea podría incluirse la aporta-
ción de Édouard Escarra, cuyo trabajo versa sobre el desarrollo 
industrial de Cataluña entre 1900 y 1908.9 Dentro del conjun-
to de su obra, el autor presenta un cuadro de la situación rei-
nante en talleres y fábricas. Entre otras observaciones, recoge 
las quejas de los jefes sobre los obreros empleados y, a partir de 
ellas, extrae las causas que cree que propician un ambiente la-
boral alejado de las necesidades capitalistas. Su anhelo es un 
incremento de la productividad y halla los mayores inconve-
nientes en los comportamientos de los proletarios: «Por lo co-
mún el obrero catalán es inteligente y no carece de gusto. Sin 
embargo, no es demasiado cuidadoso y necesita ser dirigido. 
Incapaz de una atención constante sobre el trabajo que realiza 
[...] posee suficientes dotes para que estas puedan mejorarse 
todavía más a través de una eficiente educación social y profe-
sional». La reflexión de Escarra pretende, pues, destacar la in-
cidencia de la indolencia obrera en la marcha de los procesos 
productivos y, con ello, señala la oportunidad de prestar la de-
bida atención a la renovación de las disciplinas industriales.

El interés de las aportaciones de Escarra desborda en cier-
ta manera las dimensiones del presente análisis. En sus pun-
tualizaciones incorpora otro aspecto de suma relevancia: en su 

9.  Édouard Escarra, El desarrollo industrial de Cataluña (1900-1908), trad. 
Enric Cubells, Grijalbo, Barcelona, 1970 [1908].
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investigación, el autor dispuso de la colaboración y de la pres-
tación de información directa de los sectores patronales.10 Ad-
quieren así un mayor alcance sus conclusiones, que abundan 

en el criterio de que en los lugares de producción tampoco impe-
ra el orden, pero, sobre todo, su hincapié en el despliegue de for-
mas de disciplina innovadoras, destinadas a lograr un obrero 
más útil y dócil. Asimismo, su propuesta, basada en el análisis 
del tiempo ocupado por el obrero en tareas productivas, inci-
de tanto dentro como fuera de los recintos fabriles. Intentan-
do demostrar que el dominio capitalista requiere del buen 
obrero y del incremento de la productividad, sugiere que se 
debe saltar de la fábrica a la sociedad. Es decir, es preciso tam-
bién extender el dominio fuera de la fábrica, a los tiempos y 
espacios de la reproducción social —«a través de una eficiente 
educación social y profesional»—, para hacer girar lo social 
alrededor de las necesidades de la producción.11 Interlocutor 
indirecto, Escarra desbroza con sus sugerencias los campos de 
intervención a los que están dispuestos a recurrir algunos ele-
mentos capitalistas significativos en Cataluña en aras de con-
seguir una más completa subordinación de los obreros a la 
maquinaria social.

Calles y talleres, ciudad y fábrica, son los territorios que 
Graell y Escarra proponen en sus aportaciones como materia 
de reflexión. El análisis que brindan a esos espesores de lo 

10.  En el transcurso de su investigación, Escarra, como oportunamente 
señala en la introducción, luego de verse desalentado por «las estadís-
ticas españolas insuficientes, mal confeccionadas y difíciles de inter-
pretar», acudió como fuente informadora a numerosos industriales y 
comerciantes catalanes, los cuales lo acogieron «siempre con extrema ama-
bilidad» (Escarra, El desarrollo industrial..., op. cit., pp. 15-17). En este 
sentido, creemos que, por ese contacto estrecho mantenido con las ca pas 
patronales, su trabajo merece una atención especial sin que, por ello, 
olvidemos los comentarios críticos de algunos estudiosos nacionales 
respecto a la fiabilidad de los datos publicados.

11.  Ibid., p. 90.
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social parece contar con las preocupaciones e intereses de quie-
nes son los presumibles destinatarios de aquel tipo de balances, 
aquellos personajes e instituciones enclavados en los sectores 
dominantes de la sociedad urbana barcelonesa. A pesar de que 
los puntos de partida son diferentes, sus posturas se encuen-
tran en una misma línea: avisar del desorden imperativo y sus 
riesgos de cara a reformular el ejercicio del poder capitalista.

Para responder a la desestabilización social, a la indisci-
plina en las calles y las fábricas, se trataría de emprender un 
ambicioso programa social que, valiéndose de las experiencias 
pasadas, pero alejándose de los remedios insatisfactorios hasta 
entonces ensayados, supiera reponer y ampliar el orden ca-
pitalista debilitado o impugnado por las indisciplinas. Cláusu-
la ineludible de semejante proyecto, en la que insisten ambos 
portavoces, serán las maneras de ensamblar los dispositivos de 
las tecnologías disciplinarias que reclaman las circunstancias.12 
Esa compenetración de los mecanismos de control social ha de 
cumplir asimismo el requisito de ser capaz de abordar urgen-
temente y de manera acompasada todos los resquicios en los que 
se manifiesta el antagonismo social. Lógicamente, en la órbita 
de las valoraciones y medidas encaminadas a la resolución del 
desorden social, las intervenciones urbanísticas, mencionadas 
en el capítulo anterior, también ocuparían un lugar impor-
tante.13

12.  Aunque las disciplinas son una de las temáticas que afrontaremos en 
capítulos posteriores, creemos conveniente señalar de antemano cuál 
es el tratamiento que se les dispensará. Al referimos a las «disciplinas», 
y con ellas a la serie de conceptos que giran a su alrededor, considera-
mos «los métodos que permiten el control minucioso de las operacio-
nes del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y 
les imponen una relación de docilidad-utilidad», es decir, los que Fou-
cault caracteriza como una anatomía política del detalle. Véase Mi-
chel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, trad. Aurelio 
Garzón del Camino, Siglo XXI, Madrid, 1978, pp. 141 y 143.

13.  Esta alusión a las intervenciones urbanísticas apunta  que la reformu-
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La ciudad cobijo de la revuelta: una pesadilla

En la imposición del plan del capital sobre aquella Barcelona se 
corría un riesgo: se precisaba la aquiescencia o la sumisión de los 
sectores sociales a los que de manera acusada afectaría la rees-
tructuración del espacio. Y en ese punto los sectores burgueses 
temían presumibles resistencias. Un temor que nos sirve para in-
troducir la proliferación de las deserciones proletarias y popula-
res causantes de ese estado como un signo de la existencia, quizá 
demasiado borrosa, de otro modelo de ciudad para Barcelona.

En aquella coyuntura, la etiqueta de «clases pasivas» —no 
en referencia al lugar ocupado en la esfera productiva, sino a 
los comportamientos inscritos en la dinámica y la participa-
ción en los acontecimientos de la esfera pública— no recaía 
precisamente en la masa confusa del proletariado urbano. Co-
mo señalaría Joan Maragall con afán de atormentar las con-
ciencias a raíz de los sucesos de la Semana Trágica,14 pasividad 
y temor eran características incrustadas ligadas a la indefinida 
clase media y aun a los estratos situados en el bloque directivo. 
El escritor catalán esbozaba dramáticamente la situación de aque-
llos estratos sociales en Barcelona durante aquel mes de julio 
de 1909:

lación de la visión y del ejercicio del urbanismo durante aquellos años 
en Barcelona sugiere precisamente tratar el conflicto social, en la me-
dida en que este se comporta siempre como una de las variables deter-
minantes de los procesos territoriales.

14.  El historiador Josep Benet ha llegado a reflejar mediante una lectura 
detenida de la correspondencia y los artículos periodísticos de Joan 
Maragall el hondo impacto que aquellas jornadas de julio de 1909 cau-
saron en el «poeta nacional». En esos documentos, Joan Maragall se 
expresa indistintamente como testimonio del sentimiento de las cla-
ses dirigentes con las que se sentía identificado y como voz crítica de 
la conciencia burguesa, sabedor precisamente de la repercusión de sus 
palabras, de ahí el interés de sus comentarios. Véase Josep Benet, Joan 
Maragall i la Setmana Tràgica, Edicions 62, Barcelona, 1964.
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… todo el bien y todo el mal será debido a la debili-
dad; siendo la suprema, la de las clases medias, que ni 
juicio tienen para ayudar a hacer la revolución, ni pa-
ra resistir la algarada.15 [...] Es triste lo que ha pasado 
en Barcelona porque demuestra que allí siempre esta-
mos a discreción de una turba. El pueblo, propiamente, 
no pesa más que negativamente, esto es, por to lerar y 
fomentar con su indiferencia el espíritu de turba que lo 
domina. Nuestras clases directoras no están, no esta-
mos a la altura. Barcelona es una ciudad por hacer; no 
hay más que la primera materia: gente.16

Por el contrario, el proletariado urbano demostraba ansias 
y energías para la acción. El propio Maragall, que, por la evi-
dencia de dicho entusiasmo, tentado estuvo de dirigirse a las 
capas populares mediante El Progreso, reflejaba aquella capaci-
dad de movilización: «Me parece que en el pueblo bajo hay al 
menos más viveza que en otras esferas».17 No obstante, en cuanto 
que hombre de orden, esa constatación lo llevó a considerar en 
carta dirigida a Cambó la necesidad de «depurar la masa, expul-
sar gente mala, inutilizarla para el mal, vigilarla, impedir tam-
bién propagandas criminales».18

Ciertamente, en aquel periodo la clase obrera era proclive, 
bien abiertamente, bien de forma difusa, a tomar la calle, im-
primiendo dicha ocupación de hábitos colectivos y activos. A 
su manera, los proletarios barceloneses tenían clara concien-
cia de la trascendencia de los diferentes usos sociales del terri-
torio urbano y sabían dónde y cómo dar sus pasos. Las prácticas 
y las hablas de las clases populares se afirmaban y recreaban 

15.  Joan Maragall citado en Benet, Joan Maragall i la Setmana Tràgica, 
op. cit., p. 66.

16.  Ibid., p. 70.
17.  Ibid., p. 223.
18.  Ibid., p. 145.
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también en los espacios de la propia cotidianidad —por cier-
to, todavía no desgajados brutalmente de los lugares de la pro-
ducción— y, en momentos señalados, el radio de acción se 
amplificaba, si era preciso, a toda la ciudad. Este tipo de terri-
torialización proletaria se configuraba como peligro y alter-
nativa proclamando la amovilidad.19 Con el ejercicio de estas 
prácticas no se trataba tanto de diseñar una ciudad futura 
como de defender la autonomía de los usos dados a un espacio 
ya construido y de resistir en ella.20

19.  «Amovilidad», como «contramovilidad» e «inmovilidad», son los térmi-
nos que sugiere Jean-Paul de Gaudemar para designar las estrategias 
obreras que niegan la lógica de la movilidad capitalista y que afirman, 
por lo tanto, el derecho a rechazar una movilidad impuesta y a escoger el 
derecho a la automovilidad, a una movilidad individual libremente asu-
mida. En torno a esas resistencias, dice el autor, se proclama la negati-
va de los hombres y de los pueblos a dejarse reducir a objetos económicos, 
a máquinas productivas. Véase Gaudemar, Movilidad del trabajo..., op. cit.

20.  En este punto es inevitable manifestar, de entrada, la necesidad de supe-
rar ciertas interpretaciones usuales en la historiografía del movimien-
to obrero español, las cuales apuntan sin remedio al utopismo idealis-
ta como motor y freno de las luchas proletarias. Con todo, antes de 
adentrarnos en los aspectos territoriales y urbanos, conviene puntua-
lizar las señas específicas de la composición del movimiento obrero 
español, al menos de la tendencia antiautoritaria, puesto que es a ella 
a la que se asocian los milenarismos. En dicha fracción organizada, 
casi la totalidad de los miembros más destacados formaban parte pro-
piamente de la clase obrera, entendida en el sentido técnico o de clase 
en sí, y estos rasgos, además, eran resaltados paradójicamente por la 
mayoría de los autores. Esa inserción en la estructura social procuraba 
forzosamente una identificación, por correspondencia de situaciones, 
con las necesidades finales y también —o sobre todo— con las reivin-
dicaciones inmediatas del proletariado.
Por otro lado, y en ese mismo plano general, han ido apareciendo se-
rias reformulaciones de la historiografía del movimiento obrero. En el 
abanico de esas aportaciones, no todas pueden vincularse a aquel tipo 
de historia paralela, denominada «militante» —con cierta connotación 
descalificadora—, ya que en ella se inscriben autores como Michelle 
Perrot, E. P. Thompson, Cornelius Castoriadis o Sergio Bologna, quienes, 
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En definitiva, las voces a favor de la normalidad material y 
moral de Barcelona tenían eco entre unos hombres de orden 
deseosos de despejar sus pesadillas y realizar sus sueños: apaci-
guar el panorama urbano o desterrar de él la guerra social para 
construir la ciudad del capital, su gran metrópoli imperial y 
capital inmensa.21 El otro bando social, el proletariado, al que 
se refieren aquellas palabras siempre peyorativas, quizá repli-
ca trastocando su significado o, más probablemente, se inclina 
a pronunciar las suyas propias: la revolución social como for-
ma de resarcirse de sus sueños y pesadillas.

La ciudad de Barcelona quebrada en dos. El paso de la dé-
cada no hará más que agudizar esa bifurcación, si bien la 

al margen de compromisos sociales, gozan de reconocido prestigio cientí-
fico. En las relecturas que depara esa historia social de nuevo cuño se está 
abordando la historia del «otro movimiento obrero» —no oficializado—, 
con consecuencias cronológicas y terminológicas importantes. En dichas 
aportaciones, junto con los grandes acontecimientos —huelgas, congre-
sos—, se presta suma atención a las resistencias difusas, a las actividades 
cotidianas; de la misma manera, ciertas voces, como «utopía», «economi-
cismo», «revolución» y «reformismo» adquieren otra dimensión.
Ya en el terreno espacial, y como prolongación lógica de las nuevas 
metodologías, no es posible relegar la presencia activa del proletariado 
a la ilusión de Icarias, a las barricadas de la Comuna o al experimento 
de las colectivizaciones rurales y urbanas. En la época, no abundaban las 
alternativas proletarias en la concepción territorial, pero ello no signi-
ficaba despreocupación o incapacidad analítica, puesto que el proleta-
riado, sin explicitarlo como programa, hacía implícitamente del terri-
torio —vivido como comunidad obrera— el lugar idóneo para las luchas 
y las resistencias. Iremos dando cabida y un tratamiento más porme-
norizado a estos puntos en capítulos sucesivos.

21.  El deseo de una «Barcelona imperial» es de Enric Prat de la Riba 
(«Nosaltres», La Veu de Catalunya, 24 de abril de 1909 [reprod. en Roca, 
Política económica..., op. cit., p. 22]), y «los sueños de una capital inmen-
sa» le corresponden a Josep Puig Cadafalch («Barcelona d’anys a ve-
nir», La Veu de Catalunya, diciembre de 1900 y enero de 1901 [reprod. 
en Torres Capell et al., Inicis de la urbanística municipal de Barcelona, 
op. cit., pp. 87-89]).
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presentación del antagonismo y los actores sociales que dan 
consistencia al enfrentamiento han cobrado nuevas caracte-
rísticas y, en consecuencia, han adaptado tácticas y estrategias 
a un decorado urbano diferente por el devenir de los aconte-
cimientos.

El antagonismo se expresa en actos y pensamientos, y  tam bién 
en los usos del espacio urbano. No resulta paradójico, entonces, 
que durante aquellos años la alternativa al estado reinante en la 
urbe barcelonesa provenga de las fuerzas capitalistas. Tampoco 
resulta extraño que en sus proyectos y programas afronten la 
porosidad manifiesta de los espacios urbanos como desorden, 
ya que esta simboliza la posible movilización autónoma de las 
masas populares. La porosidad es una prueba de que la ciudad es 
empleada como sede compleja de las relaciones sociales y, al ser 
la ciudad un espacio concurrencial, el campo de posibles ac-
ciones es demasiado abierto, dado que la normalización de los 
comportamientos y pensamientos es todavía débil en Barcelo-
na. Y es en esta situación, que permite que multiplicidades con-
fusas se cobijen en los lugares urbanos, donde se fraguan, en 
consecuencia, los procesos diversos de subjetivación autónoma. 
Se manifiesta, pues, como un impedimento serio al desarrollo 
de la urbanización capitalista con la que están comprometidos 
los sectores dominantes de la sociedad barcelonesa.

Ampliar o reducir las capacidades de encuentro no regula-
do en los espacios urbanos es uno de los aspectos que dividen 
a los componentes sociales. El desorden denunciado por las 
capas dominantes viene a reflejar el empleo por las clases labo-
riosas y por las clases peligrosas del territorio urbano como 
palanca de liberación y escape al orden burgués. En el ejer-
cicio del dominio capitalista, cualquier vestigio de descontrol 
en las situaciones y relaciones sociales parece un atentado a 
su hegemonía, por lo que esas circunstancias requieren un 
orden, nuevos canales de expresión de lo social dentro del or-
den urbano. A la expansión capitalista en la sociedad se opo-
nen los bloqueos proletarios en las diversas manifestaciones 
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—ofensivas o defensivas— que las coyunturas alientan y que 
disponen las posibilidades de movilización y la propia evo lución.

Es posible, sin embargo, que las masas urbanas fugitivas 
del control capitalista no se pronuncien favorables a ex pli-
citar la idea de la ciudad por construir. La renuncia a dise-
ñar una alternativa quizá anuncia su «alternativa». De hecho, 
de mostrando despreocupación por la ciudad como objeto de con-
quista, indican la preferencia por rellenar ese objeto de rela-
ciones, manejando los espacios urbanos como recurso para 
expresar sus modos de vida.22 Esas prácticas múltiples y difu-
sas se conformarían, pues, como un proyecto que, en cuanto 
que realizable, no requería trasvasar los papeles doctrinales. 
Por el contrario, la aspiración burguesa consistía en anular el 
contrapoder proletario que elude la elaboración de programas 
sobre unos territorios adueñados en la práctica.

Apoderarse de la ciudad será, entonces, tarea de las clases 
directoras barcelonesas. En la tentativa de impedir la proli-
feración de sus espacios, movilizan todos los resortes a su al-
cance, incluyendo los engranajes estatales en sus diferentes 
niveles de territorialización. A ese propósito, el desmembra-
miento de la comunidad obrera aposentada en sus territorios 
aparece como la clave del triunfo, ya que uno de los objetivos 
principales de la conquista real de la ciudad por el capital con-
siste en perfeccionar e intensificar la requisa de los flujos que 
representan aquellas poblaciones que todavía deambulan por 
la metrópoli fuera de los mecanismos de encierro y domestica-
ción que se les tienden.

En efecto, el encierro y la domesticación se deben efectuar, 
como expresaban Graell y Escarra, en la calle y en los talleres, 
pero evitando entre un espacio y otro los espacios-tiempos in-
tersticiales. Formar ciudadanos pacíficos —conformes con las 

22.  Michelle Perrot, «Les ouvriers, l’habitat et la ville au XIXè siecle», en 
Jean-Paul Flamand et al., La question du logement et le mouvement ouvrier 
français, La Villette, París, 1981, pp. 19-39.
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reglas de urbanidad basadas en los principios del civismo que 
se desentiende y, por lo tanto, oculta las desigualdades sociales 
en la ciudad— es una forma de contribuir a modelar buenos 
obreros, unos cuerpos que interioricen su reducción a simple 
fuerza de trabajo en la producción.

Los procedimientos también contemplarían la ruta inver-
sa, a saber: un buen trabajador es un buen padre de familia y 
un ciudadano educado. Hacer de los territorios un envoltorio 
amigo o extraño es, en definitiva, lo que separa y enfrenta a 
burgueses y proletarios en la ciudad. La apropiación de la ciu-
dad por el capital consiste en extrañar a los proletarios de los 
espacios urbanos, al igual que ha ocurrido en los espacios produc-
tivos. Es decir, la apuesta capitalista consiste en desterri toria-
lizar unas prácticas proletarias territorializadas, por entonces, 
en torno a un espacio amigo, es decir, apropiado de facto por 
las deserciones al orden urbano.

En aquellos años Barcelona había alcanzado resonancia mun-
dial por el estruendo de las bombas. Aquellos artefactos habían 
ido estallando irregularmente desde 1883, pero en periodos 
concretos, como la primera década del presente siglo, lo ha-
cían con una intensidad superior e incrementaban de manera 
considerable los daños causados —en 1904 el paréntesis de si-
lencio de las bombas que se había iniciado en 1898 se cerró; des-
de ese año y hasta 1907-1908 la frecuencia de explosiones irá 
en ascenso—.23 No era conveniente prolongar aquella psicosis 

23.  Han sido numerosos los estudios referidos a la ciudad de Barcelona 
durante aquella época que han señalado este punto. Entre ellos, mere-
ce atención el libro de Rafael Núñez Florencio, El terrorismo anarquis-
ta (1888-1909), Siglo XXI, Madrid, 1983. Por otro lado, no es este el 
lugar para indagar en la trama confusa de los atentados —salpicada 
por casos oscuros, como el célebre Rull— y su génesis, sino que sim-
plemente queríamos destacar la existencia y repercusión del fenóme-
no. En este sentido, podríamos mencionar también, por ejemplo, el 
explícito título del libro de Enric Jardí, La ciutat de les bombes. El terro-
risme anarquista a Barcelona, Rafael Dalmau, Barcelona, 1964.
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de pánico en la ciudad ni la notoriedad en el extranjero. Sobre 
todo, una vez que las miras de las clases directoras barcelone-
sas estaban depositadas en la modernidad europea que lamen-
taba, precisamente, aquellos inoportunos ruidos, y más todavía 
la incapacidad repetida de hallar una adecuada solución. Asi-
mismo, las bombas erigidas en símbolo pernicioso de la ciudad 
no alcanzaban a ocultar otros actos igual o más peligrosos. La 
relevancia interesada de las explosiones de aquellos artefac-
tos, contrastada con la oscuridad de quienes prendían la me-
cha —como el célebre caso Rull—, no ensordecía el eco de la 
serie de conflictos que protagonizaba el proletariado urbano.

Al mismo tiempo, y por circuitos paralelos, la capacidad de 
lucha de los obreros barceloneses despertaba admiración en el 
resto de España y allende sus fronteras, especialmente tras la 
amplia difusión entre las capas proletarias de los pormenores 
de la huelga general de 1902, que marcó un hito: «Se sitúa 
como desenlace de todo un periodo de entusiasmo y de ilusio-
nes sobre la huelga general como instrumento definitivo de la 
liberación final».24

Contra la inoperatividad demostrada en el pasado por los 
modos de erradicar el peligro proletario, se iba concibiendo 
la necesidad imperiosa de incorporar y desplegar también en la 
trama urbana los criterios que contribuyeran a apaciguar o eli-
minar las causas profundas de semejante intranquilidad interna 
y mala fama externa. En concreto, se persistía, por un lado, en 
el perfeccionamiento de la represión: 

El intento más llamativo en la lucha contra el te-
rrorismo en Barcelona fue la creación, con aportación 
del Ayuntamiento y la Diputación Provincial, de un 
cuerpo especial de policía, que comenzó a trabajar en 

24.  Alfonso Colodrón, «Aproximación al estudio de la huelga general (la 
huelga general de Barcelona de 1902)», Revista de Trabajo, n.º 33, 1971, 
p. 69.
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1907, a cuyo frente se puso un detective traído espe-
cialmente de Scotland Yard: Charles Arrow.25 

A la vez, como apuntamos anteriormente, se empezó a 
pen sar y actuar en la dirección de reestructurar la ciudad a fin 
de modificar los ritmos sociales, además de su morfología. 
Dentro de aquel alud de sugerencias y proyectos, el urbanis-
mo, que previamente exigía una reformulación, se convirtió 
en una de las piezas claves del entramado, de ahí el tratamien-
to dispensado.

El antagonismo: una realidad urbana

El transcurso de la década en Barcelona, por más que cargado 
de correcciones y ensayos en el amplio espectro de materias 
ligadas al campo social y urbano, acabaría mostrando que la 
redefinición de la ciudad que pretendía el lado capitalista que-
dó en un intento frustrado. Una apreciación que podemos man-
tener si consideramos que la finalidad de aquel vasto empeño 
era implantar las bases de un mínimo consenso ciudadano, 
capaz de garantizar el desarrollo de una forma de dominio ca-
pitalista sustentada en la legitimación de un proyecto colecti-
vo con fuerza para integrar los inevitables y agudos contrastes 
sociales.

La primera prueba del fracaso de las vías de la reconci-
liación y homogeneización social y política de los habitantes 
de la ciudad son los argumentos manejados por Guillermo Graell 
y Édouard Escarra. Entre ambos autores se da una redundan-
cia, dado que postulan una renovación profunda del ejerci-
cio del poder capitalista en la ciudad y en la fábrica para 
alejar el peligro del desorden y la insurrección; no obstante, 

25.   Núñez, El terrorismo anarquista (1888-1909), op. cit., p. 101.
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se constata una notable distancia temporal en sus propuestas. La 
repetición a comienzos y a finales del periodo analizado de 
unos propósitos similares como el reconocimiento de que la 
conflictividad social no menguó en aquellos años. Es decir, ha-
brían cambiado las expresiones de los conflictos y las modali-
dades del antagonismo, y hasta probablemente los sujetos sociales 
enfrentados, pero la brecha seguía sin soldarse y esa persisten-
cia de la ruptura social no hacía más que reafirmar la exis-
tencia de varias Barcelonas en Barcelona.

Es más, tras la Semana Trágica, se acusó entre los conten-
dientes el ahondamiento del sentimiento de brecha que los 
distanciaba y enfrentaba.26 A tenor de aquellos sucesos, se esta-
blecerían las pautas que, marchando y homogeneizándose por 
separado, regirían durante un largo periodo las conductas de los 
grupos sociales barceloneses. Jaume Vicens Vives fue uno de 
los historiadores que apuntaron precisamente la fractura so-
cial en Barcelona:

Desde aquellos días han quedado cuatro ciudades bien 
determinadas y no fusionadas: la vieja, dejada a los 
inmigrantes; la burguesa del Eixample; la menestralía 
de algunos pueblos del llano incorporados a la ciudad, 

26.  Los regionalistas de la Lliga lanzaron la campaña de delación. El mi-
nistro de la Gobernación, De la Cierva, manifestó que «la represión de 
Barcelona será tal que habrá de quedar de ella larga memoria»; sin 
embargo, a pesar de la sangrienta coacción, aquellos sucesos se convir-
tieron en una victoria de los vencidos. Sobre el ajuste de cuentas de la 
burguesía, el cual incluía la incitación al délateur, puede consultarse 
la obra de Joan Connelly Ullman, La Semana Trágica. Estudio sobre las 
causas socioeconómicas del anticlericalismo en España (1898-1912), trad. 
Gonzalo Pontón, Ariel, Barcelona, 1972, pp. 506-546. Las referencias a 
las declaraciones del ministro y a la visión de la victoria de los venci-
dos se recogen en Diego Abad de Santillán, Contribución a la historia 
del movimiento obrero español, vol. II, De 1905 a la proclamación de la 
Segunda República, Cajica, Puebla, 1965, pp. 79 y 92.
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como Gràcia; y la proletaria. Esta falta de interac-
ción explica el desarrollo de un sentido discriminato-
rio, sobre todo en los obreros: el odio a la ciudad de los 
ricos.27

La evidencia de la fragmentación social de la Barcelona de 
comienzos de siglo no podía ser entonces esgrimida por los 
sectores urbanos que aspiraban a canalizar los impulsos ciuda-
danos por la vía del orden capitalista como un factor que con-
tribuyera a sus deseos. La idea de una ciudad sustentada en 
la lectura afirmativa de la superposición, la fragmentación y la 
discordia de las partes sociales chocaba con una realidad de-
masiado conflictiva como para que, bajo el significado de aque-
llas tensiones, se pudiera consumar una civilidad por encima del 
antagonismo. Las partes en concurso, por la imperiosa necesi-
dad del encuentro común, estaban en Barcelona alegadas de 
un clima de tolerancia que permitiera ensalzar la ausencia del 

27.  En un trabajo preparado por Vicens Vives para el seminario Alguns 
aspectes de la vida obrera a Catalunya, llevado a cabo en 1960, el autor 
pretendió resaltar el grado de fragmentación social que imperaba en 
la ciudad de Barcelona; precisamente aquella misma situación que la-
mentaba Joan Maragall. A nuestro juicio, es en la constatación del fe-
nómeno donde existen puntos de coincidencia. Sin embargo, la tipo-
logía que establece nos parece demasiado amplia, quizá porque, según 
se desprende de una lectura atenta de la cita, concibe la composición 
de la clase obrera barcelonesa de manera interesada (por este motivo, 
se puede comprender la separación de los inmigrantes del centro his-
tórico —que acuden a la ciudad para engrosar en su mayoría las filas de 
la clase obrera— y del artesanado de las poblaciones agregadas —que, 
debido a los cambios operados en las formas de producir y los proce-
sos de producción, en buena parte devendrán, si no lo habían hecho 
ya, proletarios— de la ciudad proletaria). Sin reducir la complejidad 
social evidente, ni descartar las notables diferencias internas, conside-
ramos más adecuada la observación final del autor, cuando se refiere a 
la ciudad de los obreros y a la ciudad de los ricos. Véase Jaume Vicens 
Vives, «El moviment obrerista català (1901-1939)», Recerques: història, 
economia i cultura, n.º 7, 1978.
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pacto social, ya que ese encuentro estaba marcado por la pro-
funda divergencia de los intereses en litigio.28

Ocurría todo lo contrario. La raíz de la escisión se hallaba en 
una delicada situación de ingobernabilidad que, lejos de men-
guar, con el transcurso del tiempo se ampliaba peligrosamen-
te. A lo largo del periodo analizado, se convertirían en discurso 
común de algunos sectores acomodados las denuncias de lo 
insoportable de ciertos procedimientos del movimiento obre-
ro barcelonés, junto con el reclamo de la necesidad de un de-
sarrollo pausado —no estridente— del sindicalismo y, en general, 
del asociacionismo de las clases populares. Una muestra signi-
ficativa de esa corriente de opinión es la valoración del dimiti-
do gobernador civil Ossorio en cuanto a los sucesos de finales 
de julio de 1909: 

Aquella enorme masa obrera, solicitada y agitada por 
tantas y tan exacerbadas pasiones, por tantos y tan 
impúdicos engaños, solo podrá enfrentarse a sí misma 
con la constitución de un gran partido socialista evo-
lutivo, con egoísta tozudería [sic] en lo económico, con 
sistemática desconfianza en lo político.29

A pesar de la baza política de la integración, los mismos 
sectores sociales, alarmados por los síntomas palpables del an-
tagonismo latente y por la desestabilización social resultante, 
proseguían en las descalificaciones de las acciones proletarias. 

28.  Entre otros autores, el italiano Antonio Negri ha destacado que el ca-
pital se ha visto siempre obligado a cancelar el significado antagónico, 
pero no la realidad del movimiento obrero, en la medida en que el ca-
pital ha comprendido que el proletariado se comporta indistintamen-
te como motor propiciador de la acumulación capitalista y como ne-
gador del sistema. Véase Antonio Negri, Dominio y sabotaje, trad. J. G. 
Grau, Viejo Topo, Barcelona, 1979, p. 25.

29.  Ángel Ossorio Gallardo, Barcelona, julio de 1909. Declaración de un tes-
tigo, Imprenta de Ricardo Rojas, Madrid, 1910, p. 48.
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Los modos de vida de las clases populares serán caracterizados 
todavía a través de la manipulación de un lenguaje que carga-
ría las tintas en los efectos negativos que aquellas masas trans-
mitían.

Así, clases disolventes e ideas disolventes forman parte del 
vocabulario de los hombres de orden cuando quieren referirse 
a las figuras sociales antagónicas que campan por la ciudad de 
Barcelona. Modesto H. Villaescusa, católico y periodista so-
cial, al describir los hechos de la Revolución de Julio, comentaría: 

Alarmada la sociedad con motivo de los sucesos, 
aunque tarde, ha caído por fin en la cuenta de que los 
actos de barbarie cometidos recientemente tienen su ori-
gen en las enseñanzas que se han dado en las escuelas 
laicas de algunos centros políticos y en las ideas disol-
ventes y antipatrióticas vertidas en algunos de los li-
bros que se ponen en manos de los hijos del obrero.30

En parecidos términos, sin contemplaciones, se expresaba 
el líder de la Lliga, Francesc Cambó, en una carta de 30 de agosto 
al ministro de la Gobernación De la Cierva: 

Las atrocidades de julio no han de quedar impunes, 
se impone el castigo severísimo de los culpables y atacar 
enérgicamente los focos de infección social que existen en 
Barcelona. 

Por eso celebra el cierre de los centros disolventes, ya que 
esas medidas merecen «todas las simpatías y todos los aplau-
sos de las personas deseosas de que se restablezca para siem-
pre la normalidad material y moral en Barcelona». Cambó, en 
defi nitiva, cree que de los efectos de una lección durísima se 

30.  Modesto H. Villaescusa, La revolución de julio en Barcelona. Hechos, cau-
sas y remedios, Herederos de Juan Gili, Barcelona, 1909, p. 99.
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podrían desprender resultados fecundos, que consistirían en 
«afrontar inmediatamente los más graves problemas, adoptar 
sin pérdida de tiempo trascendentales resoluciones, y cooperar a 
que se produzca una saludable reacción conservadora y guber-
namental como enseñanza de la terrible lección que han sido 
para todos los sucesos de julio». No obstante, como sugiere a 
su distinguido amigo ministro, es partidario de hermanar la ener-
gía con la prudencia.31

En suma, la primera década del siglo xx se cierra en Barce-
lona no solo con la cesura social que tantas preocupaciones 
despertó, sino que sus surcos se ampliaron. A pesar de la mul-
tiplicidad de dispositivos puestos en funcionamiento para evi-
tar aquellas fisuras, los propios alentadores de reconducir la 
máquina social urbana no pudieron más que reconocer la uto-
pía del programa. La discriminación obrera, según apuntaba 
Vicens Vives,32 seguiría después de aquellas jornadas de julio y 
se tornaría en odio a los ricos. Las diferencias entre los bandos 
sociales eran flagrantes en cualquiera de los ámbitos en los 
que se manifestaban las relaciones sociales. La tensión había 
penetrado en los cuerpos y relucía de mil maneras bajo cual-
quier apariencia. Todos andaban hartos de atropellos, y cada 
gesto señalaba e inculpaba al rival. Imposible un pacto social 
consistente, cada clase perseguía el triunfo para sí. Las solida-
ridades necesarias para no ser derrotados se adjetivaban ya 
como titulares del antagonismo.

Son demasiado visibles los contrastes entre una Solidari-
tat Catalana y una Solidaridad Obrera, la primera anunciando 
el principio del interclasismo, mientras que la otra recalcaba el 
obrerismo. Ese principio y final de las acciones colectivas po-
tenciaba la separación de los modos de vida y de las reivindica-
ciones y aspiraciones de los grupos sociales. La oposición, en 

31.  La carta de Cambó al ministro de la Gobernación De la Cierva se re-
produce en Benet, Joan Maragall i la Setmana Tràgica, op. cit.

32.  Vicens Vives, «El moviment obrerista català», op. cit. 
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buena medida, debía alcanzar a los propios usos asignados al 
territorio urbano. En Barcelona, la ciudad era un elemento 
más que participaba en la contienda social y, por ende, tam-
bién era motivo de las apropiaciones políticas de los espacios 
y los tiempos propios de cada segmento social.

La regulación necesaria de aquella dinámica urbana repre-
sentaría, dentro del grupo de hombres partidarios de dar una 
consistencia duradera al ejercicio del poder, la dedicación a la 
búsqueda de una alternativa. El abanico de versiones sobre el 
perfil material y moral deseado de la ciudad de Barcelona se-
ría, si se atiende a las contradicciones intracapitalistas, amplio. 
Los contrastes, sin duda, retardarían algunas operaciones e in-
cluso dejarían ancladas otras. No obstante, sobre la pluralidad 
de propuestas incidía con fuerza la marcha de los fenómenos 
sociales en la ciudad y estos lograban que el repertorio de so-
luciones se minimizara. En ese sentido, las palabras antes re-
cogidas dan testimonio de cómo fue imponiéndose en las filas 
de los hombres de orden el criterio de considerar en la direc-
ción de la ciudad las coincidencias antes que las fricciones. El 
estilo de las voces rubrica que además de necesarias deben ha-
cerse posibles las bases de un gobierno de la metrópoli estable. 
En una ciudad todavía demasiado ingobernable, la viabilidad 
del plan lleva inevitablemente a limar diferencias y ensalzar 
avenencias entre quienes se muestran favorables a la conse-
cución de un orden que no puede, para sus intereses, ser episó-
dico.

Las aceleradas demandas del pacto, así como la diversidad 
política de los propagandistas, demuestran las razones de tan-
tas prisas. La urgencia por dar con un sistema de gobierno del 
territorio ajustado a las circunstancias provenía del empuje de 
impulsos clandestinos. De hecho, los discursos acusaban ince-
santemente de la desestabilización de Barcelona a unas masas 
populares mal conocidas y peor controladas. Esa misma fija-
ción pone de manifiesto el protagonismo decisivo en la ciudad 
de otras capas sociales.
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Las masas populares igual que alentaban a la reordenación 
capitalista de la metrópoli podían frenar o invertir el proceso. 
Si aplicamos la unilateralidad de los enunciados del poder, los 
instigadores del desorden también se apresuraban a jalonar con 
éxitos sus campañas, que tendían a consolidar el contrapoder 
difuso. En la confusión de los elementos que componen esa 
masa, sobresale, sin embargo, el empuje del proletariado urba-
no. Un enjambre de impulsos quizá en proceso constituyente, 
pero no por su fragmentación menos dispuestos a batallar en 
sus espacios de vida.

Reconocer las iniciativas de las subjetividades proletarias 
revela lo inadecuado de reducir la clase obrera a materia iner-
te, reflejo o víctima del sistema capitalista, que a lo sumo con-
trapone una pura resistencia pasiva al dominio que sobre ella 
se ejerce. Pero, al mismo tiempo, pulsar las iniciativas obreras 
resitúa —y ese es el aspecto que nos interesa destacar ahora— 
la lógica de las dinámicas capitalistas en lo urbano. Las inicia-
tivas del capital y, como veremos, también las del Estado, se 
despliegan en relación directa con el antagonismo proletario, 
un vector que «obliga al capital a modificar las formas de 
acumulación».33 El capitalismo elabora y desarrolla unas polí-
ticas o técnicas de gobierno que, intentando cubrir a la socie-
dad en su conjunto, se destinan a fortalecer su hegemonía, es 
decir, a debilitar al adversario que niega de formas diversas y 
en múltiples lugares el orden social capitalista.

La confrontación del proletariado y del capital, marcada 
por las iniciativas asimétricas de los contendientes, atraviesa 
sin embargo unas situaciones histórico-sociales que, en últi-
mo extremo, están «determinadas por unas relaciones de fuerza 
continuamente quebradas y por unas contradicciones conti-
nuamente resurgentes».34 Precisamente en el periodo estudiado 

33.  Giairo Daghini, «Movimento della “degradazione” e inmobilità delle 
categorie», Aut-Aut, n.º 172, 1979, p. 34.

34.  Atendiendo, pues, al movimiento real de las relaciones de fuerza es 
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la imprevisibilidad y el desconcierto a causa de la magnitud 
de la huelga generalizada de 1902 en Barcelona ocasionaron que 
los sectores burgueses de la ciudad y del Estado español pro-
clamaran al unísono un nunca más.35 Apagados los fuegos de la 
llama proletaria en julio de 1909, Cambó insistía en restable-
cer para siempre la normalidad material y moral en Barcelona. 
Tiempo atrás, los ecos de la Comuna despertaron voces simila-
res que reclamaban estabilizar el orden deteniendo los contra-
tiempos de las oposiciones sociales.

Esos nunca más y para siempre indican que las fuerzas so-
ciales en el poder se veían empujadas y dispuestas a consolidar 
en aquella Barcelona su dominio puesto en crisis. Para repo-
ner las fisuras, el objetivo era destruir cualquier foco de resis-
tencia y el camino, reformular los ejercicios del poder. El reto 
para el capital, pues, consistía en volcarse con energía y pru-
dencia, mediante la represión y la persuasión, en el terreno am-
plio de las relaciones sociales. Y, al mismo tiempo, conducir la 
acumulación capitalista en dirección a una composición orgá-
nica siempre más elevada para atrapar el trabajo vivo y ahon-
dar en la socialización a fin de capturar, domar y domesticar 
las poblaciones. Ambas caras del desarrollo capitalista garanti-
zan la consecución de una mayor y eficaz subordinación de los 
elementos proletarios al orden social capitalista.

Finalmente, aludiendo a la economía del poder capitalista 
en la ciudad de Barcelona hemos acabado insertando el em-
puje de las iniciativas proletarias. No obstante, en el recorrido 
hemos apuntado cómo las oposiciones proletarias al orden so-
cial imperativo invisten a la clase obrera de autonomía políti-
ca a la vez que esta infunde a las dinámicas capitalistas. Se podría 

difícil sostener la estaticidad de las categorías, más cuando se preten-
den analizar unas subjetividades en las que las modificaciones son es-
pecialmente de carácter cualitativo. Véase ibid., p. 39.

35.  Gemma Ramos y Soledad Bengoechea, «La patronal catalana y la huel-
ga de 1902», Historia Social, n.º 5, 1989, pp. 77-95.
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aducir entonces que tanto el desarrollo del capitalismo como la 
constitución del proletariado en sujeto colectivo carecen de una 
lógica ajena al marco renovable del antagonismo entre clases.

Las demoras o pausas, al igual que los avances o retrocesos 
en las dinámicas del capital deben, pues, también evaluarse en 
relación con las acciones de freno, neutralización o coartación 
que las oposiciones proletarias ejercen contra las determi-
naciones del desarrollo capitalista. En ese proceso ininterrum-
pido de fricciones, las iniciativas capitalistas desdoblan su 
movimiento con vistas a afirmar al capital como actor exclusi-
vo de la vida social. El fin primario de las operaciones reside 
en batir políticamente a la clase obrera, pero junto con esa 
premisa se fragua la apertura de otra vía: en el reverso de ese 
movimiento se adjuntan unas concesiones a efectos de organi-
zar a los proletarios como fuerza de trabajo dentro del proceso 
de producción social y homogéneamente.36

A este respecto podemos argumentar, según la propo-
sición de Antonio Negri, que es la lucha de los obreros lo 
que impone materialmente el reformismo del capital, puesto que 
esa lucha de los obreros es lo que despeja de manera práctica 
mediante temores y temblores las tendencias involutivas de la 
clase capitalista.37

Asociadas las iniciativas capitalistas a las resistencias obre-
ras, y viceversa, podemos dirigir nuestro análisis a un punto 
más concreto e imbricado en nuestros objetivos. Tras las pis-
tas de una interacción social significada por la confrontación 
del antagonismo, podemos contemplar decididamente los 
pro cesos constitutivos de la subjetividad proletaria como ne-
gación del sistema capitalista, aunque para ello hayamos recu-
rrido a unas interferencias exógenas como son las prácticas 
urbanas capitalistas.

36.  Antonio Negri, La forma Stato. Per la critica dell’economia politica della 
Costituzione, Feltrinelli, Milán, 1977, p. 33.

37.  Ibid., p. 54.
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Si en la Restauración asistíamos a un tratamiento pro-
gresivamente diferenciado de las clases trabajadoras como «el 
problema de los problemas» que estrangulan el desarrollo de 
la sociedad española,38 se trata ahora de colocar esa percep-
ción, que procede de los hombres de orden, como signo de la 
invención de lo obrero y como paso decisivo en el nacimiento 
de su institucionalización. Esa invención resultante de la so-
breobjetivación sobre el proletariado —motivada por el afán 
de contrarrestar su autonomía— no coincide, como cabría es-
perar en un clima de abierta confrontación social, con la obje-
tivación que los elementos proletarios conforman a partir de 
su posición en la sociedad española. De hecho, las pautas defi-
nitorias del proletariado se instalarían como un aspecto más, y 
quizá de los más sobresalientes, en el conflicto que dirimían 
las clases sociales.

En suma, esa puesta en escena, aunque en negativo, de las 
clases trabajadoras en la ciudad conlleva el reconocimiento de 
los otros a los que aluden las representaciones del poder. Y nos 
lleva a saber lo que se dice y se hace al otro lado. En efecto, 
esos flujos sociales y sus realidades son la clave a partir de la 
cual se construye la metrópoli proletaria.

38.  Pedro Dorado Montero, Del problema obrero, Imprenta y Librería de 
F. Núñez, Salamanca, 1901, p. 10 [citado en Manuel Carlos Palomeque 
López, Derecho del trabajo e ideología. Medio siglo de formación ideológica 
derecho del trabajo en España (1873-1923), 2.ª ed. rev., Akal, Madrid, 
1984, p. 30.].





Segunda parte

Hablas y ecos
de la autonomía obrera

Barricada  en otro punto de la calle Salmerón, 
también durante la Semana Trágica (Brangulí / ANC) 





En su mirada las sombras 
se resuelven en luces, 

las ausencias en presencias, 
las faltas en virtudes.

Emmanuel Lizcano
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Alegando a las voces que, a comienzos del siglo xx, reclamaban 
la normalidad material y moral de Barcelona, hemos tenido la 
ocasión de presentar a grandes rasgos una ciudad donde im-
peraba la desestabilización del orden social. La fragilidad del 
consenso, cuando no su imposibilidad, transmitida por sus pa-
labras hace patente que la colisión era la forma de relación 
predominante entre las partes sociales que concurrían en la 
ciudad. En efecto, la brecha sin soldar anunciaba la inoperati-
vidad de los cauces normativos, así como la debilidad de los 
medios de pacificación de las confrontaciones sociales. Como 
contrapartida, avisaba de que el disenso solo deja a los grupos 
sociales la posibilidad de la presencia activa en los aconteci-
mientos urbanos si la pretensión es satisfacer necesidades y 
aspiraciones francamente divergentes.

La trama social en la ciudad está surcada, pues, de líneas de 
tensión que provocan la proliferación de choques. Dado el es-
tado de guerra social entre habitantes, debemos rehuir el pris-
ma de una ciudad homogénea; se desvanece, igualmente, la 
utilidad de la figura del ciudadano, de una sola ciudadanía.1 

1.  La emergencia de la categoría de «ciudadano» sin otras connotaciones 
sociales corresponde al ejercicio de poder en la sociedad capitalista, ya 
que su empleo es un instrumento para integrar clases y estratos sociales 
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Se desmorona así la visión de una ciudad y de una ciudadanía, 
y se precisan unas fórmulas alternativas de representación de 
lo social en aquella metrópoli en constitución a partir de los 
choques.

Ponderando otras representaciones, nos proponemos con-
siderar la plausibilidad de la metrópoli proletaria. Se trata de 
operar con unas coordenadas en las cuales las bifurcaciones 
sociales ofrezcan las expresiones de la apropiación política de 
la metrópoli. Al mismo tiempo, nos parece importante dar con 
unas claves interpretativas que resguarden lo social de la re-
caída en precipitadas unificaciones.

El terreno de la conflictividad social se ajusta al marco en el 
que desarrollar ese tipo de prospección. Por un lado, nos servirá 
para señalar que la apropiación del espacio proviene de la ac-
ción; es decir, fuera del círculo de acciones proletarias, la metró-
poli proletaria es impensable, ya que es mediante las acciones 
como los sujetos políticos se producen y producen a los demás. 
Por otro lado, nos permitirá subrayar que las acciones colecti-
vas, que revelan la metrópoli proletaria contra la del capital, 
no anulan las singularidades; al revés, son momentos que, re-
cogiendo las diferencias de los elementos participantes, con-
sienten la constitución de una multiplicidad a partir de una 
agregación que no cede a la uniformidad y que atañe a la simul-
taneidad de la lógica de la acción. Asimismo, y por último, reca-
yendo el protagonismo de la acción en un sujeto colectivo, 
indagar en los márgenes del conflicto social de acuerdo con las 
dimensiones y los contenidos de las acciones nos ayudará a pre-
cisar las figuras del antagonismo que se desenvuelven en ellas.

en la producción capitalista de la ciudad. Al adjudicar ese papel polí-
tico al rango de ciudadano, se persigue la pérdida de las identidades de 
clase y, con ello, la difuminación o desaparición de los antagonismos. 
Véase Francesco Indovina, «Elogio della crisi urbana», en Paolo Cec-
carelli (comp.), La crisi del governo urbano, Marsilio, Venecia, 1978, 
pp. 278-279.
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Avanzamos por un itinerario que, habiendo partido de una 
interpretación intencionada de la ciudad como lugar para el 
conflicto, nos ha de conducir a una lectura de la metrópoli 
proletaria. En este apartado, pues, se traza una aproximación 
al antagonismo con la intención de pulsar las politicidades an-
tagónicas como hilo para esbozar la geografía política de los 
usos sociales proletarios de unos territorios urbanos configu-
rados a partir de la colisión.

Desde esta perspectiva —en la cual el territorio está pre-
sente en la relación bélica que es el ejercicio del poder y en la 
potencia de las resistencias a dicho poder—, las concepciones 
de la ciudad, y con mayor razón las prácticas urbanas, apa-
recen inseparables de los sujetos sociales y de las acciones y 
los comportamientos que estos mantienen en unos contextos 
histórico-sociales determinados.

El antagonismo, que nos remite a una constelación de in-
dividualidades que refrendan y constituyen la opción del pro-
yecto de autonomía política que cataliza el proletariado, es, en 
definitiva, el altavoz de la metrópoli proletaria contra la me-
trópoli del capital.

Una aproximación a la agitación de lo social

El tratamiento del antagonismo nos lleva a abordar el conflic-
to social. No obstante, ni todos los estados de la conflictividad 
social derivan en antagonismo —tal como lo entendemos en esta 
investigación—, ni el antagonismo adopta siempre los mismos 
rostros y las mismas posturas.

Una primera cuestión, entonces, es apuntar las peculiarida-
des que adscribimos al antagonismo dentro del conflicto social. 
Para ello, inicialmente discerniremos entre ingobernabilidad 
y antagonismo, incluyendo en este punto los actores sociales 
que responden a una y otra modalidad del conflicto. A este 
respecto, incorporaremos unas referencias históricas, puesto 
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que durante los años que comprende este estudio los fenó-
menos sociales en los que se expresa el conflicto no se pueden 
asociar de manera unívoca a la presencia del proletariado.

Antagonismo e ingobernabilidad son exponentes del con-
flicto social, pero no aparecen siempre y forzosamente de ma-
nera compenetrada. La línea divisoria que permite distinguir  
una modalidad de la otra en el terreno del conflicto, no  siem pre 
nítida, estriba en la mediación o no de un proyecto co lectivo 
entre los sujetos implicados en las acciones y los pen  sa mien-
tos. Este proyecto se prolonga con la adopción de unos fines y 
objetivos, afirmativos o negativos, inmediatos o a largo plazo, 
que, sin embargo, siempre son resultados concretos de unas 
dinámicas y unas prácticas reales. El antagonismo remite así a 
unas acciones sociales que generan la identificación de un su-
jeto colectivo, el cual se constituye como tal precisamente a 
partir de su emergencia y afirmación como actor colectivo. La 
identidad proletaria es su acción.

De acuerdo con estos presupuestos, a través de la ingober-
nabilidad se expresarían múltiples muestras y manifestacio-
nes del descontento o malestar social causadas por un estado 
insoportable para una serie de individuos y grupos sociales. 
Esas respuestas, sin embargo, no tienen por qué cuajar en pro-
posiciones de alteractividad ni en representaciones sociales 
específicas. Las muestras de ingobernabilidad, prescindiendo 
de su dimensión, vendrían a señalar las fallas o faltas de inte-
gración, por distintas causas, de los individuos y colectivos en 
el orden social imperativo. De esa manera, dichas expresiones 
de desintegración social pueden dar lugar a una serie de ac-
ciones y comportamientos que frenen o deterioren un deter-
mi nado estado del orden social. Es decir, la ingobernabilidad 
anuncia unos desajustes estructurales o crisis sociales que pue-
den llegar a generar respuestas varias en los colectivos sociales.

La ingobernabilidad, sin embargo, no puede asociarse a 
una ebullición de la disidencia social. En todo caso, las tensio-
nes y la inestabilidad social que la definen pueden tomarse, 
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con las debidas precauciones, como los síntomas de un males-
tar difuso extendido entre las capas sociales afectadas negati-
vamente por los procesos sociales en curso. A veces, por el 
contrario, los espesores de la ingobernabilidad pueden ser los 
contenedores en los que circulan luchas y comportamientos 
antagonistas. De todas formas, parece inadecuado establecer 
entre la ingobernabilidad estructural y el antagonismo social 
una relación directa e inmediata. De la misma manera, parece 
incorrecto entrever en las muestras de ingobernabilidad la 
formalización de un sujeto —individual o colectivo— dotado 
de una identidad diferenciada y, por lo tanto, enfrentado al 
orden social. Por último, la ingobernabilidad estructural se 
constituye en elemento que contribuye a renovar las modali-
dades del ejercicio del poder. A partir de su tratamiento como 
factor desestabilizador del orden social, se procede en aque-
llos años a pasar de la peligrosidad al riesgo como estrategia 
preventiva del desorden social.2

2.  «Peligrosidad» y «riesgo» son las nociones que Robert Castel ha ma-
nejado para analizar, precisamente, las estrategias preventivas del de-
sorden social desde una perspectiva histórica y en los planos teórico y 
práctico. Así, para el autor, «la peligrosidad es una noción bastante 
 misteriosa y profundamente paradójica, puesto que implica al mismo 
tiem po la afirmación de la presencia de una cualidad inmanente al su-
jeto (es peligroso) y una simple probabilidad, un dato aleatorio, puesto 
que la prueba del peligro no se tendrá más que a destiempo, es decir, 
cuando el acto se halla efectivamente realizado». En cambio, «un riesgo 
no es el resultado de un peligro concreto del que es portador un indivi-
duo o incluso un grupo determinado, sino que es un efecto de la corre-
lación de datos abstractos o factores que hacen más o menos probable 
la materialización de comportamientos indeseables».
Lo interesante de la interpretación de Castel es que el seguimiento del 
paso de una noción a otra, «la autonomización del riesgo», permite se-
ñalar que, desde mediados del siglo xix, «se razona ya en términos de ries-
gos objetivos, es decir, de correlaciones estadísticas entre series de fenó-
menos». Sin embargo, no se pudo ir muy lejos en esta vía preventiva 
por carecer de técnicas específicas.
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El empleo de la ingobernabilidad como materia de orden 
presenta al menos dos variantes íntimamente ligadas. Una de 
estas variantes abastece de argumentos a la gobernabilidad, ya 
que, a partir de unos gestos, que el poder catalogará de desvia-
dos o patológicos, la normalidad adopta otra dimensión y da 
paso a la promoción y renovación del consenso al interiorizar-
se la norma recreada. Este aspecto de la gestión de la ingober-
nabilidad es importante sobre todo en relación con los sectores 
de la población que, en su condición de masa fluctuante —dado 
su estatus de subordinación y sumisión al poder capitalista—, 
podrían derivar hacia acciones y pensamientos situados en la 
disidencia. En la otra variante, las muestras de la ingoberna-
bilidad también se manipulan como dispositivo del poder 
cuando se instrumentalizan para generalizar la represión o la 
criminalización —en el sentido de situar fuera de la ley y per-
seguir por sus agentes con cierta legitimación social— de los 
comportamientos desviados y, por lo tanto, alejados de las re-
des del orden social.3

Las prácticas antagónicas, a diferencia de las conductas vin-
culables a la ingobernabilidad, aspiran a canalizar las mo vi-
lizaciones hacia una finalidad determinada, que se puede resumir, 
al menos durante los años en los que transcurre nuestro análisis, 

Las citas están extraídas de Robert Castel, «De la peligrosidad al ries-
go», en VV. AA., Materiales de sociología crítica, La Piqueta, Madrid, 1986, 
pp. 219-243. Para profundizar en el tema, se pueden consultar las obras 
de Robert Castel, La gestión de los riesgos. De la anti-psiquiatría al post-
análisis, trad. Núria Pérez, Anagrama, Barcelona, 1984, y El orden psi-
quiátrico. La edad del oro del alienismo, trad. José Antonio Álvarez-Uría 
y Fernando Álvarez-Uría, La Piqueta, Madrid, 1980.

3.  Adentrándose en los perfiles de los sistemas de control social, Luigi 
Ferrajoli y Danilo Zolo proponen recapitular en torno a la importan-
cia que adquieren en su difusión las estructuras de producción del con-
senso y de estigmatización político-corporativa de los disidentes. Véa-
se Luigi Ferrajoli y Danilo Zolo, «Marxismo y cuestión criminal», en 
Luigi Ferrajoli y Danilo Zolo, Democracia autoritaria y capitalismo ma-
duro, trad. Perfecto Andrés Ibáñez, Ediciones 2001, Barcelona, 1980.
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en la consecución de un obrero emancipado. Ello nos lleva a 
interponer en el análisis del antagonismo la búsqueda de las 
matrices que convergen en la constitución de un sujeto re-
volucionario —que para nosotros será el proletariado— y los 
componentes básicos que confluyen en el armazón de un pro-
yecto de autoemancipación proletaria que se podría sintetizar 
en la meta de la revolución social.

Al centrarnos en una lectura del proletariado como sujeto 
histórico, sin embargo, nos parece necesario ofrecer antes 
unas precisiones, sobre todo considerando el contexto históri-
co en el que se desenvuelve el análisis. El antagonismo es a 
veces agonismo, es decir, las prácticas antagónicas no siempre 
tienen que expresarse abiertamente, cara a cara: pueden con-
fundirse en una corriente de contestación en la que también 
se dan otros comportamientos. Y, por último, el antagonismo se 
expresa en diferentes ámbitos, o sea, las acciones se desenvuel-
ven transversalmente, ya que son varios los lugares y las seña-
les de rechazo al orden capitalista, las cuales además muestran 
distintas intensidades y se presentan bajo diversas formas. De 
estas tres apreciaciones, nos interesa ahora destacar las dos úl-
timas.

En los escenarios conflictivos de la España de la Res tau  ra-
ción, a menudo aparecen confundidos en el lado de la disi den cia 
los pobres y los proletarios (también, otras veces, enfrentados 
entre sí). Parece oportuno, por lo tanto, no dejar de lado esa 
probable convergencia de las clases trabajadoras y de las clases 
peligrosas, aunque en último extremo pretendamos discernir 
las claves del antagonismo.4 De esta manera, concluimos que 

4.  Los pobres y los proletarios son las figuras resultantes de las relaciones 
diferenciadas que se establecen con el proceso de proletarización que 
se desarrolla en cada momento histórico. En este sentido, resultan in-
dicadas las observaciones de Carmen Elejabeitia cuando asocia la géne-
sis del fenómeno de la marginación social a un movimiento de la po-
blación en una representación de la sociedad como sistema. Releyendo 
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esos dos exponentes del agonismo social que son la ingoberna-
bilidad y el antagonismo a menudo presentan unas fronteras 
demasiado tenues.

Así, una lectura del conflicto —desparramado entre accio-
nes y pensamientos propios de la ingobernabilidad y del an-
tagonismo— supone que, aunque queramos conceder mayor 
importancia a la andadura del proletariado —y a su plasma-
ción como figura antagónica al capital—, la evaluación de la 
cuestión obrera revela la entrada de otras figuras y dimensio-
nes sociales. El campo de la ingobernabilidad, también preo-
cupante en las relaciones sociales, desborda las acciones obreras 
al tiempo que las engloba.

El criterio, en este caso, para distinguir la presencia de fi-
guras antagónicas en el conglomerado de la ingobernabilidad 
consiste en abordar la irrupción e impronta obrera como el 
resultado de un proceso en el que se gesta un proyecto prole-
tario basado en la autonomía política de la clase obrera. Este 
proyecto da signos de su constitución precisamente a partir de 
los avances en la implantación y el desarrollo de unas prác-
ticas propias, las cuales concuerdan cada vez más con los pos-
tulados de autonomía política, en el sentido de afirmar una 
independencia social que consiste en negar el dominio capitalis-
ta y enfrentarse a él. Por lo tanto, al ser consideradas efectos de 

a Marx, se vale de la categoría «hombre de trabajo», una individualidad 
que no puede tener otra existencia real que la de trabajador; sin em-
bargo, apunta, ese hombre puede encontrarse en fase de producción, o 
bien, ya producido, aparece como trabajador: se encuentra «mantenido 
como reserva, o se inicia sobre él el proceso de marginación». La prole-
tarización, o la objetivización del hombre de trabajo como mercancía, 
alude a ese movimiento, en el cual los pobres serían quienes, dentro del 
conjunto de circunstancias prevalecientes, no tendrían expectativas 
de existir como trabajador. Véase Carmen Elejabeitia, La marginación 
social, sus causas, motivaciones y mecanismos, vol. 1, mimeo, Madrid, 1984, 
pp. 4-34.
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la construcción política,5 las actividades y la organización del 
proletariado pasan a ocupar paulatinamente la representativi-
dad del antagonismo.

La posibilidad de considerar al proletariado como sujeto 
político se fundamenta en el hecho de que, al menos durante 
un tiempo, se constituyó en organización de sentido con capa-
cidad para explicar lo que pasaba y promover un proyecto de 
emancipación social. Desde esa perspectiva, fue una represen-
tación privilegiada de la realidad social y matriz de transfor-
mación social. El proletariado, así entendido, pasó a detentar 
una cierta hegemonía en el marco del conflicto y de la ingo-
bernabilidad que determinaron los esfuerzos y los límites del 
orden social de la Restauración ubicándose, sin embargo, en el 
campo definido del antagonismo.

En lo que respecta a la crónica del antagonismo, las luchas 
obreras muestran una inclinación hacia la transversalidad. Los 
frentes de resistencia se despliegan contra las diversas técnicas 
de movilización general que intentan consumar el dominio 
total del capital en lo social. En este sentido, según Foucault, 
cabe distinguir tres modalidades de enfrentamiento: las lu-
chas que se oponen a las formas de dominación (étnicas, socia-
les y religiosas), las que denuncian las formas de explotación 

5.  La alusión al proceso de construcción política está relacionada con el 
recurso al concepto de «proletariado» que pensamos establecer a lo lar-
go de este estudio. En la opción adoptada no concebimos al proletaria-
do como una categoría estática, sino que más bien intentamos destacar 
la dinámica a partir de la cual se va conformando. Tratando de distin-
guir proletariado y simple presencia de proletarios, procedemos a un 
desplazamiento en la interpretación del fenómeno: sin descuidar las 
condiciones materiales, las consideraremos secundarias. Desde la ópti-
ca que hemos asumido, nos interesa recalcar los procesos de subjetiva-
ción que, lógicamente soldados a los niveles de desarrollo del capitalis-
mo —pero no como respuesta mecánica a ellos—, contribuyen de manera 
notoria a la redefinición constante del sujeto-proletario como prole-
tariado.
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que separan al individuo de lo que produce, y las que comba-
ten todo lo que liga al individuo consigo mismo y asegura su 
sumisión a los otros (luchas contra la sujeción, contra las di-
versas formas de subjetividad y de sumisión). Además, según 
precisa el autor, esas luchas pueden producirse de forma aisla-
da o ensamblada, pero, incluso cuando se entremezclan, hay 
casi siempre una que domina.6 En la época de la Restauración, 
las luchas dominantes serían las que respondían a la explota-
ción, aunque tampoco cabe ignorar el peso e impacto en la 
identidad del proletariado de las oposiciones generadas por 
la dominación y la sumisión.

Efectuada la distinción entre las acciones, los contenidos y 
los sujetos que se mezclan en los conflictos, y apuntados es-
pecialmente los criterios que manejamos para identificar las 
prácticas antagónicas, el siguiente paso consiste en señalar la 
concepción del movimiento obrero que emplearemos en esta 
crónica del antagonismo. Nuestra descripción de la clase obre-
ra permite, creemos, apreciar la emergencia del proletariado 
como sujeto histórico a partir de la confluencia progresiva de 
una constelación de individuos y grupos sociales que preten-
den dotarse de una cultura política homogénea como rasgo de 
identificación social y catalizador de las luchas sociales. Y en 
la cual el territorio es precisamente una baza crucial.

Esta visión plantea las líneas de alianza que, en cada se-
cuencia histórica, contribuyen a afirmar esa identidad po-
lítica colectiva cimentada sobre unas bases estructurales 
hete ro géneas y cambiantes, o bien la retardan. De esta mane-
ra, las  formas de socialidad proletarias, abocadas a un proceso 
ininterrumpido de constitución, evidentemente experimentan 
el aparcamiento o retoque de las modalidades invalidadas por el 
curso de los acontecimientos y, por lo tanto, se significan por 

6.  Michel Foucault, «Por qué hay que estudiar el poder: la cuestión del 
sujeto», Liberación, dosier «Michel Foucault. Homenaje a un vago y un 
maleante», 30 de diciembre de 1984, pp. 4-8.
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estar en continuo acecho a las coyunturas.7 El grado y la capa-
cidad de aprovechamiento de los momentos retrasa o impulsa 
el proceso constituyente del contrapoder proletario, el cual, 
de afirmarse, excede las filas consideradas —estructuralmente, 
y de manera reductiva— obreras.

En el campo de la agitación, solo es posible constatar la 
probabilística de las acciones en un marco estructural dado, pero 
nunca se puede ofrecer una predicción. Hay que tener presen-
te la existencia en un contexto determinado de una restricción 
del campo de los posibles, que excluye o favorece ciertas vías 
de acción, pero a condición de considerar que ese marco estruc-
tural tiene una eficacia específica y, por lo tanto, es operante 
limitado.8

En este punto es importante repasar las variaciones de 
los estados de la lucha proletaria. Esta atraviesa fases de in ten-
sidad expansiva y fases retractivas, ya que tener la iniciativa 
—luchas ofensivas— o ir a remolque —luchas defensivas— 
significa ajustarse a márgenes de maniobra inesperados en 
unas coyunturas que no siempre son miméticas en un mismo 
marco estructural. Pero también, y al mismo tiempo, conviene 
evitar una lectura reductiva de las múltiples resistencias a la 
extensión del dominio capitalista como simples luchas de-
fensivas, ya que no solo pueden expresar un movimiento general 
de bloqueo del poder capitalista cuando este precisa de una 

7.  Michelle Perrot, que ha analizado las huelgas de los obreros france-
ses entre 1870 y 1890, ha subrayado lo que denomina «conciencia de co-
yuntura afinada» en los medios proletarios, la cual resultaba de la acu-
mulación de una larga experiencia. Para nuestro trabajo, es importante 
tener presente que, además de ese discernimiento empírico o estrategia 
reflexiva de las capas proletarias sobre las huelgas, interesa mucho más el es-
pacio, extensión del conflicto, que el tiempo o duración de las mismas. Véase 
Michelle Perrot, Jeunesse de la grève. France 1871-1890, Seuil, París, 1984.

8.  Miguel Á. Caínzos López, «Clases, intereses y actores sociales. Un de-
bate posmarxista», Revista Española de Investigaciones Sociológicas, n.º 46, 
1989, p. 94.
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reestructuración, sino que también pueden encauzar movimien-
tos particulares o generalizados de autoafirmación de identi-
dades colectivas.9

Parece una medida prudente, a tenor de las observaciones 
anteriores, eludir una lectura restringida de los campos opera-
torios del proletariado. Efectivamente, si bien es posible des-
tacar su hegemonía en la conducción del antagonismo, también 
es preciso reconocer que, o bien forzado por las circunstan-
cias, o bien por estar atento a las posibilidades en las que se 
desenvolvía su práctica cotidiana, el proletariado era partíci-
pe, junto con otros elementos sociales, de la ingobernabilidad.

Apuntados los rasgos que inciden en la composición fluc-
tuante de la clase obrera como sujeto histórico y figura prin-
cipal del antagonismo, la ingobernabilidad adquiere otra 
dimensión. Por ello, nos parece oportuno permanecer atentos 
a sus expresiones, no tanto con el ánimo de descifrar qué gru-
pos sociales se arropan bajo esa etiqueta, sino con el propósito 
de apuntar sus probables conexiones con el antagonismo. Ya 
que, una vez que se ha evidenciado el impacto de las percep-
ciones subjetivas de las dinámicas sociales en la conformación 
del movimiento obrero, las relaciones entre los colectivos su-
bordinados al orden social capitalista —los cuales, como tales, 
intervienen en los fenómenos conflictivos del periodo— ofre-
cen una perspectiva en la que sobresalen las fricciones en tor-
no a la posibilidad de fraguar unas líneas de alianza.

Al no reducirse la lucha de clases a una historia institu-
cional del movimiento obrero,10 hemos dedicado el apartado 

9.  James O’Connor, Crisis de acumulación, trad. Marco-Aurélio Galmari-
ni, Península, Barcelona, 1987, esp. pp. 35-66.

10.  «Los historiadores del movimiento obrero no han podido evitar recaer 
en una historia institucional, la del obrerismo “organizado”: congre-
sos de los partidos, secretarios, escisiones han sustituido a los antiguos 
reyes, batallas, luchas dinásticas. [...] La cámara ha girado, pues, pero el 
enfoque es el mismo». A cambio, entre las posibles alternativas, «se 
puede seguir haciendo historia del movimiento obrero, pero con nue-
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siguiente a recoger las líneas de conformación del proletaria-
do como sujeto histórico. Nuestra intención es incidir preci-
samente en la trascendencia que, dentro de la lucha de clases, 
tiene la diversidad de la composición proletaria como manera 
de abordar la pluralidad de los territorios en la que esta se de-
senvuelve.

Historias obreras y proletariado. Del tener al ser

El planteamiento de la temática de una clase obrera entendida 
no ya como agente pasivo de una estructura dada —objeto de 
la historia—, sino como actor social mutable —sujeto históri-
co— conduce a hablar de la articulación política autónoma 
del proletariado como proyecto emancipador y de los vectores 
que intervienen en esa dinámica. Entresacar, sin embargo, esos 
aspectos significa de alguna forma afrontar lo que se entiende 
por «proletariado», o mejor dicho, dado el carácter del presen-
te estudio, la modalidad de historia obrera que puede ser la 
apropiada para dar con los instrumentos analíticos engarza-
dos al rumbo escogido.

La clase obrera es una realidad descriptible desde múlti-
ples ángulos. De la misma manera, y por extensión, la historia 
obrera es propicia a interpretaciones varias. En nuestro caso, 
renunciaremos a las que, con intenciones encontradas, proce-
den al recuento de la miseria o al seguimiento pormenorizado 
de las reivindicaciones de la clase obrera, planteadas —básica, 
cuando no únicamente— como la persecución de una partici-
pación digna en los beneficios sociales o de una redistribución 

vas orientaciones. Más que en la intensificación de los estudios tradi-
cionales, se debería probablemente insistir en una ampliación del cam-
po de estudio y en la multiplicidad de los enfoques». Véase José Álvarez 
Junco y Manuel Pérez Ledesma, «Historia del movimiento obrero. ¿Una 
segunda ruptura?», Revista de Occidente, n.º 12, 1982, pp. 19-42.
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más equitativa de la riqueza social. Por el contrario, aspiramos 
a una historia atenta a los rasgos de la identidad proletaria. El 
criterio básico que rige nuestra incursión, pues, consiste en 
reconocer el ser proletario antes que el tener,11 siendo así que 
los datos manejados en este estudio, su organización e inter-
pretación, tienen por objeto considerar la construcción políti-
ca del proletariado.

En el panorama de las investigaciones históricas concu-
rren diversos autores que proponen líneas de trabajo válidas 
para nuestra orientación. Lo cierto es que la acumulación his-
toriográfica sobre la cuestión obrera ha dado pie a que, en el 
momento de definir el objetivo, se impusiera el plural: la his-
toria obrera, frecuentada por rupturas de todo signo en su an-
dadura, ha devenido en historias obreras. Las precisiones no 
apuntan, sin embargo, a una fragmentación ilusoria del mun-
do obrero, solamente reflejan que las aproximaciones a la 
cuestión obrera pueden ser varias y, por ende, también así los 
resultados y el grado de conocimiento disponible. Es la decan-
tación del conjunto de estudiosos lo que influye en el desarro-
llo de unas áreas u otras, ya que su punto de partida es esencial 
en el estado de la cuestión. Por ejemplo, Santiago Castillo se-
ñala que en España se pueden observar cambios notorios en el 

11.  François Ewald ha expresado de una manera precisa las motivaciones 
de esa mirada: «Yo me había propuesto rehacer la historia de las minas 
y de los mineros. El conocimiento del terreno, el contacto con los mi-
neros, no tarda en hacerte sentir lo que pueden tener de sabidas las imá-
genes que se repiten desde Germinal. Quería mostrar que sus luchas 
concernían más a su ser que a su tener, a su identidad más que a la 
simple reivindicación de una mejor participación en los beneficios. Yo 
soñaba con otra historia obrera, que no se limitara a la mera contabi-
lidad de la miseria. La idea de que dos siglos de industria y de luchas 
sociales debieran resumirse en la trivialidad del enriquecimiento de los 
ricos y el empobrecimiento de los pobres me parecía que no hacía jus-
ticia a los sacrificios y a los heroísmos, de los que ellos han sido el teatro». 
Véase François Ewald, L’Etat providence, Grasset, París, 1986, p. 9.
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elenco analítico sobre lo obrero, pese a lo cual «sigue existien-
do un desequilibrio notable entre la “historia del movimiento 
obrero” y la “historia de las clases trabajadoras”».12

Alentar la proliferación de historias sobre un mismo su-
jeto histórico —el proletariado— no debería conducir a una 
pérdida del referente, a una pulverización y, por lo tanto, a su 
transformación hasta hacerlo irreconocible. Estas historias de 
las colectividades obreras, como indica Gustave Massiah, «es-
tán religadas entre ellas, pero su unificación no es siempre fácil; 
[...] el hecho de interesarse por un aspecto u otro del movi-
miento obrero no es indiferente, sobre todo cuando se busca 
fundar unas prácticas diferentes».13

Existen diversas propuestas en torno a las posibles moda-
lidades para historiar la presencia activa del proletariado en 
las sociedades contemporáneas. El mismo Gustave Massiah, 
en el artículo citado —que se presentaba como la conclusión 
de un seminario sobre la temática del movimiento obrero y la 
vivienda—, propone una disección operativa. Señala en este 
sentido que podemos abastecernos de prospecciones, o bien 
desarrollarlas, sobre la historia de la formación de la clase 
obrera, de su permanencia y sus transformaciones, de las prác-
ticas y la vida cotidiana obrera y popular, de las luchas obreras 
y populares, y, por último, de las organizaciones, al igual que 
de las teorías, estrategias e ideologías.14

La mirada transversal pero atenta a los acentos de cada 
perspectiva puede ser el mejor enfoque para la penetración 
del análisis que apuntamos. La finalidad es extraer una serie de 
elementos que, imbricados entre sí, puedan conducir a resaltar la 

12.  Santiago Castillo, «El socialismo español (1879-1909). Una revisión 
bibliográfica», Historia Social, n.º 1, 1988, p. 138.

13.  Gustave Massiah, «Histoire du mouvement ouvrier et pratiques profes-
sionnelles d’architecture», en Jean-Paul Flamand, La question du loge-
ment et le mouvement ouvrier français, La Villette, París, 1981, pp. 226-229.

14.  Ibid.
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emergencia y la conformación del proletariado como comu-
nidad confrontada al orden capitalista, por más que varíen 
los procedimientos. Una lectura dispuesta, en palabras de Cas-
toriadis, a reconocer que «en y por la actividad de la clase obre-
ra nace un proyecto social-histórico revolucionario».15

Se suscribe entonces una imagen dinámica del proletaria-
do. Al rechazar la idea de la clase obrera como concepto fijo, 
debemos insistir en caracterizar su formación permanente. Ello 
conlleva remitirse a las variables, de carácter objetivo, pero 
también subjetivo, que afectan a los procesos de descomposi-
ción y recomposición continua del proletariado:

Hacer historia de la clase obrera no significa hacer 
la historia de un sujeto social dado una vez por todas, 
rígidamente delimitado respecto a otros, completo y com-
pacto en su fisonomía, dotado —cuando lo está— de 
una cierta cultura y conciencia de clase, también esta 
constituida por ingredientes predeterminados, y cuyo 
itinerario estará encerrado en etapas ya bien defini-
das al menos en líneas generales. Al contrario, mucho 
más fecunda me parece la idea de que este sujeto se hace, 
esto es, se forma y se transforma; que está articulado y 
estratificado en su interior, viviente en una trama com-
pleja de relaciones ambientales, de espacio y de tiempo; 
que en ello interinfluyen, se encuentran y desencuentran 
formas de cultura diversas; que en estas formas cultura-
les la autonomía se enlaza y se confunde con la heterono-
mía, con la subalternidad y otras cosas más.16

15.  Cornelius Castoriadis, La experiencia del movimiento obrero, vol. 1, Cómo 
luchar, trad. Enrique Escobar y Francisco Monge, Tusquets, Barcelo-
na, 1979, p. 78.

16.  Antonio Gibelli, «Qualche riflessione in tema di storia sociale e storia 
del movimento operaio», VV. AA., Dieci interventi sulla storia sociale, Ro-
senberg & Sellier, Turín, 1981, pp. 56-57.
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Este carácter fluido de la clase obrera sugiere un des-
pla zamiento a cuestiones allegadas. En la medida en que una 
 visión predeterminada, o sobredeterminada, del proletariado 
por factores exógenos no es del todo acertada, debemos incidir 
en el tipo de relación que ese sujeto colectivo establece con el 
marco social capitalista que lo circunda. Si, para alcanzar la 
articulación de clase, los proletarios parten de una situación 
marcada por disparidades entre sus componentes y se oponen 
a ellas, precisamos entonces conocer en primer lugar el nivel 
de diversidad existente (y sus repercusiones) y, en segundo lu-
gar, los canales que, a pesar de la fragmentación, se tienden para 
posibilitar la reunificación.

Movimiento real y proceso constitutivo del 
proletariado

Si prescindimos momentáneamente de la subordinación, abso-
luta o relativa, de la clase obrera al capitalismo, hallamos as-
pectos importantes en el devenir social de este sujeto histórico 
que a menudo son subestimados. La búsqueda de la autonomía 
proletaria consiste en destacar la independencia conseguida por 
sus componentes en cada contexto histórico.17 Indudablemente, 

17.  Dentro de la concepción de la autonomía política del proletariado, 
Antonio Negri ha formulado la existencia de tres modelos en el desa-
rrollo del proyecto comunista, contemplando para ello lo que, en su 
opinión, son contradicciones estratégicas. El primero es el «modelo 
apropiativo», que temporalmente correspondería al periodo que va de 
1848 a la Primera Guerra Mundial —primera fase de la Segunda Revo-
lución Industrial—; al segundo lo denomina «modelo alternativo», el 
cual comprendería del final de la Primera Guerra Mundial imperialis-
ta —segunda fase de la Segunda Revolución Industrial— a la revolu-
ción de 1968; y el tercero, el «modelo constituyente», estaría relacio-
nado con la Tercera Revolución Industrial, iniciada en los años se tenta 
del siglo xx. Deteniéndonos en el modelo apropiativo, que es el que 
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las actividades autodeterminadas se barajan junto con las de-
pendientes o heterónomas, solo que las primeras, en general 
más oscurecidas, son —en esa condición tensa que es la expe-
riencia proletaria— las más oportunas para el prisma de esta 
crónica. Es importante no desdeñar este doble carácter de la 
relación capitalista: 

La lucha de clases es la confrontación del esfuerzo 
de la clase capitalista por imponer su orden social —con 
todas sus categorías y determinaciones— y los esfuer-
zos de la clase trabajadora por afirmar sus intereses 
autónomos.18 

Por esta razón, esas reglas y determinaciones se pueden leer 
desde una perspectiva que insista en evaluar cada aspecto del 
capital según la estrategia de la clase trabajadora, como tam-
bién se podría efectuar una interpretación que desvelara la 
perspectiva unilateral del propio capital.

En ese sentido, Castoriadis, refiriéndose a la situación de 
las clases trabajadoras, apunta que «el proletariado determina 
mediante su actividad, tanto explícita como implícita, el con-
tenido concreto de las relaciones de producción en las que está 
trabado, tanto y más de lo que está determinado por estas [...] la 
lucha de una capa explotada con el sistema social instituido 
llega a ser capaz de co-determinar en un grado decisivo la 

concierne a nuestro trabajo, Negri indica que la multitud de «obre-
ros profesionales —figura hegemónica en la composición de clase de 
aquella época— construye en torno al tema de la autogestión y del 
control la matriz de un sujeto revolucionario, ya que los proletarios se 
sienten creadores, controladores y dueños de la riqueza social, espe-
cialmente en lo que se refiere al proceso laboral». Véase Antonio Ne-
gri, «Ocho tesis preliminares para una teoría del poder constituyen-
te», Contrarios, n.º 1, 1989, pp. 68-81.

18.  Harry Cleaver, Una lectura política de «El capital», trad. Eduardo L. Suá-
rez, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1985, p. 172.
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evolución de este».19 Antonio Negri, ahondando en esta línea, 
se atreve a ir más lejos y lanza la tesis de que «las secuencias de 
la potencia proletaria son asimétricas respecto a las secuencias 
del desarrollo capitalista».20 

La dinámica del proletariado no solo influye en el desa-
rrollo del dominio capitalista, sino que se le escapa, no está 
pre figurada exclusivamente por el marcapasos capitalista. La 
asimetría, según Negri, es señal de la profunda autonomía del 
movimiento real del proletariado en relación con el capitalis-
ta. Para este autor, el movimiento es libre del lado del proletaria-
do; tan libre que es difícil, a menudo imposible, fijar leyes del 
comportamiento de la potencia proletaria.21 De estas aseveracio-
nes, podemos cuando menos entender que no basta con asociar 
la actividad de la clase obrera a unas condiciones objetivas que 
vendrían rígidamente delimitadas por la estructura capitalista.

Sin menospreciar las definiciones del proletariado que se 
sustentan en una serie de indicadores que dan cuenta de su 
posición específica en la sociedad, la visión que plantea una 
construcción política resalta en cambio la fuerza del movi-
miento real; está pendiente de las prácticas y de los discursos 
que su estatus promueve, pero no determina. Así, como mani-
festaciones del movimiento real, cabe incluir, junto con las 
expresiones del movimiento obrero organizado, las muestras 
derivadas de la cotidianidad proletaria.22

19.  Castoriadis, La experiencia del movimiento obrero, op. cit., p. 78.
20.  Negri, «Ocho tesis preliminares...», op. cit., p. 81.
21.  Antonio Negri, Tesi sul potere costituente, mimeo, 1988, p. 26.
22.  El peso específico de los grupos proletarios en la órbita antiautorita-

ria de la Internacional es una característica destacable en la marcha 
del movimiento obrero español. A esa franja, por otro lado, y como 
apuntaremos posteriormente, se le debe una concepción de la clase 
obrera peculiar, además de la contemplación de canales multiformes 
dispuestos todos ellos como mecanismos propicios para la lucha.
Algunas reflexiones generales sobre la dinámica del movimiento obre-
ro han venido a destacar este punto. Así, al analizar las dinámicas de la 
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Es evidente que en este tipo de formulaciones el tener 
proletario, a pesar de nuestro comentario anterior, se mantie-
ne como un importante elemento analítico. Sin embargo, para 
ello, intentamos efectuar una interpretación diferente pos tu-
lando que la clase obrera ni se expone únicamente bajo ese ban-
derín de enganche que es el tener ni, por lo tanto, queda atrapada 
en las reivindicaciones que giran alrededor de ese  constante re-
clamar e imponer una mayor participación en el capitalismo. 
Otros rostros o facetas de sus movilizaciones, incluso aquellas 
que se desatan por motivos asociables al tener, apuntan a la nega-
ción del sistema. Bien a partir de la insumisión difusa o de la afir-
mación de la separación respecto al orden capitalista, bien no 
respetando los márgenes del pacto que impera en las mesas ne-
gociadoras del reparto de la riqueza social, el proletariado de-
ses tabiliza o desestructura a su adversario. A menudo también la 
supuesta pasividad o la renuncia a una expresión abierta de pla-
taformas vindicativas puede esconder una amovilidad que recha-
za subterráneamente las formas del dominio capitalista.

Unos comentarios pueden dejar constancia de la importan-
cia de esos fenómenos. Michelle Perrot, al analizar las huelgas 
organizadas por el movimiento obrero francés entre 1870 y 1890, 
elude dejarse arrastrar desmesuradamente por el criterio de las 
cifras y, en concreto, por el número de huelgas y huelguistas. 
Para esta historiadora, hay que distinguir —precisamente en 

Primera Internacional, Guy Debord —interesado en destacar que es 
en la misma lucha histórica en la que es necesario fusionar el conoci-
miento y la acción, ya que solo en ella se puede descubrir la constitu-
ción de la clase proletaria en sujeto— ha señalado que «el hecho de 
considerar la finalidad de la revolución proletaria como inmediata-
mente presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad de la lucha 
anarquista real. [...] Este punto de vista de fusión de todas las exigen-
cias parciales ha dado al anarquismo el mérito de representar el recha-
zo de las condiciones existentes para el conjunto de la vida, y no alre-
dedor de una especialización crítica privilegiada». Véase Debord, La 
sociedad del espectáculo, op. cit., pp. 57-62.
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reconocimiento del saber coyuntural adquirido por las clases 
trabajadoras— entre aspiraciones y reivindicaciones.23 La mis-
ma autora inquiere también en ambas formas sin olvidar las di-
ferencias, ya que la reivindicación es un campo más limitado: 

… la experiencia lo muestra, no se reivindica más que 
lo accesible, lo posible, lo negociable. El canal de la rei-
vindicación es estrecho. También habrá que tener en 
cuenta las fisuras del discurso, esas exclamaciones, esos 
suspiros que, alrededor de una conversación o de un 
texto, dicen el deseo y el sueño.24

En una lectura más teórica de la historia del movimiento 
obrero, Castoriadis aduce que «la actividad del proletariado 
solo ha sido conocida y reconocida en la medida en que ha sido 
explícita o manifiesta, y se ha desarrollado a la luz del día; [y] 
organizaciones y manifestaciones explícitas no representan 
más que la pequeña parte emergida del iceberg».25 Para él, exis-
te otra capa interesante que remite a la presión cotidiana, di-
fusa e indirecta; con todo, esa «actividad colectiva autónoma y 
anónima, la lucha implícita e informal de los obreros, no tiene 
sitio en la conceptualización tradicional».26 Sin embargo, los 
efectos históricos de esta lucha han sido, y siguen siendo, deci-
sivos: en el plano económico ha sido determinante, tanto o 
más que la lucha por los salarios, explícita, oficial y abierta; en 
el plano de la técnica y de la organización de la producción, ha 
desempeñado un papel fundamental en la orientación de su 
evolución, y, finalmente, no hay ninguna esfera de la vida so-
cial que no haya sufrido sus repercusiones.27

23.   Perrot, Jeunesse de la grève. France 1871-1890, op. cit.
24.   Perrot, «Les ouvriers, l’habitat et la ville…», op. cit., pp. 29-30.
25.   Castoriadis, La experiencia del movimiento obrero, op. cit., p. 71.
26.   Ibid., p. 70.
27.   Ibid., pp. 69-70.
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En definitiva, no se trata de contraponer un carril que sus-
tituya las propuestas y luchas de la clase obrera en el terreno 
del tener. Estas se consideran una baza trascendental, si bien, 
en nuestro caso, la óptica del análisis ha de facilitar un manejo 
sustancialmente diferente al habitual, ya que se incorporan no 
como objetivo principal y agotable en sí mismo, sino coordi-
nadas a otras facetas, quizá menos explicitadas, de la dinámica 
proletaria que insisten en la emancipación global. De hecho, 
según Michel Aglietta, el salario es la expresión de una rela-
ción global entre clases.28 Harry Cleaver, por otro lado, avisa 
de la necesidad de inscribir esas luchas salariales, o por la can-
tidad, dentro del enfrentamiento político que separa las op-
ciones del capital y del trabajo:

Sería un error contemplar románticamente a la cla-
se trabajadora como poseedora de un monopolio sobre 
la calidad y al capitalismo como interesado solo con lo vul-
gar y cuantitativo. Dentro de la lucha de clases, la con-
frontación de perspectivas es más compleja. En su lucha 
con el capital, la clase trabajadora se ve obligada a in-
teresarse por la cantidad. La lucha por los salarios, la 
duración de la jornada de trabajo y la intensidad del 
trabajo se refiere a la cantidad de trabajo que deberá 
ejecutarse a cambio del salario. La clase trabajadora no 
podría interesarse menos en el valor por sí mismo. Lo 
que quiere es una cantidad mayor de una diversidad más 
grande de valores de uso por menos trabajo. La cantidad 
se vuelve importante solo porque es mediante estas lu-
chas cuantitativas que se obtiene acceso a las mercancías 
particulares, cualitativamente distintas, que se desean, y 
al tiempo necesario para disfrutarlas.29

28.  Michel Aglietta, Regulación y crisis del capitalismo. La experiencia de los 
Estados Unidos, trad. Juan Bueno, Siglo XXI, Madrid, 1979, p. 115.

29.  Cleaver, Una lectura política de «El capital», op. cit., p. 235.
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Redescubrir el terreno de lo difuso o subterráneo, junto 
con la otra cara de las reivindicaciones y aspiraciones por el 
tener, además de ser pertinente para concebir el proletariado 
como algo más que objeto de la historia, tendrá una aplicación 
imprescindible en alguna de las fases del estudio que acomete-
mos. En concreto, el lapso de tiempo que transcurre entre la 
huelga general de 1902 y la creación del embrión de la Confe-
deración Nacional del Trabajo (CNT) en 1907 se ha venido 
considerando como de pasividad en los ambientes obreros 
barceloneses, y las observaciones anteriores nos van a permitir 
esbozar otra interpretación:

Cuando la relación de producción aplasta a la fuerza 
productiva proletaria, cuando, en suma, el capital resul-
ta absolutamente vencedor, entonces la sabiduría obrera 
se repliega cada vez más sobre sí misma. A la mortífera 
entropía capitalista se opone entonces una innovación 
obrera (un proceso de liberación social) que se aplica ex-
clusivamente a la sociedad proletaria. Son estos los mo-
mentos de transformación más profunda: no se ven y la 
historiografía los señalará con mucho retraso. En efecto, 
es una enorme actividad clandestina la que recorre en 
estos casos la sociedad. En general, esta fuerza producti-
va, así renovada en la clandestinidad, no hace esperar 
demasiado tiempo para volver a hacerse visible, estallar, 
en la sociedad. [...] Quiero decir con ello que la figura del 
proletario se disloca, se presenta en nuevas formas no 
previstas por el dominio capitalista. La independencia 
proletaria se profundiza, se intensifica.30

A partir de las valoraciones anteriores sobre la expresión del 
ser proletario podemos plantear cómo abordar la problemática 

30.  Antonio Negri, «El comunismo: la diferencia», Liberación, 24 de no-
viembre de 1984.
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intrínseca al tratamiento de la unidad del proletariado. De ma-
nera general, este tema se ha subsanado privilegiando únicamen-
te aquellos aspectos que la hicieran posible, con lo que, de hecho, 
se imponía una visión basada en criterios fundamentados en el 
descarte de los elementos y segmentos proletarios no encajables 
en la propuesta. En este sentido, históricamente se ha producido 
un fenómeno de solapamiento, en el cual la unidad de la clase 
obrera se articulaba como reflejo de la representación hegemó-
nica de un fragmento de esta clase. El riesgo de semejantes es-
quemas interpretativos radica en que, en los momentos durante 
los cuales la dinámica del proletariado desborda en la prácti-
ca los límites contemplados en los modelos analíticos, se plantea 
la necesidad de recurrir a otras proposiciones y categorías analí-
ticas que permitan establecer un marco explicativo sustitutorio 
de aquel basado en una visión monolítica de la clase obrera.

En consecuencia, atentos a los procesos constituyentes de 
la subjetividad proletaria, parece pertinente dar paso a una in-
terpretación que, asumiendo la diversidad, sea capaz de reco-
nocer los caminos plurales que se ha dado el proletariado en 
sus itinerarios hacia la emancipación y la transformación so-
cial. Signo de esa trayectoria, y probablemente no los de ma-
yor relevancia, son los desacuerdos ideológicos a los que tanta 
importancia se ha otorgado.

La clase, una constelación de singularidades

En las reformulaciones que se han ido produciendo en torno a 
la presencia del proletariado en la historia, algunas perspecti-
vas insisten en la necesidad de dotarse de herramientas analí-
ticas para aprehender la diversidad de los proyectos proletarios. 
Así, partiendo de posiciones que interpretan el proletariado como 
construcción política, L. Berti manifiesta que es posible hacer re-
surgir la noción crucial de clase siempre que se proceda a un 
giro sustancial y no a un simple desplazamiento de acentos:
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Si aún es posible y deseable un uso de la noción de 
clase, debe quedar claro que solo puede ser concebida 
como una categoría absolutamente política, aunque sea 
de una politicidad especial, que rehúye, disuelve las for-
mas institucionales de la política. Se trata, en todo caso, 
de ver en el conglomerado-clase el boceto móvil de una 
geografía del antagonismo cogido en el proceso de su 
autoconstitución subjetiva. Clase, entendida, de manera 
muy general, como especificación de la cualidad colecti-
va del antagonismo. [...] La clase se nos presenta ahora 
como un agregado de intereses y comportamientos an-
tagónicos que, pese a insertarse en las estructuras de la 
producción y reproducción de la sociedad, no mantienen 
con ellas una relación de determinación jerárquica. No 
es ya estructura objetiva dibujada por la esencia de la 
formación socioeconómica, sino constelación determina-
da por comportamientos colectivos que concretamente se 
agregan, permanecen, nuevamente se confunden, dando 
lugar a nuevas constelaciones.31

Pensar la clase como categoría absolutamente política pre-
supone resaltar que la subjetividad proletaria se afirma social-
mente como práctica antagónica al orden capitalista. Y esa 
visión de la clase obrera implica que en los análisis se ha de 
priorizar su composición político-organizativa, pero sin des-
cuidar otras facetas. A través de ella, es posible que se asuma la 
pluralidad —tanto en las prácticas como en los discursos— 
asociable a la diversidad de posiciones y situaciones de los ele-
mentos proletarios como síntoma de una potencia social su jeta 
a metamorfosis. Reconocer que el proletariado es el resultado 
de un proceso social en el que se da su autoconstitución subje-
tiva significa, asimismo, recoger su faceta de fuerza social que 

31.  L. Berti, «¿Revolución o...? Consideraciones acerca del problema de la 
transformación social», In/dolencia, n.º 0, 1981, p. 29.
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se innova al tiempo que es innovadora en las relaciones so-
ciales.32

Acogiéndose a las aportaciones de los analistas que han in-
corporado los factores subjetivos como criterio alternativo 
clave para comprender el movimiento obrero, Andrés Bilbao 
ha sintetizado el significado que se atribuye a la composición 
política del proletariado relacionándolo con el concepto de 
composición técnica.33 Para efectuar ese nexo, se vale de la 
 distinción entre fuerza de trabajo —parte de la composición 
 técnica— y clase obrera —sujeto de la composición política—.

La categoría de composición técnica se refiere a las condi-
ciones de trabajo, al lugar que ocupan los obreros en el sistema 
de producción: en suma, a una división técnica del trabajo co-
mandada por la lógica del capital. Se considera, pues, que es la 
lógica del capital lo que produce en cada tiempo las articu-
laciones técnicas concretas de la fuerza de trabajo y, en sus-
tancia, esa faceta queda sustraída al control de la propia clase 
obrera, aunque, como ya señalamos, acabe comportándose 
como elemento codeterminante. De hecho, los cambios en la 
composición técnica, el despliegue continuo de unos procesos 
complejos de descomposición y recomposición, son el resulta-
do de un interés del comando capitalista, pero también de la 

32.  Es en junio de 1848, según apunta Antonio Negri, cuando el moderno 
proletariado industrial descubrió la propia autonomía de clase. En 
1870 se afirma la conciencia de la necesaria organización política de la 
autonomía de clase. A partir de ese salto cualitativo en la subjetividad 
proletaria, los periodos 1848-1870 y 1879-1917 parecen ser, en opinión 
del autor, los grandes lapsos en los que se puede reencontrar la única 
base adecuada para un trabajo inicial de conceptualización en la teo-
ría del Estado contemporáneo. Véase Antonio Negri, «John M. Keynes 
e la teoria capitalistica dello stato nel ’29», en Sergio Bologna et al., 
Operai e stato. Lotte operaie e riforma dello stato capitalistico tra rivoluzio-
ne d’Ottobre e New Deal, Feltrinelli, Milán, 1972, p. 69.

33.  Andrés Bilbao, «Desestructuración de la clase obrera», en Reyes, Ter-
minología científico-social, op. cit., pp. 274-278.
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respuesta a las presiones proletarias en el ciclo productivo. La 
composición político-organizativa se asimila a la comparecen-
cia de un proyecto político autónomo del proletariado, el cual 
plantea la autovaloración de la clase obrera como signo distin-
tivo de autorreconocimiento y, al mismo tiempo, de antago-
nismo respecto a la lógica capitalista.

Esta línea interpretativa, dispuesta a una captación de la 
politicidad proletaria, intenta reflejar igualmente lo que se de-
nomina «composición técnica del proletariado» como criterio 
que evita sustraer la realidad del proletariado de las condicio-
nes materiales. No obstante, esa dimensión del proletariado se 
atiende de manera supeditada, ya que se considera en relación 
con las características propias de la lucha obrera; en ese sentido, 
entre ambas facetas —composición político-organizativa y téc-
nica— no existe forzosamente una correspondencia mecánica.

La clase obrera puede aparecer indistintamente articulada 
desde el punto de vista técnico, pero descompuesta en lo po-
lítico, y viceversa: a la composición técnica sustentada en la 
fragmentación los obreros pueden oponer la unidad de clase 
operando con criterios de politicidad proletaria. Esas relaciones, 
es evidente, también pueden obviarse y solaparse expresando 
la unidad de clase como reflejo mimético de la representación 
hegemónica de un fragmento de dicha clase. Sin duda, ese ejer-
cicio debe ampararse en el cumplimiento de dos condiciones: 

1) [que] un fragmento de la clase obrera [alcance] 
la centralidad en función de las características de la 
división técnica del trabajo; 2) que este fragmento téc-
nicamente central se dote de una estructura organiza-
tiva capaz no solo de asumir su propia representación, 
sino de asumir la representación de una totalidad que 
solo existe técnicamente como clase obrera.34

34.  Ibid., p. 277.
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Es importante, por último, dispensar atención a la compo-
sición cultural. Esta sería el resultado de una serie de prácticas 
e ideas difusas pero asumidas y difundidas colectivamente. De 
alguna forma, ya incorporada a la composición política, esa 
vertiente cultural de la composición de clase solo serviría para 
insistir en aspectos más subterráneos. En los canales de difu-
sión de una cultura proletaria, el territorio, precisamente, de-
sempeñaría un rol importante como caja de resonancia.

El tiempo que nos incumbe, pues, podría significarse por la 
hegemonía exclusiva de la figura del obrero de oficio: «Dada 
la estructura productiva de la España de la segunda mitad del 
ochocientos, resulta lógico el peso que el mundo de los oficios 
ejerce sobre la experiencia proletaria».35 Sin embargo, esta 
 visión podría relegar de la historia del proyecto de emanci-
pación proletaria a aquellos trabajadores, y otros grupos sub al-
ternos, carentes de la habilidad del oficio. El riesgo es, por lo 
tanto, doble: reducir la presencia y fuerza del proletariado, y 
des proveer de la categoría de sujetos sociales, en el sentido 
hasta ahora manejado de politicidad, a una proporción eleva-
da de in dividualidades y grupos sociales.

En el propio apartado de la composición técnica que se 
aprecia en el periodo y espacio que analizamos, deberíamos 
atender a las fragmentaciones internas de la fuerza de trabajo, 
incluyendo, por ejemplo, la pulverización y heterogeneidad 
manifiesta de las unidades productivas, los contrastes en las 
múltiples relaciones contractuales que se daban entre obreros 
y patronos, la diferenciación interna de las poblaciones em-
pleadas, así como la presencia segmentada de varios merca-
dos de trabajo o formas de movilización hacia las esferas de la 
 producción. Ese cúmulo de circunstancias se interpondrían, 
desde luego, en los trayectos que transitó el proletariado y se-
guramente matizarían, o replantearían, el papel de los obreros 

35.  Antonio Elorza y Michel Ralle, La formación del PSOE, Crítica, Barce-
lona, 1989, p. 14.
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de oficio y la influencia en el resto de los obreros de sus for-
mas organizativas y modalidades de lucha.

Asimismo, a la constatación de las repercusiones de las di-
námicas capitalistas en los comportamientos obreros, habría 
que añadir la trascendencia de los valores subjetivos que mani-
pulaban las clases trabajadoras. También los aspectos de co-
dificación prevalecientes en los modos de vida proletarios se 
caracterizarán por la pluralidad, un estado no siempre condu-
cente a la homogeneización.36 Sin embargo, en los contornos 
de la composición cultural o representación global de la clase, 
se trazan los nexos que, con igual o mayor fuerza, contribui-
rán a reducir las distancias que podrían reflejarse en el terreno 
de la composición técnica y también político-organizativa.37

Esta alusión a «las culturas obreras», en plural, se refiere a 
una subjetividad proletaria que no se reduce a la conciencia, 
sino que abraza los comportamientos más difusos, cotidianos 
e informales que hemos mencionado antes. Las composiciones 

36.  Jacques Rancière sostiene que el discurso obrero se produce en la fron-
tera de los cambios de identidad, mediante procesos de fractura. Si el 
grupo es imaginable, representable, es porque la clase se fractura, 
porque hay gentes que no soportan la clase. Es en esta paradoja como 
la clase encuentra su modo de representación global. Véase Jacques 
Rancière, «La maladie des héliotropes. Notes sur la “pensée ouvriére”», 
Ethnologie Française, n.º XIV, 1984, p. 128.

37.  La composición cultural del proletariado plantea, entonces, la necesi-
dad de prestar atención a esas voces y esos pasos que, desplegándose 
en la cotidianidad, adquieren una importancia crucial en la difusión 
de los estilos de vida. En ese sentido, Tomás Rodríguez Villasante, con 
una holística radical y manejando las herramientas de la antropología 
y la etnología urbana, se refiere en sus estudios al interés del término 
«cosmologías» aplicado a los análisis de la metrópoli. Para él, una «co-
munidad apropiada» actúa como una cosmología que hace referencia 
al entorno donde habita y a su fundamental diversidad, tanto de base 
física como de grupos sociales, y la cual refleja la complejidad más que 
el unitarismo. Entre sus aportaciones, puede consultarse Tomás Ro-
dríguez Villasante, «Tiempo, apropiación, cosmologías», en Reyes, Ter-
minología científico-social, op. cit., pp. 990-993.
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culturales desmienten, de paso, la etiqueta de «espontáneas» que 
en ocasiones se ha utilizado para explicar acciones incubadas 
hasta entonces en los secretos de la vida clandestina obrera y nos 
guían por las sendas de la circularidad y el factor de imitación.

La idea de circularidad, precisamente, ha tenido uno de sus 
más brillantes intérpretes en Castoriadis, con la particulari-
dad de que este autor, ya citado con anterioridad, traslada y se 
preocupa de insertar el fenómeno dentro de la lucha manteni-
da entre la burguesía y el proletariado. Al preguntarse por la 
influencia de las ideas burguesas en el movimiento obrero, 
responde afirmativamente y, al mismo tiempo, añade que la 
burguesía también ha plagiado formas organizativas y discur-
sos originados en el mundo obrero. Sin embargo, asegura, ese 
no es el problema fundamental: 

Los obreros se apropian de la cultura burguesa, pero 
al hacerlo invierten su significación. La clase obrera reto-
ma en su propio hacer instrumentos y contenidos de la 
cultura existente y les confiere una nueva significación. 
Lo que ella toma así, por lo demás, es, a veces, anterior 
a la época burguesa.38

En realidad, no puede ser de otra manera, ya que las ideas 
en la historia no son significaciones cerradas, bien distintas y 
bien definidas, sino que son coextensivas a un largo proceso his-
tórico efectivo. El hacer del proletariado y de la burguesía nace 

38.  Cornelius Castoriadis, prolongando su exposición, dirá que «del mis-
mo modo que no podemos aceptar las separaciones entre la “situación 
objetiva” del proletariado, su “conciencia” y sus “actos”, y su recompo-
sición subsiguiente bajo la égida de la causalidad-finalidad, tampoco 
podemos conceder una importancia en sí al origen “proletario” o “bur-
gués” de las ideas, y mucho menos aún podemos pensar en la existen-
cia de una vinculación rigurosa y unívoca entre el origen y el carácter 
o la función de las ideas» (Castoriadis, La experiencia del movimiento 
obrero, op. cit., pp. 61 y 66-67).
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y se desarrolla en este terreno coincidente. Así, de pretender 
aquilatar la separación entre lo que es «burgués» y lo que es 
«proletario», la distinción no se podrá dar de antemano: solo el 
hacer de los sujetos la instaura y puede mantenerla.39

El factor de la imitación, más ceñido que la circularidad a 
las conexiones que se dan en el interior de los grupos sociales, es 
un vector para comprender algunas de las determinaciones  ig-
noradas de los comportamientos obreros, aunque a veces se haya 
tratado despectivamente. Explica el hecho de que ciertas formas 
de resistencia elaboradas en ámbitos sociales y áreas geográ-
ficas concretas se puedan retomar y desarrollar en circunstancias 
bastante diversas e incluso aparentemente del todo heterogéneas. 
El puente de la imitación, conectado a lo que se ha denomina-
do «composición cultural», demuele las barreras derivadas de 
la composición técnica al permitir la circulación y el inter-
cambio de algunas formas de comportamiento y lucha comu-
nes a diferentes sujetos sociales. Gracias a este factor, se puede 
ir labrando un canal hacia la recomposición política.

A partir de la constatación de una orientación irreversible, 
aunque salpicada de altibajos, de los elementos proletarios ha-
cia la potenciación de la autonomía de clase como contrapoder, 
podremos atender los lazos que, bajo esa perspectiva, ha tejido 
el proletariado con el territorio urbano. La fortaleza obrera 
que fue Barcelona se constituyó en ejemplo notorio no solo 
de las posibilidades proletarias de adueñarse cotidianamente de 
ciertos pedazos de la ciudad, sino de sus capacidades de con-
vertir por momentos la metrópoli en proletaria. La década a la 
que dedicamos esta investigación destaca por abrirse y cerrar-
se con demostraciones de que la Rosa de Fuego fue algo más 
que un recurso del lenguaje que se blandía para despejar los 
variopintos sueños y pesadillas de una ciudad dual y azotada 
por las disyunciones irrefrenables de sus habitantes.

39.   Ibid., p. 62.
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DOMINIO Y TUTELA 
DEL HOMBRE DE TRABAJO

La lectura de la emergencia de la identidad colectiva del prole-
tariado como una constelación de singularidades nos remite a 
unos procesos de signo advectivo. Esta óptica privilegia la ho-
rizontalidad de las relaciones entre los miembros de la clase 
obrera y, en consecuencia, también concede a las señas de re-
presentación o puesta en escena un papel destacado en la 
constitución de la clase como sujeto colectivo. Al mismo tiem-
po, reconoce la conjugación de la construcción del «nosotros» 
proletario y la proliferación de las diferencias de las indivi-
dualidades sociales identificadas en el plural.1 En suma, como 
apunta L. Berti, la geografía de la autonomía política del pro-
letariado es un boceto móvil.2

1.  La aspiración del proletariado —el comunismo— se puede concebir co mo 
la vía de una liberación de las singularidades individuales y colectivas. 
Es el conjunto de prácticas sociales de transformación de las concien-
cias y las realidades en los planos político y social, histórico y coti-
diano, colectivo e individual, consciente e inconsciente. En ese proce-
so, comunidad y singularidad no se oponen: al contrario, singularidad, 
autonomía y libertad son las tres líneas de alianza contra el orden capi-
talista. Véase Félix Guattari y Antonio Negri, Les nouvelles lignes d’al-
liance, multicopiado, París, 1984, pp. 1-8.

2.  Berti, «¿Revolución o...?», op. cit., p. 29.
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Se ha conferido, asimismo, a las secuencias de la construc-
ción política del proletariado la peculiaridad de ser asimé-
tricas respecto al desarrollo capitalista. Esta observación es 
vá lida para resaltar que la «dialéctica capital-trabajo se des-
pliega  según itinerarios no lineales»3 y, sobre todo, ha de per-
mitir situar en un plano preeminente la subjetividad e iniciativa 
proletaria en el decurso de la sociedad capitalista.

Esta apreciación de las iniciativas del proletariado apun-
ta, además, dos cuestiones íntimamente asociadas y con evi-
dentes repercusiones en el desarrollo de nuestro trabajo. La 
primera de ellas indica que «la subjetividad de clase en su desen-
volverse modifica la situación objetiva».4 Es decir, que la clase 
obrera no solo está determinada por el capital, ni en su com-
posición técnica ni mucho menos en su composición político-
organizativa. De esta manera, la crónica del antagonismo 
basada en las figuras del proletariado se ve aliviada de la tarea 
de indagar en lo que serían las condiciones de la clase en sí a 
partir de un seguimiento del desarrollo capitalista. Igualmen-
te, y bajo esos presupuestos, tampoco parece un aspecto fun-
damental de la incursión el detenerse de manera porme norizada 
en la descripción de los rasgos de esa clase en sí. A nuestro 
parecer, ambas aproximaciones corren el riesgo de no llegar a 
la clase para sí, por cuanto se quedan en los umbrales de la 
cuestión.

La pertinencia de designar al hombre de trabajo en el ca-
pitalismo como mercancía, y no olvidar su proceso de fabri-
cación, no debe ocultar su consideración primordial como 
mercancía particular, ya que el proletario también se muestra 
permanentemente como individualidad social dispuesta a es-
capar a su reducción de mercancía. En este sentido, las fugas 

3.  Daghini, «Movimento della “degradazione”...», op. cit., p. 35.
4.  Y ello en una situación en la que impera la dialéctica entre expropiación-

apropiación capitalista del trabajo y resistencia-iniciativa de clase. Véase 
Daghini, «Movimento della “degradazione”...», op. cit., pp. 34-35.
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del proletario a la conscripción a la forma-mercancía que anun-
cian la existencia de una subjetividad viva no merecen perma-
necer subexpuestas: reclaman, en efecto, un máximo de atención. 
Por ello, nuestro análisis, aun atendiendo otros aspectos, gira 
alrededor de las facetas que intervienen en la constitución del 
proletariado como sujeto histórico.

La segunda apreciación señala que «en el movimiento real 
los factores de la relación capital-trabajo están organizados de 
forma compleja y de tal manera que el desplazamiento-modi-
ficación de una parte implica desplazamientos en todas las 
otras y viceversa».5 En este caso, al considerarse las iniciati-
vas de lo social desde su bilateralidad y en su estar abocadas al 
juego relacional, se refuerza —creemos— el presupuesto ya 
manifestado en otro momento de la metrópoli como conjunto 
dispersivo, en el que la homologación de lo social, de producir-
se, procedería de los choques de unas partes sociales incesan-
temente descompuestas y recompuestas a partir de la propia 
colisión.

Toda aproximación al antagonismo presupone analizar las 
posturas de las clases contendientes, ya que tras una asoma la 
otra y la relación entre ambas. Sin embargo, si observamos el 
prisma proletario, los desplazamientos y las modificaciones 
en el lado capitalista nos han de interesar solo en la medida en 
que introduzcan claves significativas para leer las secuencias 
de las luchas de la clase obrera. Atenderemos, pues, las inicia-
tivas capitalistas que inciden en la descomposición o deterio-
ro de la politicidad proletaria y que, como respuesta a las 
prácticas antagónicas del proletariado, modelan una fuerza de 
trabajo propicia a ser subsumida en el desarrollo capitalista.

5.   Ibid., p. 34.
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Capital y Estado en el gobierno de lo social

El capital, como relación social, debe yuxtaponer al incremen-
to de las posibilidades de acumulación capitalista la conten-
ción de las luchas obreras. Las oposiciones obreras agitan, 
pues, la sociedad capitalista al negarla. Ese movimiento social, 
en relación con la intensidad y la calidad de las resistencias de 
las que es portador y expresión, puede bloquear, neutralizar o 
coartar el dominio capitalista. En este sentido, las capacidades 
de la clase obrera para intervenir según sus intereses específi-
cos llegan a condicionar o sobredeterminar el propio desarro-
llo de las fuerzas productivas y, en último extremo, el proceso 
de producción social en su conjunto.

Las acciones del proletariado, al proponerse como límites 
a la reproducción social del sistema capitalista, empujan las 
tendencias del desarrollo capitalista a extender las esferas de 
control desde los lugares de producción a todas las actividades 
humanas. Provocan, pues, continuas mutaciones en los ejerci-
cios del poder capitalista, ya que, ante unos tiempos de vida 
que se le escapan, el dominio capitalista debe agudizar los apa-
ratos de captura, doma y domesticación.6

6.  Las investigaciones del sociólogo Jesús Ibáñez, aunque dirigidas al exa-
men minucioso de la relación estrecha que se mantiene entre el de-
sarrollo de las ciencias humanas y el propio proceso de modernidad 
—entendido como proceso de expansión y decadencia del sistema ca-
pitalista—, incorporan algunos puntos válidos para comprender el sig-
nificado de las mutaciones que se introducen de cara a lograr la perma-
nencia y ampliación de las relaciones sociales capitalistas. Este autor 
establece que en la tensión manifiesta entre las ciencias sociales y el 
ejercicio del poder se suceden una serie de fases, y señala que, en la 
primera etapa, a la que denomina «protocapitalismo» o «colonialista», 
el capital se comporta preferentemente como aparato de captura, vol-
cado a la conquista de espacios exteriores, en el sentido de incorporar 
nuevas tierras y hombres al sistema. A continuación, estaría la etapa del 
capitalismo de producción y acumulación, en la cual el crecimiento 
del sistema capitalista se produce por «digestión» de las cosas y personas 
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Entre las distintas lecturas que permite el fenómeno capi-
talista parece indicado, a tenor de los parámetros del estudio, 
privilegiar aquella en la que sobresale esa vertiente de lo social 
en que aparece la tensión entre unos tiempos de vida refracta-
rios, pero que se encuentran en la colisión de las fuerzas so-
ciales que los sustentan. La razón de la elección de este tipo de 
aproximación estriba en la tentativa de situar el problema 
de la producción capitalista, y de la intervención del Estado, 
más allá de lo económico.

Encaminando el análisis en esa dirección, observamos pre-
cisamente como los desplazamientos en el ejercicio del do-
minio capitalista sobre lo social profundizan y trastocan las 
tecnologías destinadas a la configuración y la reproducción am-
pliada de un tipo particular de relaciones sociales: las que agu-
dizan la sujeción de los individuos a la normativa del capital. 
En ese sentido, como sostiene Félix Guattari, el capital es mu-
cho más que una simple categoría económica, ya que «los pro-
cedimientos de escritura económica pueden variar; lo que 
prima es un cierto tipo de orden social fundado sobre la di-
visión de los roles entre los que monopolizan los poderes y 
aquellos que los sufren».7

—previamente— incorporadas, y en la que la tarea fundamental será 
explotar las energías internas más que incorporar energías externas. 
Apunta, por último, una tercera etapa, a la que denomina «capitalismo 
de consumo», en la que el criterio prevaleciente es la «regulación», la 
cual, sin embargo, queda fuera del lapso histórico al que se ciñe este 
trabajo. Las aportaciones de Jesús Ibáñez sobre esta materia se encuen-
tran en su libro Más allá de la sociología. El grupo de discusión: Teoría y 
crítica, Siglo XXI, Madrid, 1979, p. 51. El mismo autor incluye ano-
taciones complementarias al tema en su obra Del algoritmo al sujeto…, 
op. cit.

7.  Félix Guattari y Éric Alliez, «Systèmes, structures et processus capitalis-
tes», en Félix Guattari, Les Années d’hiver: 1980-1985, Bernard Barrault, 
París, 1985. [Este texto está recogido en la recopilación Plan sobre el pla-
neta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares, trad. Raúl 
Sánchez Cedillo, Traficantes de Sueños,  Madrid, 2004, pp. 99-100].
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Es evidente, pues, el interés por examinar el desarrollo del 
capitalismo como la imposición paulatina de un determinado 
tipo de relaciones sociales en el conjunto de la sociedad y no 
solo detenerse en el avance y la modernización de unas rela-
ciones de producción específicas. Desde ese ángulo, se puede 
insistir «no solo en términos técnicos de fabricación y de ges-
tión —de una fuerza de trabajo—, sino también, y fundamen-
talmente, en términos de poder y de gobernabilidad. En la 
medida en que se trata —en el sistema capitalista— de gober-
nar una mano de obra que se precisa formar y disciplinar».8

Con el propósito de abordar las facetas del antagonismo 
social, el terreno de la investigación no queda reducido a unos 
acontecimientos asociados solamente a los recintos produc-
tivos, sino que salta también a los territorios en los que se ex-
presan los modos de vida que se rigen por el modelo social 
capitalista o que escapan a él. Ese desplazamiento hacia lo so-
cial tiene la virtud de ofrecer otros ángulos analíticos que, más 
que invalidar, enriquecen las resonancias de los conflictos en 
y por el territorio, ya que, desde esa perspectiva, el territorio se 
contempla como sede en la que progresivamente se va insta-
lando una fábrica social. Así, como argumentaremos en pági-
nas posteriores, la proletarización de las poblaciones no se 
restringe a las movilizaciones productivas que transforman 
la fuerza de trabajo en fuerza de trabajo productiva. La carac-
terística de la proletarización es más bien la difusión de una 
movilización general del conjunto social, activa o pasiva, alre-
dedor de los mercados de trabajo capitalistas. De esta manera, 
la noción de «fábrica social» pasa a ser sinónimo de sociedad-
fábrica o ciudad-fábrica.9

Ese horizonte de ciudad-fábrica al que apunta la plenitud 
de la hegemonía capitalista en la producción, pero también en 
lo social, adviene como resultado de unos efectos en los que se 

8.   Ewald, L’Etat providence, op. cit., p. 118.
9.   Ibid., p. 121.
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mezclan propósitos y necesidades o inquietudes del orden ca-
pitalista. Este, embargado por unas deserciones proletarias que 
apuntan a su deterioro o destrucción, se entrega a todo tipo de 
ensayos capaces de reforzar las rotaciones de los elementos 
proletarios en un movimiento encadenado de manera cada vez 
más sistemática a la máquina del capital. Esta máquina no se 
puede contentar con el dominio relativo en el interior de los 
espacios productivos, sino que se ve obligada a llevar a cabo 
una exploración minuciosa del campo social para su eficaz re-
gulación y dominio. Fuera de la fábrica en régimen capitalista, 
las resistencias también hallan un terreno abonado para im-
pugnar el poder capitalista en su globalidad y, por lo tanto, el 
dominio capitalista en los espacios de producción de la rique-
za social.10

Al mismo tiempo, y en lo tocante a este capítulo en con-
creto, ese giro implica que, al abordar el desarrollo del capita-
lismo y las transformaciones de las formas del Estado capitalista, 
observemos otras dimensiones habitualmente subestimadas. 
En efecto, el sistema capitalista aparece desplegándose en una 
vertiente doble pero inseparable: la que concierne a la acumu-
lación y la que se refiere al encierro-sumisión de unos hom-
bres refractarios al orden capitalista. Se trata, pues, de dar paso 
a esta segunda faceta.

Este análisis se adhiere a los postulados de ciertos auto-
res que avisan de la necesidad de prestar suma atención a las 
tecnologías disciplinarias y a los respectivos modelos discipli-
narios que se van conformando a raíz del antagonismo. Incor-
poramos una serie de consideraciones que permiten elaborar la 

10.  En la fase del movimiento obrero que corresponde a esta investiga-
ción, tal como analizaremos, es interesante destacar la tendencia obre-
ra a reconstituir relaciones de carácter comunitario, en las que uno de 
los factores fundamentales era precisamente el territorio. Entre otras 
contribuciones sobre la materia, véase Vogliazzo y Zeppetella, «Classe 
operaia e territorio…», op. cit.
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crónica del antagonismo teniendo en cuenta el progresivo des-
lizamiento del dominio capitalista en la España de la Restau-
ración hacia lo que se podría denominar un «Estado tutelar», 
reconociendo así la quiebra del Estado liberal en política so-
cial y el advenimiento del Estado-providencia o interventor.11

El fenómeno que pretendemos destacar es lo que Antonio 
Negri ha denominado el «proceso de constitucionalización de 
la fuerza-trabajo en el desarrollo capitalista».12 Un proceso que 
representaría, siguiendo las argumentaciones del mismo autor, 
la imposición progresiva de la exclusividad del trabajo como 
criterio de valorización social y que comporta que el capital se 
manifieste como una potencia social, de la cual el capitalista 
sería agente. Por otro lado, ese proceso supone que la organi-
zación social del capital evidencia una tendencia a profundi-
zar y recualificar la subordinación proletaria. En esa dinámica, 
el control creciente del capital sobre la clase obrera —alenta-
do, como hemos indicado antes, por las propias luchas de los 
elementos proletarios— pasa a ejercerse en el plano social, en 
la dirección de reducir al trabajador a mera fuerza de trabajo 
social, organizada y reconocida como tal.13

Es necesario, pues, proceder a reformular el desarrollo de 
la sociedad capitalista de manera que demos cabida al poder, 
considerado como la gestión conscriptiva de los hombres, y a 
los rechazos o rebeliones que suscita esa relación. Para ello, de 
entrada, podemos considerar al poder, según las sugerencias 
de Foucault, como uno de los elementos constituyentes, y no 
como un simple garante, del modo de producción capitalista:

11.  Fernando Álvarez-Uría, «Los visitadores del pobre. Caridad, economía 
social y asistencia en la España del siglo xix», en VV. AA., De la benefi-
cencia al bienestar social. Cuatro siglos de acción social, Siglo XXI, Ma-
drid, 1985, p. 136.

12.  Antonio Negri, «John M. Keynes e la teoria capitalistica...», op. cit., pp. 
27-110.

13.  Ibid., pp. 48-55.
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La vida y el tiempo del hombre no son, por natura-
leza, trabajo, son más bien placer, discontinuidad, fiesta, 
reposo, necesidades, azares, apetitos, violencias, depre-
daciones, etc. [...] Toda esta energía explosiva, instan-
tánea y discontinua debe ser transformada por el capital 
en fuerza de trabajo continua y continuamente ofreci-
da en el mercado. El capital debe sintetizar la vida en 
fuerza de trabajo.14

El problema de la sociedad industrial es, según Foucault, 
conseguir que el tiempo de los individuos pueda ser integrado 
en el aparato productivo bajo las categorías de la fuerza de 
trabajo. Dicho de otro modo, se trata de constituir el tiempo y 
la vida de los individuos en fuerza de trabajo. En esa apuesta, 
si es verdad que la estructura económica caracterizada por la 
acumulación del capital se distingue por transformar la fuerza 
de trabajo en fuerza productiva, la estructura del poder que 
toma la forma de la secuestración tiene por finalidad transmu-
tar el tiempo de vida en fuerza-trabajo. La secuestración en 
términos de poder es correlativa a la acumulación de capital 
en términos económicos.15

El desarrollo del capital es inseparable del encierro y la 
sumisión de unos hombres reacios a los intentos de integra-
ción maquínica en el sistema social capitalista. En la lectura 
del antagonismo, entonces, se debe prestar atención a los sig-
nificados del capitalismo en esa faceta de sistema disciplinar. 
Al fin y al cabo, es un procedimiento que hará inteligibles una 
serie de comportamientos y pensamientos ligados al proyecto 
de liberación del proletariado, que de otra manera se asocia-
rían, en todo caso, al discurrir de la historia de las mentali-
dades.

14.  Michel Foucault, «El poder y la norma», en Máiz, Discurso, poder, suje-
to..., op. cit., p. 213.

15.  Ibid.
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La apertura hacia esa dimensión del capitalismo como sis-
tema social que despliega unas tecnologías disciplinarias su-
pone indagar en sus aplicaciones concretas, pero también en 
los regímenes discursivos, que apuntan a la fabricación de 
una normalización de los individuos que los sujetaría al orden 
 imperativo dentro y fuera de los espacios productivos. Subra-
yándose como uno de los principios rectores del desarrollo 
capitalista la producción de unos sujetos útiles y dóciles, se plan-
tea como una cuestión básica el seguimiento de «la instauración 
de una codificación instrumental de los cuerpos y de una sinta-
xis de gestos y movimientos que harán posible el nacimiento del 
proletariado en cuanto que cuerpo productivo».16

A partir de estos presupuestos no solo se redefinen las 
prácticas capitalistas, sino que, asimismo, parece procedente 
reinterpretar la intervención del Estado en una sociedad ca-
pitalista. Para abordar este punto, y siguiendo las sugeren-
cias de Antonio Serrano, cabe prescindir de ciertas visiones 
tradicionales del fenómeno estatal, que suponen un bloqueo 
epistemológico, puesto que entorpecen la percepción de la 
lógica de la sujeción y de la resistencia inscrita en las relacio-
nes sociales.17 En cambio, resulta oportuno incorporar aque-
llos prismas mediante los cuales la intervención estatal se 
ubica dentro del juego de acciones y reacciones del poder en 
una sociedad capitalista polarizada por el enfrentamiento 
capital-trabajo.

Una relectura del Estado pendiente de las relaciones de po-
der —las cuales, además, adoptan un carácter bélico—18 apunta a 

16.  Julia Varela, «Comentario», en Erasmo de Rotterdam, De la urbanidad 
en las maneras de los niños (De civilitate morum puerilium), trad. Agustín 
García Calvo, ed. Julia Varela, Ministerio de Educación y Ciencia, Ma-
drid, 1985, p. 110.

17.  Antonio Serrano González, «Poder sub specie legis y poder pastoral», 
en Máiz, Discurso, poder, sujeto, op. cit., p. 129.

18.  Foucault, «El poder y la norma», op. cit., p. 212.
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una interpretación del fenómeno estatal fundamentalmente 
como una lógica que pretende regular y profundizar el orden 
social y que adquiere la forma de la proyección incesante en 
la sociedad. Desde ese ángulo analítico, llegamos al perfil del 
Estado-atractor, por cuanto se insiste en la progresiva estatali-
zación de lo social como uno de los rasgos fundamentales del 
desarrollo de la sociedad capitalista.19

Replanteada, así, sustancialmente la visión del Estado en 
una sociedad capitalista, parece evidente que las formas histó-
ricas que ha ido adoptando concretamente el fenómeno esta-
tal también deben someterse a una reevaluación. No obstante, 
para recalar, tal como es nuestra intención, en el Estado de la 
Restauración española y las mutaciones que le afectaron des-
de su irrupción hasta la primera década del siglo xx, quedan 
aún por realizar unas acotaciones en el plano general de la 
problemática estatal relacionadas estrechamente con su inci-
dencia en el antagonismo capital-trabajo.

En principio, es importante recordar que el sentido de 
esa creciente actuación activa del Estado en la esfera de lo 
social radica «en alcanzar la estabilidad política y la regula-
ción general de la relación de explotación entre capital y tra-
bajo, no solo en lo que se refiere a la dinámica unilateral de 
la competencia intercapitalista, sino también con relación al 
conflicto inmanente que se desprende del antagonismo de 
clase; es, por lo tanto, una forma de dominación y regulación 
capitalista».20 A lo cual hay que añadir la constatación de «la 
existencia de una tendencia en el capitalismo a establecer 

19.  Santiago López Petit, Entre el ser y el poder. La vida: una apuesta preva-
ricante, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 1990. [Existe una ver-
sión de esta tesis publicada a posteriori: Entre el ser y el poder. Una apues ta 
por el querer vivir, Traficantes de Sueños, Madrid, 2009].

20.  Guillermo Farfán, «Capital, trabajo y estado del bienestar en el capita-
lismo avanzado», en Esthela Gutiérrez Garza (coord.), Testimonios de la 
crisis, vol. 2, La crisis del estado del bienestar, UNAM-Siglo XXI, Ciudad 
de México, 1988, p. 17.
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una intervención permanente y progresiva del Estado en las 
condiciones de utilización y renovación de la mercancía fuer-
za de trabajo».21

La paulatina estatalización de lo social, y las formas con-
cretas por las que transita el Estado en una sociedad capitalis-
ta, se contempla incardinada en el desempeño de unas tareas 
claves para instaurar y promover un modelo de socialización 
que tiende a la subordinación formal y real de las poblaciones 
—entendidas estas como colecciones de individuos— a las exi-
gencias del sistema capitalista.

En este sentido, el Estado sería el defensor no tanto de 
los intereses de una clase, sino de los intereses comunes de to-
dos los miembros de una sociedad de clase capitalista.22 La 
concepción como Estado de clase —claro está, capitalista— no 
reside entonces en el hecho de que este representa unos inte-
reses particulares o de que mantiene vínculos o crea alianzas 
específicas con sectores concretos del capital, sino en que la 
proyección de sus intervenciones responden a la necesaria es-
tabilización del sistema.

Centrándonos en los aspectos del presente estudio, la in-
tervención del Estado en la sociedad debe garantizar una co-
rrecta proletarización, esto es: «Asegurar la transformación de 
los sujetos proletarizados en fuerza-trabajo asalariada en el 
mercado».23 Ese papel definido por las estrategias del capital 
implica que, de cara a la vendibilidad de la mercancía fuerza-
trabajo, el Estado debe suministrar las motivaciones simbóli-
cas adecuadas, pero también debe invadir minuciosamente los 

21.  Ibid., p. 22.
22.  Claus Offe y Volker Ronge, «Tesi per una fondazione teòrica della 

nozione di “Stato capitalistico” e per una metodologia materialisti-
ca della politologia», en VV. AA., Stato e crisi delle istituzioni, Gabriele 
 Mazzotta, Milán, 1978, p. 36.

23.  Gustavo Gozzi, «La sociologia critica tra analisi dello stato e teoria dei 
sistemi», en Claus Offe y Gero Lenhardt, Teoria dello stato e politica 
sociale, Feltrinelli, Milán, 1979, p. 8.
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sistemas reproductivos del trabajador alejados de la forma-
mercancía.24

El Estado asume, así, la modalidad pastoral del poder.25 La 
razón de Estado, o la racionalidad implicada en el ejercicio de 
poder del Estado, evidenciando el desarrollo de unas técnicas 
de poder orientadas a los individuos y destinadas a gobernar-
los de manera continua y permanente, tiene en la sociedad 
 capitalista efectos simultáneos: es, a un tiempo, factor de indi-
vidualización —que pretende integrar a los individuos uno a 
uno en la totalidad disponiendo mecanismos de normaliza-
ción que permitan la interiorización y potenciación de ese ser 
forma-mercancía— y principio totalitario —en cuanto que 
refuerza las estrategias globalizantes del sistema capitalista 
gestionando las poblaciones como un conjunto de individuos 
regidos por la proletarización—.

La actuación estatal tiene, en fin, unos efectos en la organiza-
ción y estabilización de las relaciones sociales capitalistas, ya que, 
persiguiendo la legitimación del orden capitalista, pretende inte-
grar y absorber el antagonismo haciéndolo resoluble dentro del 
sistema. Además, en esa mediación en la lucha de clases, prevale-
ce la proyección del Estado como agente activo en la disolución 
del antagonismo, en el sentido de que, para perpetuar y profun-
dizar el sometimiento de los individuos a su caracterización 
como forma-mercancía, combate las subjetividades proletarias que 
se contraponen como potencia desestabilizadora y desestructu-
radora del capital. En consecuencia, el orden social capitalista se 
caracteriza también por «una voluntad de secuestrar las con-
tradicciones sociales»26 y, en ese cometido, destacaría el Estado.

24.  Ibid.
25.  Michel Foucault, «Omnes et singulatim. Hacia una crítica de la “razón 

política”», en Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, 
Paidós/ICE-UAB, Barcelona, 1990, pp. 95-140.

26.  Massimo Pavarini, «La città e il suo rovescio. Brevi note in tema di 
carcere e metropoli», La Nuova Città, n.º 1, IV serie, 1983, pp. 12-29.
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Resta, sin embargo, y para concluir esta incursión en la 
temática de la formación y disciplinamiento de la fuerza de 
trabajo —en la que participan capital y Estado—, plantear la 
propagación progresiva de la estatalización en el campo social. 
Estas últimas referencias pretenden corroborar el surgimien-
to en la España de la Restauración de un Estado tutelar cada 
vez más decantado y decidido a absorber la cuestión social, ya 
perfilada como cuestión obrera, en la lógica del capital.

Tras plantear la creciente incrustación del fenómeno esta-
tal en el conjunto social, se apela a una racionalidad política 
emanada del Estado y que resulta de la conjunción de una 
multiplicidad de estrategias, una diversidad difusa y dinámica 
de núcleos desde donde se ejerce el poder. En cambio, el apa-
rato de Estado se concibe como una forma concentrada —una 
estructura de apoyo—: el instrumento de un sistema de pode-
res que lo desbordan ampliamente.27

Esta idea, que aprecia en el Estado la bifurcación entre la 
expansión como una racionalidad que proporciona un marco 
general a las relaciones de poder, por un lado, y la interven-
ción específica de las instituciones estatales, por otro lado, si-
túa los nexos concretos entre Estado y capital fuera de las 
visiones tradicionales.

La visión apuntada permite contemplar, sin negar contra-
dicciones, la mixtura y la articulación entre las instituciones 
estatales y privadas en el conjunto de actividades que inciden 
de una manera u otra en el gobierno de lo social. Las institu-
ciones sociales, según Jacques Donzelot, serían todo el con-
junto regulable por la doble ley del orden y del equilibrio, y 
que, habiendo superado la prueba del tiempo y alcanzado una 
presencia duradera, tiene garantizado «el consentimiento so-
cial tácito» de quienes lo componen o lo frecuentan. La utili-
dad fundada en la autoridad conseguida de una institución se 

27.   Michel Foucault, «El poder y la norma», op. cit., p. 212.



191

la invención de lo oBrero

manifiesta en el razonamiento que acompasa el necesario or-
den —que una fuerza social domine a las otras— al también 
necesario equilibrio —que esa fuerza dominante pueda ser 
moderada por unas fuerzas menores pero capaces de hacer va-
ler relativamente su presencia—. Desde esta perspectiva, po-
demos prescindir de la titularidad pública, privada o mixta de 
las instituciones en el gobierno de lo social. En este sentido, el 
Estado no es más que una institución, la más eminente, pero 
con el mismo objetivo que las demás: velar por la buena mar-
cha de la sociedad en su conjunto.28

Alistar unos cuerpos dóciles y útiles

En las páginas precedentes hemos encarado las innovaciones 
capitalistas desde la irrupción de unas iniciativas proletarias, 
lo cual nos ha servido para reformular la proyección del capi-
tal y del Estado en lo social. Si esas anotaciones tenían por 
objeto acotar el problema de la constitucionalización de la fuer-
za de trabajo, ahora se trata de prolongar el análisis hacia as-
pectos más concretos.

Para ello, aludiremos a aquellas cuestiones, discursivas o 
prácticas, indicativas de un tránsito en el gobierno de lo social, 
el cual, entre sus objetivos primordiales, se propone contra-
rrestar la irrupción de la autonomía política del proletariado 
como proyecto emancipador. En concreto, nos referiremos pri-
mero a la proletarización de las poblaciones y, después, a la insti-
tucionalización progresiva de lo obrero.

La constitucionalización de la fuerza de trabajo remite, 
por un lado, a un proceso de prospección de lo social, en el cual 

28.  Jacques Donzelot, L’invention du social. Essai sur le déclin des passions 
politiques, Fayard, París, 1984, pp. 97-98. [Hay trad. cast.: La invención 
de lo social. Ensayo sobre la declinación de las pasiones políticas, trad. He-
ber Cardoso, Nueva Visión, Buenos Aires, 2007].
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indagamos en la proletarización de las poblaciones en cuanto 
a la conversión de los sujetos en fuerza de trabajo. Es decir, 
atiende al reclutamiento de los individuos y su alistamiento 
en el régimen capitalista prescindiendo, en principio, de las 
circulaciones específicas de la fuerza de trabajo por los ámbi-
tos productivos. Desde este enfoque, se puede incidir en los 
avances de la sociedad capitalista hacia una proletarización de 
la masa poblacional en la que paulatinamente se taponan las 
vías de salida a la condición forzada de fuerza de trabajo de los 
individuos.

Ese cerco de los trayectos de lo social supone reconocer el 
agotamiento y la cancelación de las primitivas formas de re-
clutamiento dispuestas por el sistema capitalista. A las ino-
perativas movilizaciones exógenas —en las que el capitalista 
captura una oferta de trabajo conformada fuera de los cir-
cuitos de la reproducción del capital— se contraponen las 
téc nicas de endogenización, en las que el sistema capitalista pro-
duce las fuerzas de trabajo —cuantitativa y cualitativamente— 
ne cesarias a su estado de desarrollo.29

En la fabricación de la fuerza de trabajo, a la cual dan lugar 
las nuevas técnicas de movilización, la producción y la gestión 
de los cuerpos como fuerza de trabajo se ejercen básicamente 
desde el exterior de los espacios productivos, por más que la 
formación y disciplinamiento del hombre de trabajo acabe re-
percutiendo en los recintos productivos. Esta parcela del go-
bierno de lo social, que incide en la sintetización de la vida en 
fuerza de trabajo, recae de manera primordial en las políticas 
sociales comandadas desde el régimen político.

Asimismo, la constitucionalización de la fuerza de trabajo 
incide en el empleo de esa fuerza de trabajo como fuerza pro-
ductiva. En esta faceta, se aborda la incorporación al trabajo 
del proletario y el control de las energías proletarias dentro de 

29.   Gaudemar, La movilización general, op. cit., pp. 250-251.



193

la invención de lo oBrero

los procesos productivos. Se trata de transformar las moviliza-
ciones productivas, considerando como tales el ejercicio del 
dominio capitalista desde y en la fábrica. Atendiendo al orden 
productivo, se introduce la cuestión de los códigos interiores 
en las situaciones y tiempos de producción y, por tanto, se alu-
de a las disciplinas industriales. A partir de este enfoque, las 
reestructuraciones capitalistas, o la modernización de los pro-
cesos productivos, se contemplan como un restablecimiento y 
agudización del mando capitalista en los recintos fabriles.30

Ateniéndonos, entonces, a los procesos que se desarrollan 
durante los años en los que discurre nuestra investigación, ob-
servamos que uno de los enfrentamientos primordiales entre 
capital-trabajo se dinamiza alrededor de la extinción o defen-
sa de la figura hegemónica del obrero de oficio o profesional. 
Esta figura obrera, caracterizada por la disponibilidad de un sa-
ber y control de los procesos productivos, actúa como un fre-
no al desarrollo capitalista y, por ello, el objetivo del capital 

30.  Stephen Marglin fue uno de los autores pioneros en analizar la impor-
tancia de la incorporación de la tecnología a los procesos productivos 
como herramienta para conseguir la subordinación real o completa, y 
no solo formal, de las fuerzas productivas al capital. Este autor, tras 
rebatir que fueran únicamente razones de mera superioridad técnica 
las que empujaron a la transformación tecnológica paulatina de los 
procesos productivos, formula la tesis de que los sucesivos cambios 
tecnológicos respondían más bien al interés primordial por asegurarse 
el control capitalista de la producción eliminando los obstáculos in-
terpuestos por los obreros. Véase Stephen A. Marglin, «Orígenes y 
funciones de la parcelación de tareas. ¿Para qué sirven los patrones?», 
en André Gorz (comp.), Crítica de la división del trabajo, trad. Pere Dar-
nell, Laia, Barcelona, 1977, pp. 45-96. Del mismo autor, e incidiendo 
en el carácter disciplinar de las iniciativas patronales, se puede consul-
tar «Cómo atrapar las moscas con la miel», en M. Aglietta, S. Amin, 
J. Attali, J. M. Chevalier y C. Palloix, Rupturas de un sistema económico, 
trad. Rafael Myro, H. Blume, Madrid, 1981, pp. 223-239. Igualmente, 
se puede consultar Rainiero Panzieri, «Sobre el uso capitalista de las 
máquinas», en VV. AA., La división capitalista del trabajo, Pasado y Pre-
sente, Buenos Aires, 1972. pp. 42-56.



194

UN VERANO CON MIL JULIOS Y OTRAS ESTACIONES

consiste en anular la inteligencia colectiva del trabajo vivo des-
componiendo la hegemonía del obrero de oficio o profesional 
en los lugares de trabajo.

Efectivamente, el obrero de oficio, considerando la penu-
ria de mano de obra cualificada durante aquel estadio del de-
sarrollo del capitalismo, aparece no solo como condición de la 
industria, sino como obstáculo a la acumulación del capital. El 
obrero profesional, y la endoctenia obrera31 asociada a esa fi-
gura, llega con una posición de fuerza a regatear elevadas tari-
fas y, con sus maneras de actuar, impone su propio ritmo a la 
producción de mercancías. También se muestra capaz de esta-
blecer un control en las formas de contratación.

Se contempla, pues, a partir de las interpretaciones ante-
riores, que los procesos de proletarización, entendidos como 
el reforzamiento de la subordinación y sumisión de los sujetos 
al orden capitalista, recorren indistintamente, pero de manera 
diversa, el territorio social. Tanto el fuera como el dentro de 
los recintos productivos están conectados y supeditados a una 
misma estrategia, aunque responda a tácticas diferentes.32

Es en torno a ese régimen de prácticas concerniente a la 
proletarización que consideramos adecuado abordar la pro-
blemática desde un ángulo concreto: para el análisis de lo 
 social, es necesario acometer, sin descuidar otros ámbitos, el 
despliegue de los ciclos disciplinarios que irrumpen en las to-
pologías sociales, así como atender las propias crisis que los 

31.  Este término se refiere a la transmisión de saberes y conocimientos de 
manera horizontal en el seno de la propia socialización obrera en el 
trabajo. (N. de la E.)

32.  En los intentos por configurar una ciudad-fábrica, el orden exterior 
implica, como ha apuntado Gaudemar, una estrategia de control de 
todos los espacios sociales en los que podría refugiarse una identidad 
obrera autónoma. Véase Jean-Paul de Gaudemar, L’ordre et la produc-
tion. Naissance et formes de la discipline d’usine, Dunod, París, 1982, pp. 
44-49.
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trastocan.33 Estos ciclos disciplinarios atañen, según las mis-
mas interpretaciones, tanto a la esfera de los espacios produc-
tivos como a los espacios sociales en su conjunto.

Hay que contemplar, sin embargo, los márgenes de relativa 
autonomía de las tecnologías disciplinarias, y de las resistencias 
que menudean a su alrededor, teniendo en cuenta la dinámica 
más general de los ciclos económicos, puesto que los ciclos dis-
ciplinarios tanto pueden preceder o precipitar, suceder o acom-
pañar a los ritmos de la economía. Con todo, normalmente los 
cambios procesuales en los ciclos disciplinarios se incrustan, 
con las debidas diferencias temporales, en las ondas de impor-
tantes acontecimientos políticos o sacudidas económicas.

Las tecnologías disciplinarias, y los sucesivos y superpues-
tos «modelos» disciplinarios aplicados, plantean la decisiva 

33.  Para un marco general interpretativo de las tecnologías disciplinarias 
como ejes fundamentales en la subordinación completa de las fuerzas 
de trabajo al orden capitalista, es interesante consultar las aportaciones de 
Jean-Paul de Gaudemar. Entre sus obras dedicadas a esta te mática, 
destacan: «La crisis como laboratorio social: el ejemplo de las discipli-
nas industriales», en M. Aglietta et al., Rupturas de un sistema eco  nómico, 
op. cit., pp. 241-262; «Le troisième âge de l’usine?» y «De la fabrique au 
site: naissance de l’usine mobile», en B. Coriat, R. Galle, J.-P. Gaude-
mar, F. Vatin, S. Belforte, M. Ciatti, A. Magnaghi, M. Berra, M. Revelli 
y A. Negri, Usines et ouvriers. Figures du nouvel ordre pro ductif, Maspero, 
París, 1980, pp. 7-40; «Preliminares para una genealogía de las formas 
de disciplina en el proceso capitalista del trabajo», en Castel et al., Es-
pacios de poder, op. cit., pp. 85-121; La movilización general, op. cit., y 
L’ordre et la production, op. cit.
Una aplicación de esta metodología al caso español, y más en concreto 
al asturiano, ha sido realizada por el geógrafo José Sierra Álvarez. En-
tre sus contribuciones: «De las utopías socialistas a las utopías patro-
nales: para una genealogía de las disciplinas industriales paternalistas», 
Revista Española de Investigaciones Sociológicas, n.º 26, 1984, pp. 29-44; 
«Política de viviendas y disciplinas industriales paternalistas en Astu-
rias», Ería, n.º 8, 1985, pp. 61-71, y «La producción del obrero. Discipli-
nas industriales en la minería asturiana de hace un siglo», Sociología del 
Trabajo, n.º 5, 1988-1989, pp. 117-134.
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batalla en los modos de organización, gestión y regulación de 
la relación social capitalista. Es decir, señalan la presencia ine-
ludible de la brega continua entre quienes vehiculan el domi-
nio y quienes oponen resistencias a su ejercicio.

Al respecto de ese examen de los nuevos mecanismos de 
intervención en la gestión de lo social, cabe efectuar unas ob-
servaciones, ya que aluden a la noción de crisis de unas tecno-
logías disciplinarias. En primer lugar, la aparición de un modelo 
—o la crisis del modelo disciplinar anterior— no supone, ni 
mucho menos, que desaparezcan los rasgos que definían al 
 anterior. Por tanto, la noción de crisis disciplinaria permite 
designar los momentos en los que la técnica disciplinaria do-
minante no consigue ya asegurar el orden productivo óptimo. 
El salto a un nuevo modelo solo sugiere que las tendencias o 
índices sobresalientes seguirán unos derroteros diferentes a 
los hasta entonces hegemónicos y, en esa mutación, se percibe 
un entrecruzamiento o superposición de técnicas heredadas y 
novedosas. En segundo lugar, e íntimamente ligado a lo ante-
rior, una crisis disciplinaria no coincide forzosamente con la 
«crisis económica» de las tipologías clásicas; al contrario, pue-
de precederla, acompañarla e incluso precipitarla.34 Una terce-
ra precisión consiste en resaltar que dentro de todo ciclo o 
modelo disciplinario se aprecia una fase innovadora o explo-
ratoria. En esta precisamente prevalecen los regímenes discur-
sivos o propuestas teóricas y aperturas de polémicas y debates; 
al mismo tiempo, se ensayan experimentos todavía no generali-
zables ni, por lo tanto, dominantes. De alguna manera, en la se-
cuencia de implementación de las técnicas del gobierno de lo 
social existe un lapso, más o menos largo, caracterizado por la 
confusión de las modalidades, ya que, «en la constitución pro-
gresiva de la disciplina capitalista, el capitalismo inventa poco 
a poco, a través de una multiplicidad de dificultades técnicas 

34.   Gaudemar, «La crisis como laboratorio social...», op. cit., p. 259.
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locales, unas tácticas parciales de dominación que innovan o al 
contrario retoman unas recetas ya utilizadas ante riormente».35

Se acentúa en aquellos años en los que transcurre el estu-
dio el interés por recorrer la travesía de la disciplina extensiva y 
con ribetes moralistas a la disciplina maquínica y asentada en el 
rigor de las verdades absolutas.36 El ciclo disciplinario de mo-
ralización y control extensivo tendría por finalidad la doma de 
los proletarios: se trataba de hacer de ellos una mano de obra 
perfectamente móvil, maleable hasta el punto de satisfacer las 
exigencias del capital, y la característica principal residiría en 
la voluntad de controlar la vida fuera de la fábrica. A fin de 
proteger la fábrica, se ejerce la disciplina de una manera ex-
tensiva en sus alrededores.

El modelo maquínico, en cambio, pretende integrar a los 
proletarios, hacerles interiorizar la relación social capitalista; 
de una parte, se presenta la disciplina de fábrica como una ne-
cesidad objetiva derivada del maquinismo —en lo sucesivo, el 
obrero debe obedecer al mecanismo impersonal de la má-
quina— y, al mismo tiempo, se instituyen progresivamente 
formas contractuales de relación con los obreros y sus organi-
zaciones. Por otra parte, y fuera de los recintos productivos, se 
instituyen poco a poco nuevos modos de vigilancia social y de 
reproducción de la fuerza de trabajo: extensión de las institu-
ciones sociales y de la producción de bienes de consumo.

La apertura del ciclo disciplinar perseguirá más la operati-
vidad de la interiorización de la disciplina que el esfuerzo del 
anterior ojo avizor, ya fuera del paternalismo patronal o de la 
represión estatal. En consecuencia, nuevos agentes recogerán 
la invitación y satisfarán la demanda, aunque, en la inaugura-
ción de otra racionalidad política, lo heredado, más que desa-
parecer, es recubierto.

35.  Gaudemar, L’ordre et la production, op. cit., p. 10.
36.  Gaudemar, «La crisis como laboratorio social...», op. cit., pp. 253-255, y 

La movilización general, op. cit., pp. 194-195.
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Es interesante destacar, en concreto, el papel que desem-
peña el científico dentro de ese proceso. Este se irá decan tando 
hacia una política experimental, esto es, se mostrará partida-
rio de poner en práctica sus conocimientos (y lo reclamará) 
precisamente desde las instituciones y, también, desde las agen-
cias estatales. Es decir, aspirando a convertirse en ingeniero 
social, intentará articular «una praxis compatible con los inte-
reses económicos y sociales del momento».37

En ese proceso, y como han planteado Murard y Zylber-
man en su análisis de la evolución de los higienistas a partir 
del último tercio del siglo xix, el científico devenido en profe-
sional pasará a ser técnico en el seno de una administración 
de base esencialmente jurídica. «E intervendrá como técnico de 
la vida colectiva, frente al sabio, incompetente para estimar 
los costes y para evaluar las condiciones necesarias a toda apli-
cación de medidas de higiene, y cara al administrador, poco 
preparado, en relación con él, para orientar la herramienta re-
glamentaria hacia una finalidad técnica». Es decir, y según am-
bos autores, se asiste desde ese protagonismo del profesional a 
un doblaje del Estado social como Estado técnico, donde para 
la buena marcha de lo estatal se acaba por remitir al experto 
para las elecciones a largo plazo que implican asegurar la efi-
cacia de las funciones de los aparatos estatales en el gobierno 
de lo social.38 En ese sentido, como ya comentamos en otro 

37.  Se trata, pues, como ha argumentado J. M. Comelles, de seguir ese 
paso en el que la ciencia se transforma de disciplina en profesión: «La 
primera como corpus sistemático de conocimientos sobre un campo 
determinado, la segunda como praxis reconocida socialmente que es 
susceptible de monopolizar legalmente ese campo en un país determi-
nado y que cuenta con un aparato institucional que le permite la pro-
ducción intelectual y la reproducción de profesionales». Véase Josep 
Maria Comelles, La razón y la sinrazón. Asistencia psiquiátrica y desarro-
llo del Estado en la España contemporánea, Promociones y Publicacio-
nes Universitarias, Barcelona, 1988, p. 15.

38.  Lion Murard y Patrick Zylberman, «De l’hygiène comme introduction 
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momento, cabe mencionar el creciente protagonismo que, des-
de las décadas centrales del siglo xix, fueron adquiriendo los téc-
nicos en la gestión de la Administración local barcelonesa.

En el problema del gobierno de lo social es importante, 
pues, reconocer que, desde entonces, una multiplicidad de sa-
beres y prácticas se encargarán de aspectos cada vez más parti-
culares de la vida de las poblaciones, pero que, a partir de esa 
heterogeneidad y de su puesta en práctica, se fraguan los en-
laces entre las instituciones privadas y públicas.39 En último 

à la politique expérimentale (1875-1925)», Revue de Synthèse, n.º 115, 
1984, pp. 313-341.

39.  En una entrevista que se le realizó a Michel Foucault en 1983 sobre las 
intenciones de su obra Vigilar y castigar, publicada en 1975, el autor 
argumentó las posibles líneas que podría seguir una lectura de las ins-
tituciones. Partiendo del presupuesto de que es trascendental no solo 
saber qué son las instituciones y cuáles son sus efectos reales, sino 
también qué tipo de pensamiento las sustenta, sostiene que hay que 
distinguir diferentes puntos en el análisis de una institución. En pri-
mer lugar, está lo que podríamos llamar su racionalidad o su finalidad, 
es decir, los objetivos que propone y los medios de que dispone para 
conseguirlos: se trata, en suma, del programa de la institución tal 
como ha sido definido. En segundo lugar, se plantea la cuestión de los 
efectos. Evidentemente, estos muy pocas veces coinciden con la finali-
dad. Ahora bien, cuando el efecto no se corresponde con la finalidad, 
se plantean distintas posibilidades: o bien se reforma la institución, o 
bien se utilizan esos efectos para algo que no estaba previsto, pero 
que puede perfectamente tener un sentido y una utilidad. Eso es lo que 
podríamos denominar el uso. El tercer nivel de análisis podría ser de-
signado con el nombre de configuraciones estratégicas, es decir, a partir 
de esos usos en cierta medida imprevistos, nuevos y, pese a todo, bus-
cados hasta cierto punto, se pueden erigir nuevas conductas raciona-
les que, sin estar en el programa inicial, responden también a sus ob-
jetivos, usos en los que pueden encontrar acomodo las relaciones exis tentes 
entre los diferentes grupos sociales. A este desmenuzamiento añade 
otra observación interesante: no existe un sujeto o un grupo que sea el 
responsable de esa estrategia, sino que, a partir de efectos  distintos 
a los fines iniciales y de la utilización de esos efectos, se construye un 
 determinado número de estrategias. Las estrategias, a diferencia del 



200

UN VERANO CON MIL JULIOS Y OTRAS ESTACIONES

extremo, aun concurriendo matrices epistemológicas diferen-
tes y producciones de interpretaciones e intervenciones «po-
líticas» coherentemente diversas, se constata una sustancial 
mo nodireccionalidad estratégica.40

La doma de las iniciativas proletarias

No basta con proletarizar a las poblaciones, es necesario tam-
bién domar las iniciativas proletarias. En el gobierno de lo so-
cial ha de afrontarse el peligro o riesgo de las luchas obreras y 
más cuando estas están animadas por el insurreccionalismo. Es 
en ese sentido que merecen especial atención los procesos que 
conducen al desgajamiento de la cuestión obrera de la nebulosa 
de la ingobernabilidad y los efectos derivados en la gestión de 
lo social. En torno a la institucionalización de lo obrero, en la 
que se entrelazan respuestas del capital y del Estado contra 
la irrupción del proletariado, se dirime una de las batallas en las 
que el orden, enfrentado a su enemigo interior, tanto puede 
vencer como acabar derrotado.

En la exploración de las modificaciones o desplazamientos 
en las articulaciones capitalistas adscritas al gobierno de lo so-
cial, se deben considerar la proletarización de las poblaciones 
y la institucionalización de lo obrero como índices relevantes 
de las interferencias que, mediante el despliegue del poder, 

programa, no se formulan explícitamente. El programa inicial de la 
institución, su finalidad primera, está, por el contrario, ma nifiesta 
y sirve de justificación, mientras que con frecuencia las con figu-
raciones estratégicas no están claras incluso para quienes ocupan un 
puesto en la institución y desempeñan en ella una determinada fun-
ción. Véase Foulek Ringelheim, «¿A qué llamamos castigar? En trevista 
con Michel Foucault», Archipiélago, n.º 2, 1989, pp. 55-63.

40.  Luigi Narbone, «Governo militare e governo del sociale. Strategie mili-
tare e tattiche del disciplinamento nell’Italia librale», Aut-Aut, n.º 205, 
1985, pp. 43-66.
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recortan las expresiones del antagonismo. Un proceso y otro 
son instrumentos destinados a mediar en el conflicto básico 
entre capital y trabajo.41

La invención de lo obrero desde el lado capitalista —y, por 
lo tanto, su reconocimiento— apunta precisamente a la nece-
sidad de cancelar la acción del proletariado como movimiento 
social. Se considera, por ello, el detonante y el punto de par-
tida de una cuestión social hegemonizada por la cuestión 
obrera las primeras señales de la organización de la autonomía 
política del proletariado. La manifestación de la politicidad 
proletaria obligó a todos los actores de la escena social a defi-
nirse, explícita o implícitamente, alrededor del fenómeno.

El asunto más importante, desde el punto de vista de la 
gestión política de las poblaciones, reside en los procedimien-
tos de las formas de objetivación (sobreobjetivación) político-
administrativas que medran en la producción de las identidades 
colectivas.42 En nuestro caso particular, el procedimiento princi-
pal quizá sea el que se cierne sobre las filas proletarias, pero 
también es interesante el referido a los pobres.

La irrupción intempestiva de la autonomía política del 
proletariado quiebra la unanimidad de la figura del ciudadano 
soberano y plantea una secesión de lo social imprevista y, ade-
más, sentida con temor entre las clases dirigentes. Al mismo 
tiempo, esa irrupción se plantea desde las oscuridades: sus 
miembros son opacos a la transparencia que precisa el ejerci-
cio del poder. El primer paso consiste entonces en reconocer a 
esos otros, proponiendo una representación sobre ellos. Pode-
mos hablar, así, de la invención de lo obrero.

Tal como empleamos el término aquí, «invención» es sinó-
nimo de «institucionalización», de la puesta en marcha por los 

41.  Carlos de Cabo Martín, La crisis del Estado social, Promociones y Pu-
blicaciones Universitarias, Barcelona, 1986, p. 39.

42.  Alfonso Pérez-Agote, «La identidad colectiva. Una reflexión abierta 
desde la sociología», Revista de Occidente, n.º 56, 1986, p. 83.
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núcleos del poder de una sobreobjetivación de lo obrero. Es 
una definición de la cuestión social que, reconociendo la pre-
sencia de los impulsos proletarios, pretende reducir las digre-
siones a fin de asegurar la credibilidad del orden político y la 
estabilidad del orden social.43 Se trata, por una vía o por otra, 
de cancelar el significado antagonista de un proletariado que 
había avanzado un proyecto de organización de autonomía po-
lítica y que se irá solidificando. De esta manera, la evolución de 
los aspectos sociales sufre una considerable e irreversible muta-
ción tras la impronta y el desarrollo de la politicidad proletaria. 
Ello redundó en la proliferación de ensayos novedosos en el go-
bierno de lo social y en una redefinición de los contornos de la 
cuestión social respecto a periodos precedentes.44

En este sentido, como apunta Michel Aglietta, el producto 
de la lucha de clases es siempre más instituciones, una mayor 
totalización del saber estatal, un permanente remodelar el dis-
curso legítimo. Son las instituciones las que, según su opinión, 
dan luz a los grupos sociales que no existen más que por las 
nomenclaturas y reglas de afectación que constituyen las ope-
raciones lógicas de las formas institucionales. Por su modo de 
creación, el reconocimiento social de estos grupos es una rela-
ción unilateral de dependencia.45

Esa institucionalización, pues, se activa, entre otras moti-
vaciones, como freno a una autonomía política del proletaria-
do que ya había dado visos de realidad. La renovación de la 

43.  Donzelot, L’invention du social…, op. cit., p. 33.
44.  Según palabras de Dario Melossi, se agudizará así «el proceso produc-

tivo del cuerpo heterónomo de la fuerza de trabajo», con lo que se 
acentuarían y redefinirían las instituciones sociales que «constitui-
rán la fábrica productora de esta mercancía especial». Véase Dario 
Me lossi, «Las estrategias del control social en el capitalismo», Papers. 
Revista de Sociología, Universitat Autònoma de Barcelona, n.º 13, 1980, 
pp. 175-176.

45.  Michel Aglietta, «Sobre algunos aspectos de la crisis», en M. Aglietta 
et al., Rupturas de un sistema económico, op. cit., pp. 79-81.
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economía del poder trasladando la cuestión social a cuestión 
obrera trata de implementar unos procesos de subjetivación 
contrapuestos a la subjetividad autónoma. Son, en definitiva, 
tentativas para desfondar unas fuerzas refractarias y conver-
tirlas en sumisas al orden social. El primer paso en este sentido 
será conocerlas para clasificarlas y descomponerlas, de ahí la 
importancia suprema en esa fase de las encuestas y la estadís-
tica como herramientas de la aritmética política del poder ca-
pitalista.46

La invención de lo obrero también incidirá en la recali-
ficación de la pobreza a partir de la descomposición del pau-
perismo. No es preciso insistir, creemos, en que los pobres 
—pobreza o pauperismo—, al igual que las clases trabajadoras 
y el proletariado, son el resultado de unos procesos de objeti-
vación no siempre coincidentes.

El concepto de pobreza ha sufrido, en palabras de Stuart 
Woolf, mayores transformaciones que la propia composición 
de los pobres. Por ello, en el estudio de la pobreza y de los pobres, 
es preciso tener en cuenta el carácter cíclico de la po breza 
como fenómeno colectivo y más todavía la estrecha vincula-
ción de la concepción, u objetivación, de la pobreza a los valo-
res dominantes de una época y de una sociedad particulares. 
Es decir, los pobres también se «constituyen» mediante cier-
tas actitudes sociales; por eso, se debe entender la pobreza o el 

46.  Diferentes autores han insistido en la conformación de la estadística 
como ciencia de Estado o extracción administrativa del saber. Michel 
Foucault, entre ellos, ha apuntado como, a partir del siglo xix, y me-
diante la proliferación del informe, el saber en cuanto que tal se en-
cuentra dotado estatutariamente, institucionalmente, de un cierto po-
der. Es más: «De hecho, todo punto de ejercicio del poder es, al mismo 
tiempo, un lugar de formación de saber. Y viceversa, todo saber esta-
blecido permite y asegura el ejercicio de un poder. Dicho de otra ma-
nera, no es de recibo oponer lo que se hace a lo que se dice». Véase 
Foucault, «El poder y la norma», op. cit., pp. 213-214.
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versátil mundo de los pobres como una construcción so cial.47 En 
todo caso, parece más indicado remarcar dos cuestiones ale-
dañas.

Es preciso reseñar primero que, a pesar de las mutaciones 
en la sobreobjetivación, los pobres siguen ocupando un lugar 
destacado en el panorama social y, por ende, en el campo del 
conflicto. En segundo término, el proletariado militante no 
descuidó a esos grupos en sus pasos hacia la emancipación, 
sino que recurrió a la aplicabilidad del estatuto de «pueblo» en 
un sentido clasista. Por ello, en el capítulo anterior aludíamos 
a la dificultad de establecer una delimitación rígida entre la 
ingobernabilidad y las prácticas antagónicas.

En todo caso, en ese periodo se procedió a una aguda trans-
formación del pauperismo, si bien las distintas medidas que se 
desplegaron en ese sentido fueron incapaces de alcanzar su 
erradicación. Dicho de otro modo: no se acabó de integrar a las 
poblaciones en la maquinaria del capitalismo. Los pobres, en-
tonces, por su situación e importancia en la sociedad española, 
y también en los ámbitos urbanos, serían un componente más 
del conflicto, aunque sus acciones, cuando adquirían un carác-
ter de enfrentamiento abierto y colectivo, fueran a remolque 
de las capas proletarias o quedaran solapadas en su empuje.

En los vaivenes de las políticas sociales, la pobreza, o plebe 
no proletarizada, no quedará ignorada, a pesar de las medidas 

47.  Stuart Woolf, Los pobres en la Europa moderna, trad. Teresa Campro-
dón, Crítica, Barcelona, 1989, pp. 11-58, esp. introducción.
Para una aproximación crítica a la realidad histórica española con-
temporánea en relación con este tema —cuya lectura se integra en el 
campo del control social—, además de las obras de Justo Serna y Fer-
nando Álvarez-Uría, se puede consultar la aportación de Pedro Cara-
sa, «Beneficencia y control social en la España contemporánea», en 
Roberto Bergalli y Enrique Eduardo Mari (coords.), Historia ideológica 
del control social (España-Argentina, siglos xix y xx), Promociones y Pu-
blicaciones Universitarias, Barcelona, 1989, pp. 175-237.
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de subexposición pública emprendidas sobre ella.48 Sin em-
bargo, su tratamiento como problemática social pasará a ser 
graduado en razón de las prioridades que dispusiera la centra-
lidad otorgada a lo obrero en materia de orden público y de 
los ritmos concretos que fuera exigiendo la proletarización en 
marcha.

Más que abandono, pues, se trata de una redefinición del 
campo del pauperismo. Una reformulación de la política so-
cial que tiene que ver con el avance hacia el Estado-providencia. 
Este Estado-providencia, más que una corrección del Estado 
liberal, da pie a un proceso el cual, tendiendo a un pacto social 
que reconduzca el conflicto fuera del antagonismo, implica una 
socialización de las responsabilidades y otra práctica del con-
trato social. Como figura política inédita, cabe distinguir entre 
las instituciones del Estado-providencia y el mismo Estado-
providencia. Esta distinción daría lugar a incorporar en el 
 análisis otras instituciones no estatales bajo la órbita de los 
fundamentos del Estado-providencia como ejercicio de poder. 
La conformación del Estado-providencia como Estado tutelar 

48.  Sobre cualquier panorama social se impone una representación a par-
tir de visiones, de percepciones; la realidad nunca es algo dado, sino 
algo adquirido, generado por el desarrollo de las sociedades. La exis-
tencia de los fenómenos sociales estará entonces sometida a unos cá-
nones de representación y, como propone Paul Virilio, junto con el 
desfile lineal del tiempo (pasado-presente-futuro), quizá se debería 
tener en cuenta el sistema de subexposición-exposición-sobreexposición. 
Si aplicamos este enfoque —que recalca la intensidad de la exposición 
como manera de construir la realidad— a la interpretación histórica, 
la subexposición se plantea como una ocultación estratégica de infor-
mación de una realidad que acabaría desapareciendo de la escena pú-
blica, sustituida por otra realidad sobreexpuesta. A partir de estas su-
gerencias, en el tiempo que analizamos, la cuestión social evidenciaría 
la tendencia a la subexposición del pauperismo y a la sobreexposición 
de lo obrero. Véase Paul Virilio, «El residuo del tiempo», El País, su-
plemento Temas de nuestra época, n.º 17, 3 de marzo de 1988; y La ma-
chine de vision, Galilée, París, 1988.
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significa avanzar en la institucionalización del reformismo so-
cial, ya que el temor al conflicto propicia la creación de una 
atmósfera y de mecanismos conciliadores.49

La tutela de las poblaciones, proponiéndose como una re-
novación de la forma-Estado que pretende agilizar su proleta-
rización, solo reconoce discriminadamente como individuos 
de pleno derecho a quienes de manera regular se sustentan 
mediante un trabajo. No obstante, la asistencia a los pobres, y 
no solo a esos colectivos, se siguió prestando por medio de una 
beneficencia poco a poco desplazada pero vigente durante lar-
go tiempo.

El Estado interventor no cuestionó la axiomática 
capitalista, sino que trató de precaverse de sus desas-
trosos efectos. Las políticas sociales no respondían a un 
derecho de los trabajadores, sino que entraban de lleno 
en el registro benéfico-humanitario, regulado, no obs-
tante, conforme a la ley. Sin duda, constituía una al-
ternativa a la caridad, pero distaba de pretender res tablecer 
la igualdad. [...] La protección del obrero se va a ejercer 
ahora en nombre de una desinteresada generosidad de 
organizaciones públicas y privadas supervisadas por el 
Estado. La acción social de católicos, patronos, socia-
listas de cátedra, asistentes sociales y reformadores se 
convirtió en garantía y seguro de la actividad econó-
mica.50

Además, prueba tangible de la continuidad en un segui-
miento pormenorizado de la pobreza son las difundidas inter-
venciones, engarzadas a los criterios genéricos de los dispositivos 

49.  Ewald, L’ Etat providence, op. cit.
50.  Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, Sujetos frágiles. Ensayos de socio-

logía de la desviación, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1989, pp. 
64-65.
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sociales, dedicadas a deslindar en esa masa a los buenos y los 
malos pobres.51 El solidarismo, recambio de la anquilosada ca-
ridad, solo se hará cargo de los elementos que, autoinculpán-
dose de su situación, estén dispuestos a entregarse a unos brazos 
intencionadamente orientados a perpetuar una condición ejem-
plificadora.52 

Se remarca así el carácter estratégico de las prácticas de 
escisión tanto en el gobierno de lo social como en la constitución 
de la subjetividad proletaria.53 Las «prácticas escindentes», se-
gún Foucault, tienen que ver con el proceso de objetivación 
del sujeto. Hacer del sujeto un objeto es reconocer la existen-
cia de unos procedimientos que inciden, de forma indistinta, 
en la división del sujeto en el interior de sí mismo o en la divi-
sión de los otros. Todo ello está relacionado con los procesos 
de sujeción o de subjetivación.

Trasladando este enfoque a la Restauración española, po-
dremos reconocer, en palabras de Fernando Álvarez-Uría, 
que «la gran novedad es que ahora [refiriéndose a aquel perio-
do de la Restauración] el Estado orquesta los proyectos de los 
par ticulares y da cauce, mediante leyes, creación de institutos, 

51.  Para una interpretación de las estrategias tendentes a esa disección de 
los pobres, véase Jean-Baptiste Martin, La fin des mauvais pauvres. De 
l’assistance à l’assurance, Champ Vallon, Seyssel, 1983. Para el caso es-
pañol, pueden consultarse las obras citadas de Álvarez-Uría.

52.  Según Jacques Donzelot, el término «solidaridad» comienza a reto-
marse a inicios de 1880 y sería el sociólogo Émile Durkheim quién le 
daría nobleza teórica. La invención de la solidaridad es, para Donze-
lot, un nuevo paradigma de la vida social: se constituye en un criterio 
de organización de la sociedad. Da, además, un fundamento a la inter-
vención del Estado, con la técnica del derecho social como modalidad 
de esta intervención y con la fórmula de la negociación como meca-
nismo para resolver los conflictos. Partiendo del tema de la solidari-
dad, se funda la noción de «servicio público» y de «institución». Véase 
Donzelot, L’invention du social..., op. cit.

53.  Miguel Morey, «Introducción. La cuestión del método», en Michel 
Foucault, Tecnologías del yo y otros textos afines, op. cit., p. 21.
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comisiones y medidas de reforma, a una cuestión de la que 
todo el mundo habla en academias, parlamentos, teatros y cír-
culos domésticos: la cuestión social».54 Es en esa cuestión social 
donde, según nuestro criterio, circulan precisamente las prác-
ticas antagónicas que, en la última parte de este trabajo, nos 
han de conducir a la metrópoli proletaria.

54.   Álvarez-Uría, «Los visitadores del pobre…», op. cit., p. 141.





Tercera parte

Una crónica
de la metrópoli 

proletaria

Obras de construcción de un trazado de la red de alcantarillado de 
Barcelona o Mataró (Josep Puig i Cadafalch/ANC)





Si todo en la ciudad es propiedad de alguien, los que vienen 
después se encuentran con que están excluidos y no les 

queda sino la estratagema de la apropiación insólita del 
espacio; apropiación que invierte normalmente el uso 

habitual.

Luis Martín-Santos

La calle es el medio y elemento vital, un escenario dotado de 
figuras y signos, donde metecos e ilotas, forasteros e 

indígenas aprovechan gozosamente el espacio concedido a 
su cuerpo para tejer una red de relaciones y deseos exube-

rante y feraz.

Juan Goytisolo
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1871 
EL PROLETARIADO, 

PASIÓN Y ALTO RIESGO

Pensar la trama del antagonismo en Barcelona durante los pri-
meros compases del siglo xx, para arribar a la metrópoli prole-
taria, implica, en nuestro caso, recurrir a dos momentos: febrero 
de 1902 y julio de 1909, es decir, a una huelga general y a una 
semana catalogada de trágica. A su favor está el hecho de que 
ambos acontecimientos constituyeran manifestaciones explo-
sivas de aquella ingobernabilidad social que deploraban las 
clases directoras. Pero, sobre todo, el que fueran exponentes 
de la irrupción de la metrópoli proletaria. En febrero de 1902, 
el proletariado urbano se reapropia de Barcelona a partir de la 
generalización de unos conflictos que surgieron inicialmente 
en recintos productivos. De la fábrica, pues, a la ciudad. En 
julio de 1909, el proletariado urbano vuelve a reapropiarse de 
Barcelona, esta vez a partir de una revuelta callejera que acaba, 
también, desencadenando una huelga general que paraliza los 
procesos productivos. De la ciudad, pues, a la fábrica.

Aquellos acontecimientos son, entonces, los indicadores 
de la apertura y el cierre del discurrir de una década marcada en 
Barcelona por la metrópoli proletaria. En cambio, la visibilidad 
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de las deserciones proletarias entre febrero de 1902 y julio de 
1909 no alcanza el mismo grado de plenitud. La metrópoli 
proletaria atraviesa un eclipse y se cobija en él. Ahora bien, 
nada se escabulle del tiempo, al igual que nadie escapa del te-
rritorio que lo acoge, que lo encierra. Debieron entonces darse 
una serie de acontecimientos en el lado proletario que en al-
gún sentido ocuparon el intervalo, por más que, a la luz de los 
destellos de la Gran Barcelona, solo se percibieran sombras del 
silencio. Quizá esos hechos no fueran tan relevantes, tal vez se 
mostraron de un modo más difuso, pero también gozaron, sin 
duda, de indudable trascendencia en las acciones sociales del 
proletariado.1

En cierto modo, los desenlaces sociales de aquella década 
se pueden considerar asimismo deudores de las memorias co-
lectivas que los distintos grupos sociales fraguaron a partir del 
reguero de sucesos precedentes. Sin caer en atavismos, o pre-
cisamente para evitarlos, los elementos proletarios rendían 
cuentas al presente enfrentándose a un pasado de derrotas y 
recreándolo, pero también con indicios de poder triunfar. Por 
ello, hemos optado por abordar el análisis de la metrópoli pro-
letaria desde una perspectiva genealógica. Un método que, se-
gún Robert Castel,2 busca las filiaciones porque, al incorporar 

1.  «Una sociedad no es una olla en la que los motivos de descontento, a 
fuerza de hervir, terminen haciendo saltar la tapa, sino una olla en la 
que un desplazamiento accidental de la tapa desencadena la ebu lli-
ción, que acabará haciéndola saltar. Si no ocurre el accidente inicial, el 
des contento sigue siendo difuso, aunque visible para un espectador 
de bue na fe y no interesado en cerrar los ojos a la realidad. Bien es cier-
to que el espectador no puede predecir en absoluto el paso de estado 
difuso al de explosión» (Paul Veyne, Cómo se escribe la historia. Foucault 
revoluciona la historia, trad. Joaquina Aguilar, Alianza, Madrid, 1984, 
p. 79).

2.  Robert Castel, «Prólogo», en Fernando Álvarez-Uría, Miserables y locos. 
Medicina mental y orden social en la España del siglo xix, Tusquets, Bar-
celona, 1983, pp. 7-13.
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las innovaciones y los efectos heredados, se impide que un su-
ceso histórico quede convertido en un suceso radicalmente nuevo 
o en una simple repetición del pasado. Así, sostenemos que 
rehuyendo aquella historización a ultranza que acaba supri-
miendo todo sentido a la historia, estaremos en mejor dispo-
sición de interpretar los acontecimientos sociales de aquel 
primer decenio en Barcelona, donde lo inédito de las propues-
tas se entrecruzaba con los lastres del pasado.

A partir de las consideraciones sobre el antagonismo so-
cial planteadas a lo largo de este trabajo y a tenor, asimismo, 
de la dimensión concreta que adquiere el tratamiento de esta 
temática en el conjunto del estudio, hemos creído convenien-
te distinguir tres momentos en el relato. La desigual duración 
de los espesores temporales comprendidos, y la misma diferencia 
en la descripción que se desprende, no es más que el resultado 
del marco en el que se desenvuelve nuestra aproximación. Al 
centrar el análisis en los primeros años del siglo xx, a ellos les 
corresponde, lógicamente, una mayor dedicación; en cambio, 
las décadas precedentes se comportan como el testimonio ne-
cesario para la búsqueda de las filiaciones.

Un primer periodo se dedicará, como punto de partida de 
este tramo final, a la incorporación de los rasgos heredados, es 
decir, contemplaremos la cuestión social durante la primera 
fase de la Restauración. En un segundo apartado, y tras consi-
derar los impactos sociales de la crisis de 1898, esbozaremos 
aquel ensayo de metrópoli proletaria que fue Barcelona en la 
huelga general de 1902. Por último, y tras analizar el eclipse 
que siguió a aquel importante ciclo de luchas obreras de co-
mienzos del siglo xx, se acometerá la revuelta urbana de 1909, 
examinando sus características y causas, así como las repercu-
siones que aquella revolución tuvo en la conformación de un 
urbanismo insurreccional.

Referirse a lo social durante la primera fase de la Restaura-
ción, motivo del primer apartado de este último capítulo, im-
plica atender brevemente los signos de desdoblamiento que lo 
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atravesaron. Para ello, palparemos el sentido de agudización 
de los contrastes sociales que se fue produciendo por el atrin-
cheramiento de las partes contendientes en unos actos y unas 
razones que ahondaban, más que limaban, las diferencias ma-
nifiestas en la articulación de la sociedad española. En ese 
 sentido, emprendemos un tipo de análisis destinado exclusiva-
mente a destacar los puntos y componentes sobresalientes del 
conflicto y de la ingobernabilidad en el campo social.

La característica de la problemática social que conviene 
resaltar en ese periodo de la historia de España, que abarca las 
tres últimas décadas del siglo xix y el primer decenio del xx, es 
el progresivo deslizamiento de la cuestión social hacia la de-
nominada, en un sentido más concreto, «cuestión obrera». Sin 
embargo, entrever una clara ruptura en el magma que confor-
maba la cuestión social en aquellos años, y más todavía esta-
blecer ciertas prolongaciones en momentos sucesivos, es un 
ejercicio borroso.3

No obstante, como partidarios de apuntar las innovacio-
nes que conciernen al antagonismo, nos interesa destacar la 
Restauración como un punto de inflexión en el tratamiento 
de la cuestión social, aunque resuenen de manera inevitable las 
herencias. De ahí la importancia que concedemos, en concre-
to, al debate en las Cortes españolas monopolizado por la este-
la de la Primera Internacional. La apuesta por la defensa del 

3.  Respecto a la redefinición de la economía del poder que se toma como 
clave de lectura en este capítulo, es preciso realizar un apunte previo. 
Nos referimos en todo momento a la constatación de una tendencia. El 
esbozo de la cuestión, pues, se limita a transponer los caracteres generales 
del surgimiento y aplicación de la constitucionalización de la fuerza de 
trabajo en el panorama social español de aquellas décadas. En efecto, 
no es nuestra intención analizar un proceso en el que, más que la ho-
mogeneización, sobresale precisamente la disparidad de los ritmos en 
lo que se refiere a los campos de acción y a los sujetos movilizados, y en el 
que también se aprecia la escasa homologación de su difusión en los 
territorios.
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orden social y la entrega a su subversión representan, en últi-
mo extremo, el deslinde para atisbar las trincheras de la razón 
de la burguesía y del proletariado en la guerra social entabla-
da. Ya que, como escribiera José Prat, «si hay un ocaso burgués, 
también hay una aurora proletaria».4

Cuestión social, cuestión obrera. La irrupción del 
proletariado

La cuestión social recorre como problemática de acuciante re-
solución los compases de la Restauración. No sería desacerta-
do resumirla, de entrada, como la suma de la ingobernabilidad 
y del antagonismo que pobres y proletarios están impelidos a 
sostener y extender para responder a las condiciones sociales 
aciagas que les corresponde soportar. Ahora bien, la evolución 
de los hechos nos cerciora de la decantación de dicha cuestión 
social, propiciada por los propios movimientos de las estrate-
gias inscritas en sus contornos, hacia una cuestión obrera más 
específica.

Existe acuerdo, tanto entre los protagonistas coetáneos co-
mo para  la mayoría de los historiadores, hay consenso en reco-
nocer que la presencia e intervención del proletariado, de las 
clases trabajadoras, se erigió progresivamente desde el Sexenio 
Revolucionario como la esfera primordial del cúmulo de acon-
tecimientos que componían la cuestión social española del últi-
mo tercio del siglo xix.5 Pudiéndose significar esa efervescencia 

4.  José Prat, La burguesía y el proletariado, Biblioteca Editorial Salud y 
Fuerza, Barcelona, 1923 [1909], p. 21.

5.  Pese a suscribir las valoraciones del protagonismo del proletariado en 
la historia contemporánea de España, nos interesa efectuar una ma ti-
zación. Como hemos apuntado en otro lugar, la intervención del pro-
le tariado remite al «despertar eruptivo del movimiento obrero de 1868-1870 
en torno a alternativas sociales, autónomas y de clase». Véase José An-
tonio Moral Santín, Roberto Carballo y Antonio Temprano González, 
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del nuevo sujeto histórico, debemos captar las razones de su 
protagonismo.

En este sentido, si prescindimos de los matices que se pro-
ducen en el diagnóstico de cualquier situación, observamos 
que los pronunciamientos se agrupan en dos frentes: unos por 
el socavamiento de aquella fuerza social y otros, en cambio, 
por el reforzamiento de sus propuestas y acciones. Es decir, su 
irrupción causa la aparición de una brecha profunda en la so-
ciedad española.

La diversidad de situaciones y aspiraciones dentro del con-
glomerado de los grupos sociales que se sitúan en el bloque 
dominado es una de las peculiaridades que influyen en la ca-
rencia de cohesión del proletariado. Precisamente la consecu-
ción o el impedimento de la reunificación fue la materia 
central que se dilucidó en el abordaje de la cuestión social du-
rante la Restauración por las fuerzas sociales enfrentadas.

Para poder asociar, sin embargo, la aparente debilidad con 
el exacerbado protagonismo de un mismo sujeto histórico, las 
claves analíticas residen en dos aspectos: por un lado, un ba-
lance de los pasos dados en la invención de la cuestión obrera, 
sabiendo que es una tarea en la que están inmersas las fuerzas 
sociales dominantes en la formación social española; por otro 
lado, una lectura de la progresión de la autonomía política que 
promueven los elementos proletarios, atendiendo, en este caso, a 
las líneas de alianza en lo social que activan el proceso de transfor-
mación social. Retomamos, pues, algunas de las cuestiones plan-
teadas en capítulos precedentes.

La invención de la cuestión obrera no se refiere, como es 
de suponer, a que hasta entonces no se constatara en el panorama 
español la existencia de los obreros; ni a que aquellos ele-
mentos sociales hubieran pasado desapercibidos en la escena 

«La formación del capitalismo industrial en España (1855-1959)», en 
VV. AA., Crecimiento económico y crisis estructural en España (1959-1980), 
Akal, Madrid, 1980, p. 34.
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pública porque no habían dado muestras de capacidad movili-
zadora en acciones de rango colectivo o de interés por difun-
dir y plantearse su condición y sus aspiraciones aprovechando 
los medios de propaganda disponibles. Es evidente, por el con-
trario, que se constatan muestras expresas de la presencia de 
las clases trabajadoras en los acontecimientos remarcables 
de la historia española antes de la década de los setenta del si-
glo xix. Por lo tanto, si la concurrencia de lo obrero es un rasgo 
que se remonta más atrás del ciclo político inaugurado en Es-
paña por la batuta de Cánovas del Castillo, conviene precisar 
la dimensión que la cuestión obrera adquiere en aquel enton-
ces dentro de lo social.

Entre las transformaciones más importantes que se obser-
van dentro de aquel proceso conducente a la invención de lo 
obrero cabe mencionar, por su trascendencia, el desplazamien-
to de las centralidades en el seno de la denominada «cuestión 
social».6 En aquellos años se fue borrando el protagonismo del 

6.  Es importante recordar la profunda metamorfosis que irá acaeciendo 
en el tratamiento de la miseria a partir de la irrupción de las orga niza-
ciones autónomas del proletariado en el panorama social español. En 
ese sentido, el historiador Justo Serna ha incidido en la centralidad que 
irá ocupando en la denominada «cuestión social» la clase social, tam-
bién en referencia a los segmentos de la población no encuadrados pro-
piamente en dicha categoría. Sus investigaciones, centradas en el aná-
li sis de la ciudad de Valencia, le han permitido llegar a la constatación 
siguiente: a partir de la segunda mitad de los años sesenta del siglo xix, 
el discurso tradicional que se sustentaba en la miseria dio paso a un 
nue vo discurso sobre el pauperismo, coincidiendo con el surgimiento 
de las primeras asociaciones obreras. En efecto, para introducir co rrec-
tivos en la relación cada vez más conflictiva entre trabajo y capital, se 
empezará a ensayar entonces el reformismo como fórmula novedosa 
de control social y será toda la población, aunque en diferente gra dua-
ción, la destinataria de semejantes políticas sociales. Véase Justo Serna, 
«La desocupació i el control social», Batlia, n.º 8, 1988, pp. 9-23; y Presos 
y pobres en la España del xix. La determinación social de la marginación, 
Pro  mociones y Publicaciones Universitarias, Barcelona, 1988.
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pauperismo e introduciendo el obrerismo como recambio. El 
traslado requirió de la invención de la cuestión obrera, una pro-
blemática que fraguada y consolidada durante ese periodo de la 
historia española, acabaría trastocando, por el alcance de su 
impacto, las dinámicas sociales. Como hemos señalado, el in-
vento de la cuestión obrera alude a la manera en que hombres 
e instituciones próximas al ejercicio del poder, o involucradas 
en él, iban a ir delimitando dentro de la cuestión social un 
fragmento que identificarían con lo obrero, afanándose desde 
esa perspectiva en discernir los componentes y los ámbitos in-
tegrados en la materia.7

El contexto y a la vez texto de aquella explosión pública de 
lo obrero en España se enmarca en el régimen instaurado en el 
país —la Restauración— para lograr el encauzamiento de la 
irregular marcha de las relaciones sociales. De hecho, la alu-
sión frecuente al fracaso de aquella forma de gobierno en lo 
concerniente a lo social no deja de ser, en último extremo, una 
consideración de que los territorios comprendidos en la mate-
ria social fueron un campo de operaciones en el que se inspi-
raron y actuaron forzosamente los hombres e instituciones 
comprometidos con el éxito de la empresa restauradora.

Los hombres públicos de la Restauración se propusieron 
como meta la estabilización del régimen político. El orden en 
la vida social será durante todo el periodo una máxima de ac-
tuación. Esa premisa se puede considerar también una de las 
condiciones básicas, si no la primordial, de la buena marcha de 
los negocios capitalistas: se configura como elemento axial en 
la reestructuración del sistema capitalista y, por lo tanto, baza 
imprescindible para el desarrollo del mismo. No son, pues, es-
trategias confrontadas las que separan a los hombres del Estado 
de la Restauración y a los capitalistas; en todo caso, los proble-
mas tácticos surgen en el seno del objetivo común de relanzar 

7.   Donzelot, L’invention du social..., op. cit.
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el dominio capitalista, en el cual a las invenciones se deben 
añadir las eliminaciones de las trabas.

Una de las exigencias primeras, en las pautas de la rees-
tructuración, consiste en desarrollar una nueva estructura 
 social de acumulación.8 Sin embargo, entendiendo como tal el 
entorno institucional específico dentro del cual se organiza 
el proceso de acumulación capitalista, hay que relacionarla con 
aquellas otras instituciones que afectan al mismo proceso. En 
este sentido, debemos señalar una serie de instituciones que 
tienen un impacto general, mientras que otras, en cambio, es-
tán relacionadas fundamentalmente con un eslabón especí-
fico del proceso. Entre las más importantes, se encuentran el 
modelo de intervención estatal en la economía y en otros cam-
pos de las relaciones sociales, y la estructura de la lucha de 
clases.9 Ese conjunto institucional se encarga de generar un 
largo periodo de prosperidad al proporcionar un contexto es-
table y favorable para los capitalistas, que suministra a las eco-
nomías capitalistas unas oportunidades de inversión rentable, 
al tiempo que un entorno social estable en el cual realizarlas. 
Su conformación vendrá determinada por la naturaleza de las 
luchas colectivas precedentes y por las resistencias, tanto obre-
ras como intercapitalistas, que desencadene la exploración.

8.  David M. Gordon, Richard Edwards y Michael Reich, Trabajo seg men-
tado, trabajadores divididos. La transformación histórica del trabajo en Es-
tados Unidos, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986.

9.  En el plano económico, el viraje proteccionista, cuyas causas inmediatas 
fueron, según José María Serrano Sanz, el crecimiento del nacionalismo, 
la crisis económica y la cuestión social, produce un intervencionismo 
táctico o parcial. No obstante, en palabras del propio autor, el germen 
del Estado intervencionista ya aparece totalmente desarrollado en Cá-
novas en 1889: el estadista considera que el «intervencionismo debe 
to mar múltiples formas apareciendo allá donde se vea la necesidad de 
que el Estado salvaguarde valores superiores, como la convivencia o el 
equilibrio social». Véase José María Serrano Sanz, El viraje proteccionista 
en la Restauración. La política comercial española (1875-1895), Siglo XXI, 
Madrid, 1987, pp. 156-157.
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Coexisten, entonces, durante aquellos años en España en-
sayos de nuevos métodos de gestión de lo social, que han de 
permitir hallar salidas satisfactorias a la crisis latente en la re-
lación capitalista y las prácticas de los modelos hasta entonces 
vigentes.10 En realidad, fue el fracaso del Sexenio Revolucio-
nario —al recordar las dificultades que rigen la consecución 
del consenso social— el encargado de demostrar la inviabili-
dad de la armonía política y de alentar una reordenación del 
sistema social.

Aquella experiencia histórica quebró la etapa inicial del 
obrerismo, donde los primeros balbuceos mostraban la depen-
dencia respecto a proyectos sociales liderados por otras capas 
sociales y adecuados a sus intereses. Por si faltaba algo en la 
memoria colectiva, en el imaginario común de los proletarios 
españoles y en los referentes manejados por los hombres de 
orden, la sacudida de la Comuna vino a testimoniar que ya no 
se podía confiar en otras hablas que no fueran las propias. Se 
forzaron las coincidencias entre las dinámicas a un lado y al 

10.  Durante la Restauración el capitalismo español entró en una larga fa-
se de exploración de nuevas fórmulas de gobierno de lo social. Ahora 
bien, los comienzos se expresan mediante una tabla de intenciones 
plas madas en indagaciones y ensayos; en esos momentos, las expe ri-
men taciones no se confundirán con sustituciones bruscas.
Las conformaciones de las estructuras sociales de acumulación, a las 
que nos hemos referido, definen etapas sucesivas del desarrollo capi-
talista y tienen una vida en la que se pueden distinguir diversas fases: 
la adolescencia, que comienza en el periodo previo de crisis eco nó-
mi ca; la madurez iniciada y afirmada con la construcción contundente 
de una estructura social de acumulación, y el ocaso, que asoma y avanza 
a medida que se vuelve a agudizar la crisis económica. Cada una de ellas 
se denominará respectivamente periodo de exploración, conso lida ción 
y decadencia. Dado que una estructura social de acumulación esti-
mu la y limita alternativamente el ritmo de acumulación capitalista, es 
com prensible que al conflicto capital-trabajo se añada la compe ten cia 
in tercapitalista. Véase Gordon, Edwards y Reich, Trabajo segmen tado, 
tra bajadores divididos…, op. cit.
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otro de los Pirineos. Las respuestas al eco de la Comuna fue-
ron, no obstante, distintas: temor en los sectores dominantes y 
esperanza en las capas dominadas.

Pero aquellas resonancias tenían también un tiempo inter-
no: 1870 en el caso del Congreso Obrero en Barcelona y 1871 pa ra 
que los diputados en las Cortes españolas solicitaran y consiguie-
sen la legalización de la FTRE (Federación de Trabajadores de 
la Región Española). Sin embargo, ese cara a cara era solo la 
parte visible del antagonismo, de las  respectivas capacidades en 
la búsqueda de la aniquilación del contrario. Otras sen das, más 
difusas, subterráneas y menos  llamativas, empezaban a insinuar-
se. El proletariado militante, consciente de las escasas fuerzas 
—demostrando el hábil  manejo de las herramientas a disposi-
ción para la larga lucha—, propuso la propaganda como princi-
pal medio de acción. Perseguía solidificar las fuerzas sociales 
sometidas al poder. Al otro lado, la profusión de dispositivos 
intentaba impedir precisamente que aquella alianza fraguara.

La Comuna de París adquirió una significación relevante 
en el curso de las sociedades capitalistas. Aquellas «jornadas 
de sangre y fuego» difundieron la cara del entusiasmo proleta-
rio y la cruz del terror en las esferas burguesas.11 A pesar de los 
resultados finales, las miradas se fijaron en los contendientes 
sociales al margen del tiempo que duraron los enfrentamien-
tos y sus comentarios puntuales. La notoriedad de los aconte-
cimientos rebasó los límites de la frontera francesa. Aquí, en 
España, la resonancia de los enfrentamientos de París espoleó 
la polémica de la cuestión social, al avisar de la presencia del 

11.  Si se ha podido decir —como ha señalado Josep Eduard Adsuar— que 
la revolución europea de 1848 representó el canto del cisne del ciclo 
revolucionario burgués, podríamos afirmar que con la Comuna de 
París se inició otro ciclo revolucionario, pero de carácter total men te 
distinto: el de la revolución social. Véase Josep Eduard Adsuar, prólogo 
a la edición facsímil del folleto de Luis Carreras, París a sangre y fuego. 
Jornadas de la Comuna, José J. de Olañeta, Barcelona / Palma de Ma llorca, 
1979, p. 7 [ed. orig. Librería Española de I. López, Barcelona, 1871].
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enemigo también en el interior. Es posible que aquel ejemplo 
acabara de demostrar, a unos y a otros, que un nuevo ciclo ha-
bía quedado definitivamente abierto en el campo del anta-
gonismo.

El mensaje de la insurrección de los proletarios de París 
era la afirmación de la conciencia adquirida sobre la imperiosa 
necesidad de consolidar la organización política de la auto-
nomía de clase. Aquella manifestación apuntaba a la redefi-
nición profunda de las líneas de intervención del proletariado, 
y amenazaba directamente el orden social capitalista al ex-
plicitar que, agotados los márgenes de maniobra en el interior 
del sistema, ya solo quedaba el enfrentamiento frontal entre 
clases. Las respuestas de los hombres garantes del orden, de dis-
tinto signo, no tardarían en producirse. El eco de los aconteci-
mientos de la capital francesa también se adaptó a la situación 
española.

Agotando el turno de palabra en el largo debate que en las 
Cortes españolas suscitó la Internacional, Cánovas quiere de-
cir la última, aunque comience recordando que ya se han pro-
nunciado demasiadas voces. Reconoce la diversidad de matices 
en el juego de la política, pero sugiere el irrenunciable consen-
so que debe imperar en las fuerzas del orden sobre algunas 
materias:

… ahora como en cualquier tiempo, y sea quien sea 
quien presida el Gobierno, yo he de estar aquí siempre 
para prestarle mi apoyo franco, leal y decidido, en to-
das aquellas cuestiones que afecten a los intereses per-
manentes de la sociedad española. [...] Olvidemos lo 
que aquí nos divide, y delante de la lucha que desgra-
ciadamente plantea el proletariado extraviado, corrom-
pido por insensatas predicaciones, pongamos la reunión 
en un vínculo común [...]. Por eso yo defenderé, hasta 
donde mis fuerzas alcancen, a todo Gobierno, sea quien 
quiera el que lo componga, que diga y proclame que en 
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la medida de sus fuerzas está dispuesto a reñir batallas 
en defensa del orden social.12

No se conformará el artífice de la Restauración con apun-
tar el necesario sistema de partidos que debe presidir el ejerci-
cio del poder en la sociedad española. De llamar a la agrupación 
de esfuerzos salta a concretar el tratamiento de la cuestión so-
cial, en la que los internacionalistas se avienen como la matriz 
propulsora del riesgo de acoplar los gérmenes latentes contra 
la sociedad. Su visión del movimiento obrero organizado como 
iceberg de una problemática mucho más amplia lo llevará más 
allá de los discursos ideológicos, los cuales eran instrumentos 
necesarios para combatir aquella fuerza emergente, pero insufi-
cientes para elaborar una estrategia correcta: 

… para mí la Internacional no es más que una mani-
festación o, mejor dicho, una de tantas determinaciones, 
uno de tantos fenómenos como ha de producir la gran-
de, la inmensa cuestión del proletariado. Así, pues, cuan-
do yo trato la cuestión de la Internacional entiendo tratar 
la cuestión general del proletariado. [...] La Internacional 
es un terrible foco de inmoralidad, la Internacional es el 
más grande peligro que hayan corrido las so ciedades 
humanas.13

Se debe tratar, entonces, de impedir la extensión del foco, que 
no cunda la línea de fusión de aquellas fuerzas sociales que los 
núcleos internacionalistas se muestran dispuestos a movilizar:

12.  Intervención parlamentaria del diputado Cánovas del Castillo, el 3 de 
noviembre de 1871, en el debate de las Cortes sobre la Asociación In-
ternacional de Trabajadores (AIT), reproducido en el apéndice n.º 6 
de Oriol Vergés, La I Internacional en las Cortes de 1871, Universitat de 
Barcelona-Càtedra d’Història General d’Espanya, Barcelona, 1964.

13.  Cánovas del Castillo, citado en Vergés, La I Internacional…, op. cit.
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Todos los economistas notables de estos tiempos se han 
preocupado mucho también de la suerte de las clases 
obreras: todos los Gobiernos deben preocuparse de ello 
constantemente. [...] Ellos —la Internacional— dicen 
que, si hay mejoras parciales de la clase obrera, todas 
esas parciales mejoras serán elementos que den fuerza 
a las clases conservadoras.14 

Y como no hay más medio para afrontar el peligro social 
que la lucha y el triunfo, acaba resumiendo su programa de 
política social como una de las primeras condiciones del orden 
político, en el cual funde la represión y la persuasión, la apli-
cación de la mano dura y el empleo de mecanismos «blandos»:

Primero, defender a la sociedad de los ataques de la 
Internacional; segundo, desengañar por medio de la dis-
cusión y por todos los medios que estén a su alcance, a 
las clases obreras y hacerlas ver el precipicio a donde 
se las quiere llevar.15 

Es decir, combatir y batir la politicidad proletaria, pero cui-
dando de atender ciertas reivindicaciones o aquellas mejoras 
parciales que pueden circunscribirse al desarrollo del capital y 
que son compatibles con él.

Aquel debate del estado de la cuestión social en las Cortes 
no fue un brote aislado. Desde que llegan noticias de los acon-
tecimientos de la Comuna de París, se extiende en España que 
el motivo del estallido radica en la separación entre ricos y po-
bres, y lógicamente la divergencia de intereses sociales se cons-
tata igualmente en la situación española. En algunos de los 
análisis que se han efectuado sobre la prensa de la época,16 

14.  Ibid.
15. Ibid.
16.  María Victoria López-Cordón resalta precisamente el hecho de que 
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queda patente que, superando los leves matices que correspon-
dían al posicionamiento político, las palabras de Cánovas y del 
resto de los diputados eran el fiel testimonio del estado de opi-
nión que imperaba en los grupos dominantes de la sociedad 
española. Porque, como apunta Álvarez Junco, «una tentativa 
revolucionaria tan abiertamente amenazadora y tan cercana 
como la Comuna de París habría de ser la piedra de toque ante 
la que no eran posibles medias tintas ni veleidades demagógi-
cas, revistiendo así un carácter decisivo en el proceso de clari-
ficación de las actitudes políticas en nuestro país».17

Todas esas interpelaciones reflejan un cambio de rumbo 
en la cuestión social en España, a la vez que avisan de las grie-
tas del liberalismo en política social. Sagasta, el otro pivote del 
turnismo de la Restauración, no solo fue tajante con las medi-
das que difundió desde su puesto de ministro de la Gober na-
ción,18 sino que también fue claro en sus valoraciones:

todos los periódicos destaquen de manera profusa el carácter de ejem pla-
ridad que adquiere la Comuna con respecto a la propia situación española: 
La Época insistirá una y mil veces en que los sucesos franceses son una 
advertencia que los españoles no deben olvidar; El Imparcial señalará que 
lo que ocurre en Francia debe servir de ejemplo para apar tarnos de alianzas 
e innovaciones peligrosas. Véase María Victoria López-Cordón Cortezo, 
«La Comuna de París vista desde España», en José María Jover Zamora 
(coord.), El siglo xix en España. Doce estudios, Pla neta, Barcelona, 1974, pp. 
333, 340 y 346. Insisten igualmente en este aspecto Clara E. Lida, Anar-
quismo y revolución en la España del xix, Siglo XXI, Madrid, 1972, y José Ál-
va rez Junco, La Comuna en España, Siglo XXI, Madrid, 1971.

17.  Álvarez Junco, La Comuna en España, op. cit., p. 1.
18.  Las severas medidas adoptadas por Sagasta contra los internacio na-

lis tas peninsulares en mayo y junio de 1871 fueron espoleadas, como 
ha apuntado Clara E. Lida, no solo por el espectro de la Comuna, sino 
por el temor de los grupos moderados y conservadores ante el espec ta-
cular auge de la Federación española y el deseo de ver segada esta cau-
dalosa fuente de descontento social (véase Lida, Anarquismo y revolución…, 
op. cit., p. 186). En este sentido, Oriol Vergés ha señalado que la postura 
de Sagasta corresponde a la del hombre de orden que debe velar por la 
tranquilidad del país (véase Vergés, La I Internacional…, op. cit., p. 39).
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En París no se lucha contra una idea, ni contra una 
clase, sino contra todas las grandes ideas, contra todas 
las grandes clases, contra la aristocracia del saber, 
contra la aristocracia de la riqueza, del nacimiento, de 
la virtud, contra todo lo que es grande y digno.19 

Su intervención en aquellos momentos es un alegato a la 
necesidad de acudir a la vía represiva, ya que, como última sal-
vaguarda, la defensa del orden social goza de un perenne brazo 
armado como razón contra los ilusos.20

Ciertamente, como sugiere Álvarez Junco, «los aconte-
cimientos de París significaron, para una burguesía como la 
española —en el apogeo de su triunfo—, el terror, el des-
cubrimiento repentino de un enemigo nuevo, misterioso y 
amenazador. No es que antes se ignorasen los antagonismos 
de clase, bien explícitos, sino que ahora la clase sometida 
aparecía organizada —con la Internacional— y actuando».21 
La Comuna se convirtió, sin lugar a dudas, en hito. Una ad-
vertencia, como hemos reflejado, para las clases dominantes, 
señal que las llevó a reconducir el tratamiento de la cuestión 
social.

La Restauración, que es el periodo que nos ocupa, fue la 
respuesta de los grupos sociales en el poder a los primeros pa-
sos decididos hacia la autonomía política que el proletariado 
español había ya empezado a dar antes de 1874, rompiendo la 
larga etapa de dependencia que en sus inicios lo había caracte-
rizado. De hecho, Josep Fontana ya ha señalado que entre el 

19.  Lida, Anarquismo y revolución…, op. cit.
20.  Los ejércitos, en palabras de Cánovas, «serán por largo plazo, quizá por 

siempre, robusto sostén del presente orden social e invencible dique de 
las tentativas ilegales del proletariado». Discurso de Cánovas del Cas-
tillo el 10 de noviembre de 1890 en el Ateneo de Madrid, reproducido 
en Manuel Ballbé, Orden público y militarismo en la España constitucional 
(1812-1983), 2.ª ed., Alianza, Madrid, 1985, p. 249.

21. Álvarez Junco, La Comuna en España, op. cit., p. 12.
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Sexenio y la Restauración solo se aprecia una rectificación: 
el golpe de Estado de 1874, que, para este historiador, fue una 
corrección de la trayectoria seguida desde 1868, propiciada 
por la incomodidad y el crecimiento amenazador de las fuer-
zas revolucionarias que, de alguna manera, quedaban refleja-
das en la combatividad proletaria.22

En todo caso, en la Restauración se cristalizan una serie 
de procesos estrechamente vinculados al desarrollo del capita-
lismo en España que se gestan durante el siglo xix. En dicha 
época la sociedad entera se estructurará a partir del funcio-
namiento de una serie de dispositivos de vigilancia, moraliza-
ción e individualización que tienen por fin el mantenimiento 
del orden social establecido.23 Y la perspectiva no es otra que 
la destrucción de las formas de vida colectivas de las clases 
 tra bajadoras que se presentaban como el exponente de la sub-
versión.

A un lado, la defensa del orden social

Una de las características de aquel momento histórico en Es-
paña es precisamente el enconado esfuerzo de quienes, mane-
jando las riendas del poder, se dedican a impedir que cuaje y se 
extienda cualquier articulación organizada de la disidencia 
social. Para la multiplicidad de grupos sociales enmarcados en 
la España de la Restauración dentro del bloque dominante, la 
caracterización de la dinámica del proletariado derivó en es-
tigmatización. Era aquella masa el principal exponente del pe-
ligro social. Por lo tanto, la imagen y difusión unánime de los 

22.  Josep Fontana Lázaro, Cambio económico y actitudes políticas en la Es pa-
ña del siglo xix, Ariel, Esplugues de Llobregat, 1973, pp. 140-141.

23.  Julia Varela, «Técnicas de control social en “la Restauración”», en Ju-
lia Varela y Fernando Álvarez-Uria, El cura Galeote. Asesino del obispo 
de Madrid-Alcalá, La Piqueta, Madrid, 1979, pp. 210-211.
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proletarios fue la de un grupo social de alto riesgo, aunque 
luego di firieran los modos terapéuticos que convenía empren-
der contra aquel virus.

Se yuxtaponen en las actividades y proclamas de los hom-
bres de orden tramos que han de rubricar una intensificación 
de los mecanismos que inciden en la formación y gestión de la 
fuerza de trabajo. El corolario de estos esfuerzos es el intento 
por extraer de las indefinidas masas una serie de taxonomías 
que persiguen comprimir al proletariado. Ajustándole unos 
grilletes suaves, y más llevaderos, se quiere desdibujarlo. Se 
 sondea una doble línea: la disyunción interna de las clases 
traba jadoras según se dispusieran o no a participar de la nor-
mativización configurada y, al mismo tiempo, el quiebre de las 
posibles alianzas con quienes, como los miserables, no se avinie-
ran a aquella escrutada invención y delimitación de la cuestión 
obrera.

La institucionalización de la cuestión obrera significa ante 
todo la domesticación de la rebeldía proletaria y, por exten-
sión, la pacificación de la sociedad española. La estrategia de la 
institucionalización implica, además, arrinconar y desmem-
brar el pauperismo, al considerarse precisamente que una baza 
decisiva en la reducción del antagonismo consiste en evitar el 
acoplamiento, aunque sea ocasional, de pobres y proletarios.

En cierta manera, aleccionado en las ventajas de las prácti-
cas escisionales estaría Cánovas del Castillo cuando, buscando 
alivios a la cuestión obrera en España, introdujo la distinción 
de los trabajadores según los medios y fines que adoptan en 
defensa de sus intereses: 

Con los ilusos, que deliran por el conseguimiento del 
todo no hay, por desgracia, camino alguno de llegar a 
acuerdos razonables. Pero, con todo, es un deber de los 
gobiernos del día, hasta de los más fuertes, el de poner 
de su parte la razón. Nada más necesario que demos-
trar a los obreros pacíficos e inteligentes que solo aspiran 
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a lo justo y posible que no se les mide a to dos por igual 
rasero.24

La razón equivale a la emergencia de una racionalidad po-
lítica renovada a lo largo de la Restauración. Esta puede ser 
significada como una fase en el desarrollo del capitalismo en 
España, caracterizada, entre otros factores, por la exploración 
y el ejercicio de nuevos mecanismos de gobierno de lo social. 
El periodo de la Restauración se mostró desde sus inicios como 
una etapa de reestructuración del capital, aunque sus pasos 
fueran renqueantes. En este sentido, al considerarse la Restau-
ración como un momento de inflexión en el desarrollo del 
dominio del capital sobre la sociedad española, se subraya el 
nexo estratégico que existe entre los niveles de estabilización 
del régimen político y de estructuración del sistema capita-
lista. Este, a su vez, se vincula a un estado de permanente agi-
tación social, en el que predominan los rechazos obreros.25 

24.  Antonio Cánovas del Castillo, «La cuestión obrera y su nuevo carácter 
(1890)», en Antonio Cánovas del Castillo, Problemas contemporáneos, 
vol. III [extraído de Antonio Cánovas del Castillo, Antología, Espasa 
Calpe, Madrid, 1941, p. 130].

25.  Como ha apuntado María Dolores de la Calle, «cuando se hacen es-
fuer zos por generar consenso en la vida social, es necesario pensar, 
con razón, en la existencia de un conflicto inherente que los propicia. 
Este postulado general obtiene su realización en el decreto fundador 
de la Comisión de Reformas Sociales, cuya creación puede ser con si-
derada como la primera medida de política social adoptada por el li be-
ralismo español». Aquel «ejemplo de balbuceo o timidez» en el camino 
del intervencionismo avanza en la institucionalización en 1890, pre-
cisamente tras las celebraciones del Primero de Mayo. Véase María 
Do lores de la Calle Velasco, «La Comisión de Reformas Sociales. De 
la represión al análisis de la conflictividad social», Studia Historica, 
n.º 2, 1984, pp. 13-40. Véase también, de la misma autora, La Comisión de 
Re for mas Sociales 1883-1903. Política social y conflicto de intereses en la Es-
 pa ña de la Restauración, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Ma-
drid, 1989.
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Al mismo tiempo, observamos como esas mutaciones redun-
dan de manera estimable en una redefinición de las articula-
ciones y formas del conflicto.

Para evitar que se afianzara la politicidad proletaria, desde 
los inicios de la Restauración se emprendieron una serie de ac-
tividades e intervenciones destinadas a prefigurar el estatuto de 
proletario que se quería manipular. Reconociendo su presencia, 
se aprovechó la institucionalización como herramienta para mo-
delar más eficazmente la fuerza de trabajo. Precisamente en la 
necesidad de fortalecer la eficacia de las tecnologías disciplina-
rias, se produjo durante la Restauración la inauguración o esbozo 
de un nuevo ciclo disciplinar. Ya que si las clases directoras nacio-
nales —y, a su escala, las locales— hasta entonces habían optado 
de manera preferente por una tecnología disciplinar basada en 
los criterios de moralización y control social extensivo, en la fase 
correspondiente a la Restauración, debido a los imperativos de 
los acontecimientos sociales, se empezó a plantear como ineludi-
ble la gestación de otros mecanismos de intervención.

Un primer paso consistió en el diagnóstico: el conocimien-
to a fondo del mundo proletario. Se trata de indagar, más allá 
de la superficie, en los modos de vida de las clases trabajadoras 
recurriendo a la estadística y las encuestas como instrumentos 
de contabilización y penetración en los efectivos de las filas 
obreras.26 Y, sobre todo, a partir de esos datos, se empezaron a 
disponer programas y estrategias múltiples y dispersas, pero 
apuntando al mismo objetivo.27

26.  Como ha apuntado Oriol Vergés, durante el mes de junio de 1871 y, 
por lo tanto, antes del ya aludido debate en las Cortes españolas sobre 
la AIT —que se llevó a cabo durante los meses de octubre y noviem bre—, 
hay unas sesiones dedicadas al obrerismo en general, aunque también 
se alude a la Asociación por boca de Sagasta. Según al autor, presenta 
especial interés una proposición para que las Cortes investi guen el nivel 
de vida obrero y su posible mejora, firmada por persona lidades de todos 
los partidos. Véase Vergés, La I Internacional…, op. cit., p. 35.

27.  En este sentido, cabe conceder mayor importancia a la primera fase de 
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La intención era influir en la configuración de la especi-
ficidad obrera —mediante el diagnóstico, pero también me-
diante la acción de las terapias— para anularla como fuerza 
política antagónica, al tiempo que se la incorporaba a la lógica 
del sistema. En esa órbita cabe situar la concesión de canales, 
por más que mínimos y bajo férreo control, para propagar el 
hasta entonces desterrado y clandestino mundo obrero;28 igual-
mente, cabe considerar la emanación de reglamentaciones de 
nuevo cuño encaminadas a conseguir la armonía entre capital 
y trabajo.29 En el afán de limar las aristas más punzantes de la 
conflictividad y de demorar el enfrentamiento entre las clases 
sociales, se trataba de imbuir las relaciones entre capital y 

la Comisión de Reformas Sociales, centrada precisamente en esta 
tarea de encuesta o aritmética política del poder ya realizada por las 
instancias del Estado, puesto que es un claro testimonio de la irrupción 
del Estado en lo social como nexo operativo del capital social, desde 
una posición ya no únicamente represiva. Al respecto, véase, entre 
otras obras, VV. AA., El reformismo social en España. La Comisión de Re-
formas Sociales. Actas de los IV Coloquios de Historia, Monte de Piedad y 
Caja de Ahorros de Córdoba, Córdoba, 1987.

28.  Manuel R. Alarcón ha señalado tres secuencias en el tratamiento de la 
asociación obrera durante la Restauración: una de prohibición, otra 
de tolerancia y una tercera de reconocimiento, iniciada en 1887. La 
promulgación de la ley de asociaciones significa que «la asociación 
obrera es no solo un derecho, sino un hecho socialmente asimilado, un 
dato irreversiblemente adquirido». Véase Manuel Ramón Alarcón Ca-
racuel, El derecho de asociación obrera en España (1839-1900), Revista de 
Trabajo, Madrid, 1975, p. 15.

29.  Si «la intervención del Estado en las relaciones de trabajo a través de 
una normativa protectora para la clase trabajadora se inicia pro pia-
mente en nuestro país en 1873, con la regulación por ley del trabajo de 
los menores» (Ley Benot, de 24 de julio de 1873, por la que se regula el 
trabajo en los talleres y la instrucción en las escuelas de los niños 
obreros de ambos sexos), la Restauración proseguirá en esa línea: «Las 
bases para la creación de un derecho obrero en España comienzan a 
ponerse durante las primeras décadas de la Restauración». Véase Pa lo-
meque, Derecho del trabajo e ideología…, op. cit., pp. 29 y 59.
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trabajo de un discurso de solidaridad según el cual quienes aca-
paraban los derechos también decían estar dispuestos a asumir 
unos deberes que redundarían en favor de los hasta entonces 
desprotegidos socialmente, mientras que quienes accedían a unos 
derechos habían de comprometerse a cumplir sus deberes.

En esa materia se incluyen los atisbos de legalización de 
los órganos que las clases trabajadoras fueron capaces de ir con-
solidando a contracorriente: un amparo de la ley a las manifes-
taciones del movimiento obrero, no obstante, cautelar y siempre 
pendiente de que los comportamientos de sus miembros no 
indujeran a vías de radicalización. Complementariamen te, se 
forjó el cúmulo de instituciones privadas e intervenciones es-
tatales ajenas al mundo obrero, pero con pretensiones de inci-
dir y penetrar desde fuera en sus modos de vida. Retraer al 
obrero por iniciativa propia de planteamientos irreconcilia-
bles con el dominio que padece fue un objetivo que pronto 
halló recambio en la criminalización, algo más legitimada en-
tonces, cuando los elementos proletarios se empeñaron en des-
bordar los cauces restringidos para sus aspiraciones.30

En la Restauración, y al hilo de esta problemática, se pue-
den entrever, como ha señalado Fernando Álvarez-Uría, tres 
movimientos centrales: el institucionismo, el regeneracionis-
mo y el socialismo. Desde el punto de vista político-social, es-
tas tendencias no se pueden asimilar mecánicamente, aunque 
pretendan todas ellas instaurar un sistema tutelar sobre las 
masas.31 Sin embargo, superando las diferencias, el consenso 
entre aquellas fuerzas se hace posible.32

30.  «La excepción —el “estado de guerra” y la jurisdicción militar— se 
 hi zo normal y el protagonismo militar fue constante contra la sub ver-
sión» (Joaquim Lleixà, Cien años de militarismo en España. Fun cio nes 
estatales confiadas al Ejército en la Restauración y el franquismo, Ana-
grama, Barcelona, 1986, pp. 69-71).

31.  Álvarez-Uría, Miserables y locos..., op. cit., p. 260.
32.  Será sobre todo a principios del siglo xx cuando la reforma social en-

cuentre un verdadero desarrollo y la maduración de sus objetivos. En 
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El elemento cohesionador no es otro que la mitificación, 
e instrumentalización, de la ciencia como fundamento de 
las medidas de gobierno destinadas a educar y regenerar el te-
jido social español. La ciencia y la tecnología pasarían a de-
sempeñar un papel fundamental: el nuevo orden pretenderá 
imponerse y legitimarse mediante la objetivación que se debe 
encontrar en la aureola de neutralidad y contribución desinte-
resada al bien común que brota del manantial de la ciencia, y 
de su aplicación. Será, pues, elevado el protagonismo político 
y social que se reserva a los saberes, o más propiamente, a los 
científicos profesionalizados.

Se impone una nueva racionalidad política y ello implica 
otra economía del poder. Ese elogio de la ciencia y de la técni-
ca —y, por lo tanto, de sus practicantes—, que se agudiza en la 
Restauración, es instrumento idóneo para combatir las demás 
formas de saberes que también deambulan por el territorio na-
cional.33 Con los nuevos medios, se intenta trazar una gestión 

aquellos momentos, se logró «desbloquear la discusión sobre la cuestión 
social del puro plano abstracto y paralizante de los principios, al de los 
hechos y medios concretos». La institucionalización de la reforma so-
cial en España vendría con la creación del Instituto de Reformas So cia-
les en 1903. Véase Juan Ignacio Palacio Morena, La institucionalización 
de la reforma social en España (1883-1924). La Comisión y el Instituto de 
Re formas Sociales, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 
1988, p. 99.
Los avances en la institucionalización de la reforma social, a partir del 
progresivo intervencionismo estatal, también registraron en los albo-
res del siglo xx otras pruebas significativas, como la disposición de que 
la enseñanza primaria pasase a manos del Estado según el proyecto de 
ley de bases para la reorganización de la enseñanza presentado en 1902 
por el conde de Romanones. Véase Julia Varela, «La escuela obligatoria, 
espacio de civilización del niño obrero (1900-1904)», en Julia Varela 
(ed.), Perspectivas actuales en sociología de la educación, Instituto Uni-
ver sitario de Ciencias de la Educación/Universidad Autónoma de 
Madrid, Madrid, 1983, p. 179.

33.  La Restauración supone, en palabras de Julia Varela, un relanzamiento 
de las ciencias positivas acordes con la nueva sociedad que se pretende 
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más incisiva de las poblaciones y de los individuos, que posibi-
lite pasar de la utilización pasajera e incompleta de los recur-
sos humanos según las necesidades inmediatas del capital a la 
penetración constante y total en los modos de vida de las po-
blaciones. El propósito es remodelar las relaciones de adap-
tabilidad y flexibilidad entre capital y trabajo rompiendo las 
rigideces de la fuerza de trabajo.34

La estrategia consiste, en definitiva, en hacer imposibles e 
impensables los márgenes de autonomía de los que gozaban las 
poblaciones en la etapa anterior, fuera por dejadez o inefica-
cia de los dispositivos. Intervencionismo científico e insti-
tuciones de lo social, en estadios de desarrollo contrastado, se 
comportarán entonces como los vectores del cambio produci-
do en la asunción de la cuestión social en España durante el 
último trecho del siglo xix y primeros compases del siglo xx.

En ese campo de operaciones sobresale igualmente el 
 Estado, tanto en su faceta de matriz de la racionalidad norma-
li zante de la forma-mercancía como en la expansión de las agen-
cias estatales directamente implicadas en las acciones sociales. En 

construir. Y, con ello, una perspectiva de destrucción de las formas 
colectivas de vida de las clases trabajadoras a cambio de su indivi dua-
lización y uniformización. Véase Varela, «Técnicas de control social 
en “la Restauración”», op. cit., pp. 211 y 235.

34.  En este punto, Claus Offe y Gero Lenhardt han señalado que, a partir 
de la información recopilada por el Estado —como sería la macro -
en cuesta de la Comisión de Reformas Sociales— y bajo postulados de 
hu manización del trabajo, se acomete una valorización de la fuerza 
de trabajo como mecanismo para regular el mercado de trabajo alige-
rando la población excedente —exceso de oferta superior al ejército 
de re serva— y colocándola en otros espacios sociales capitalistas. Así 
pues, la protección y escolarización de los menores, y la protección de 
la mujer en el trabajo y su domesticación como ama de casa, se plan-
tea rían como técnicas de control de la proletarización en el afán de 
dar con un uso adecuado —cuantitativa y cualitativamente— de los 
ele mentos proletarios. Véase Offe y Lenhardt, Teoria dello stato e po-
lítica sociale, op. cit., pp. 30-37.
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un primer plano del gobierno de lo social, se irá situando la 
égida del Estado —un Estado que, como patrón modélico,35 está 
dispuesto a ejemplificar la tarea y a convertirse en adelante en 
protector de todos los súbditos sin distinción—. A su compás, 
un nuevo e incrementado funcionariado tecnificado (ingenie-
ros sociales, arquitectos, médicos, etcétera) encontrará el am-
paro y mecenazgo que buscaba para ejercer sus experimentos en 
la cuestión social: una materia hasta entonces burdamente trata-
da, insinuada en programas, pero limitada en intervenciones.

En suma, concurren durante la Restauración unos actores 
sociales que, con intenciones diferentes y por canales diver-
sos, demuestran estar dispuestos —si bien por separado— a 
encumbrar la cuestión obrera como foco de atención prefe-
rente en la cuestión social. Sin embargo, es preciso remarcar 
que ese magma actuante y aglutinado en torno a un mismo 
esfuerzo no siempre estaba en una misma relación secuencial. 

35.  En el discurso preliminar de José Canalejas a la presentación del Ins-
tituto del Trabajo, el estadista señala que «el proemio constituye un 
alegato sucinto y lo más documentado posible en defensa de la in ter-
vención del Estado». En efecto, para él, «el Estado, en fin, puede mejor 
que patrono alguno promover, para estudiarlas y difundirlas, ex pe-
rien cias que constituyan tanteos acerca de la posibilidad y la eficacia 
de reformas en los métodos de trabajo y remuneración del mismo que 
los capitalistas se niegan a experimentar in anima vili». Estamos ya en 
1902, en esa primera década del siglo xx en la que, tras la fase pre-
cedente —de intervencionismo científico dedicado a labores prepa ra-
torias de lo que tenía que ser una nueva política de gobierno de lo 
social—, comenzaban a «tener vigencia real en España las tendencias 
intervencionistas del Estado en la cuestión social».
Las dos primeras citas de Canalejas se recogen en el «Discurso pre-
liminar» en Adolfo Buylla, J. Uña y Sarthou, Adolfo Posada, Luís Mo-
ro te, José Canalejas Méndez y Santiago Castillo, El Instituto del Tra-
bajo. Datos para la historia de la reforma social en España, Ministerio de 
Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986, pp. XI y XIV; la tercera co-
rresponde a Santiago Castillo, autor del prólogo a la edición facsímil 
(Mi nisterio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986, p. 7 [ed. orig. 
Establecimiento Tipográfico de Ricardo Fe, Madrid, 1902]).
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A pesar de todo, irá procediendo a la sustitución procesual de 
una concepción vaga de lo social por otra más concisa, lo cual 
acarreará el despliegue de nuevos dispositivos de intervención 
en lo social y la entrada o renovación de las instituciones vol-
cadas en el gobierno de lo social.

En el régimen de la Restauración se advierte, pues, una tran-
sición en el ejercicio del poder capitalista: una búsqueda de nue-
vas fórmulas de control social que, sin embargo, en su discurrir 
choca con unos proletarios altivos, pero no solo con ellos.36 
En un primer momento —probablemente hasta la crisis fini-
se cular—, se gesta y se avanza en la problematización de lo 
obrero y en el esbozo de la reconducción del antagonismo des-
de pautas integrables a la lógica del sistema. En este periodo 
 pre dominan las innovaciones normativas en la acción social, 
entre las que se incluyen «no únicamente normas legales, si-
no también las teorizaciones, las propuestas y las polémicas».37 
Una segunda inflexión, insinuada ya al cierre del siglo xix, 
pero que se apuntala a comienzos del xx, daría paso a una re-
definición del fenómeno a partir sobre todo de la reactivación 
de las políticas sociales sobre nuevos principios y programas, 
además de la incipiente estatalización de las mismas.

Aquellas innovaciones, en lo teórico y en lo práctico, no 
implican la desaparición de los mecanismos y formas de control 

36.  El régimen de la Restauración entra a partir de 1890 en una fase en la 
que ya se adecúa al juego de las democracias burguesas de la Europa de 
fines del siglo xix. Antes ha pasado por dos fases previas: la primera, 
de 1875 a 1881, que sería la constituyente o fundacional, y la segunda, 
en tre 1881 y 1890, todavía constituyente, pero de carácter evolutivo. 
Esa transición viene marcada por un proceso de apertura y de supe ra-
ción de las exclusiones y represiones típicas del primer momento. Véase 
Alfonso Ortí, «Prólogo», en Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo co-
mo la forma actual de gobierno en España. Urgencia y modo de cambiarla, 
Revista de Trabajo, Madrid, 1975, p. CXXIX.

37.  C. López Alonso, «Memoria introductoria», VV. AA., De la beneficencia 
al bienestar social…, op. cit., p. 11.
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social forjados en periodos precedentes. A lo largo de la Res-
tauración se irá efectuando, sobre todo, un cambio de óptica 
que se significará por la promoción de un nuevo ciclo discipli-
nario. El empeño consistía en levantar los cimientos que per-
mitieran pasar de un modelo de control extensivo a otro de 
carácter intensivo que redundara en la conformación de los 
perfiles de las poblaciones sometidas. Profundizando la prole-
tarización de las poblaciones, se podría, en última instancia, 
contribuir al socavamiento del antagonismo proletario.

Al otro lado, unas alianzas eversivas

La sobreobjetivación de lo social que efectúa la economía del 
poder capitalista, y que se expresa en ese círculo de discursos y 
prácticas que rodea la invención de la cuestión obrera, se ca-
racteriza, no obstante, por incidir verticalmente. La objetiva-
ción que manejan los elementos proletarios para constituir su 
identidad colectiva es, por el contrario, de tipo horizontal. Lo 
advectivo de estas últimas relaciones formula la construcción 
del proletariado a partir de unas barreras arbitrarias —del es-
tilo inclusión-exclusión—, pero sólidas en la corporeización de 
la clase, ya que el dentro-fuera o el abajo-arriba crea un «noso-
tros» y un «ellos».38

Si la aparición en España del antagonismo entre las fuer-
zas del capital y las fuerzas del trabajo fue, en principio, ines-
perada para unos, para otros lo fue menos. Esa otra realidad, el 
bando obrero, también bregaba por darse unos rasgos defini-
torios en las señas de identidad buscadas: un reconocimiento 
fundamentado en la premisa de la emancipación como grupo 
social por medio de la confrontación global con el estado de 
las relaciones sociales.

38.  Pérez-Agote, «La identidad colectiva…», op. cit., p. 83.
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El panorama social y político español cayó en una fase de 
desconcierto cuando las clases trabajadoras empezaron a de-
mostrar que no se conformaban con ir a remolque de las pro-
mesas de igualdad auspiciadas por la categoría de ciudadano 
que profesaban algunos sectores. El movimiento obrero español 
había iniciado, tras las resoluciones políticas y sociales del Se-
xenio, su desvinculación de los proyectos de las clases domi-
nantes poniendo de manifiesto los intereses inevitablemente 
irreconciliables .

En esa perspectiva, y refiriéndonos a los ecos de la Comu-
na, observamos que los proletarios españoles dieron resonan-
cia a aquellos hechos, sumado al potencial de la experiencia 
propia, para construir un proyecto de emancipación basado en la 
autonomía política. Para ellos, la Comuna de París se convir-
tió en mito al tiempo que en aprendizaje: 

La lucha no es ya de blancos ni de rojos: los parti-
dos que no subordinan la política a la cuestión social 
han perdido la razón de ser: la lucha es de pobres con-
tra ricos; de aquí en adelante no hay más que estos dos 
partidos: las revoluciones no serán políticas, serán so-
ciales. Tal es el legado de la Comuna.39

Para ser efectiva, la sobreobjetivación se ve obligada a ir 
adoptando posiciones de capilaridad que invadan o intercep-
ten los nexos horizontales de los sujetos a los que se intenta 
subordinar. En los hombres de orden, y con mayor intensidad 
en el conglomerado de reformistas sociales, sobresale el ánimo 
de acotar las realidades sociales como respuesta idónea al des-
gobierno. A partir de esa inspección y disección de lo social, se 
pensaba en la posibilidad de establecer una jerarquización de 
las poblaciones que abriera o profundizara las diferencias entre 

39.  Teobaldo Nieva, «El legado de la Commune», La Federación, 2 de julio 
de 1871 [reprod. en Álvarez Junco, La Comuna en España, op. cit.].
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las capas subalternas. A consecuencia de esas clasificaciones, 
los pobres quedarían relegados al cuarto oscuro de la historia 
y, subexpuestos, dejarían de ser noticia preocupante para la 
estabilidad del orden social. La realidad se demuestra, de todas 
maneras, algo terca a semejantes vaticinios. El pauperismo, fi-
gura central de la ingobernabilidad de la sociedad española de-
cimonónica, no había desaparecido de la escena social a finales 
de aquel siglo ni tan siquiera en los comienzos del siglo xx.40

Durante los años que comprende el presente estudio ni los 
fenómenos conflictivos ni el propio antagonismo pueden aso-
ciarse de manera unívoca al proletariado.41 El liderazgo atribui-
ble a los movimientos obreros en el terreno de la conflictividad 
no se despega de una realidad en la que la ley del número per-
siste en recordar la franca fragilidad de quienes aún eran insu-
ficientes en número para objetivos de alta envergadura y con 
adversarios más poderosos.

A pesar de la dinamización del proceso de proletarización 
que caracteriza a la Restauración, en el que influían tanto el 
desarrollo de las instancias productivas como el incremento 

40.  Álvarez-Uría ha realizado una disección interesante de la economía 
política de la pobreza en la España del siglo xix en sus análisis de los 
mecanismos de control social. El investigador considera que «no es 
exa gerado afirmar que la cuestión del pauperismo constituye el tema 
central, aunque los historiadores no lo hayan considerado así, de la vi da 
política y social del siglo xix. Según el mismo autor, «un magma he te-
rogéneo de miserables y menesterosos componen los perfiles abru ma-
dores de un grupo social englobado bajo la rúbrica del pauperismo». 
Véase Álvarez-Uría, «Los visitadores del pobre…», op. cit., pp. 117-146; 
y Miserables y locos..., op. cit.

41.  Utilizando los fondos del Archivo General Militar de Segovia, Alberto 
Gil No vales ha señalado precisamente la intensidad y la variedad de 
los con flictos sociales que afectaron a los pueblos y ciudades de Es pa-
ña bajo el régimen de la Restauración, y ha resaltado ante todo el ca rácter 
mul titudinario, anónimo y repetido de la protesta. Véase Alberto Gil 
Novales, «La conflictividad social bajo la Restauración (1875-1917)», 
Trienio, n.º 7, 1986, pp. 73-217.
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de las instituciones sociales, los segmentos de la población es-
pañola no digeridos por el sistema ni capturados por los dispo-
sitivos del orden capitalista son todavía considerables. Entre 
ellos, ocupan un lugar destacado los contingentes de pobres 
asentados en los espacios urbanos. Las peculiaridades del de-
sarrollo capitalista en España, incluso en los enclaves conside-
rados avanzadilla de la industrialización —como es el caso 
de Barcelona y su área de influencia—, se significarían en el 
tiempo por una insuficiente e inestable proletarización de los 
recursos humanos abocados en aquellos territorios.42

Los pobres, destinados a ser un factor residual en la sociedad 
española entregada a la regeneración que trae el siglo xx, se empe-
ñan en gozar de una cierta audiencia. Se resisten a una subte-
rraneidad abusiva que ni las características estructurales ni las 
relaciones sociales que constituyen los procesos políticos españo-
les han sido capaces de imponer. Sin duda, el protagonismo del 
pauperismo irá a menos. Sin embargo, por cuenta propia o apare-
ciendo de vez en cuando confundidos en las filas del proletariado, 
los pobres no se retiran de los escenarios sociales y, como elemen-
tos participantes en el terreno de la conflictividad social, persisten 
como factor no desdeñable en la ingobernabilidad que caracteriza 
a la sociedad española que cierra el siglo xix y abre el siglo xx.

42.  La imagen de una Cataluña industrial —resumida en el lema «Ca ta-
luña, la fábrica de España»— solo es adecuada cuando se quiere com-
parar en aquellos años la realidad catalana con la española, ya que, 
como apunta Pere Gabriel, en 1900 solamente se podía considerar po-
blación obrera no estrictamente campesina el 14,23 % de la población 
catalana. Es decir, tal como sugiere el mismo autor, a partir de esos 
por centajes, no sería demasiado acertado manejar como sinónimos 
«po blación obrera» —entendida como fuerza de trabajo adscrita al sec tor 
industrial— y «clase obrera», sino que, por el contrario, convendría es-
tar atentos a quienes se consideraron obreros o, propiamente, al pro-
ceso de construcción política del proletariado. Véase Pere Gabriel Sir-
vent, «La població obrera catalana, ¿una població industrial?», Estudios 
de Historia Social, n.os 32-33, 1985, pp. 191-232.
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En aquellas circunstancias, entonces, la ya de por sí fre-
cuente confusión que rodea a los exponentes de las resis-
tencias y los comportamientos que se oponen de maneras diversas 
y con motivos diferentes al orden social no hace sino agran-
darse y, por lo tanto, la ingobernabilidad y el antagonismo pue-
den llegar a expresar una misma cosa. Además, a esa indefinición 
de los campos del conflicto también contribuyen, junto con 
las condiciones del desarrollo capitalista, las actitudes de los 
segmentos proletarios organizados. Las clases trabajadoras, as-
cendentes numérica y, sobre todo, políticamente —en el sen-
tido de «politicidad proletaria» que hemos venido planteando—, 
se arremolinan en sus espacios de vida con unas categorías so-
ciales asociables a la pobreza. Y están dispuestas a instrumen-
talizar ese contacto.

Las riendas de la disidencia al orden establecido precisan 
en tales condiciones de alianzas entre los asemejados por el 
rasero del poder y estas fueron mimadas o apenas olvidadas por 
quienes de la experiencia barruntaron pronto la coyuntura. La 
especificidad de la comunidad obrera, mucho más amplia que 
las escuetas filas de los comprometidos militantes, se conforma 
precisamente a partir de la conjunción de los diversos tiempos 
y espacios de vida por los que los miembros pertenecientes a las 
clases trabajadoras deambulan sumados a otros rangos sociales.

Apreciando la proximidad antes que la lejanía, la comuni-
cación obrera se conecta y redunda en otras capas sociales 
también sometidas al orden capitalista, influyendo y envol-
viendo así el conjunto de las órbitas de los modos de vida del 
bloque social dominado. La condición para ser miembro de la 
comunidad obrera no reside exclusivamente en la identifica-
ción como proletario, si como tal se concibe de forma restrin-
gida a los cuerpos encerrados en los recintos industriales: la 
pertenencia a la comunidad proletaria responde a una subjeti-
vidad y a los contactos en la cotidianidad.

Se puede considerar, entonces, que entre las capas proleta-
rias y las esferas de la pobreza sigue predominando una cierta 
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fluidez, ya que los contactos de unos grupos y otros se caracte-
rizaban por la permeabilidad. Las excesivas semejanzas e idas 
y vueltas por los diversos compartimentos reservados en las 
actividades sociales a las capas dominadas contribuían a la in-
diferenciación o, cuando menos, dificultaban la clara diferen-
ciación entre los reclamados a estar subordinados al orden 
industrial por absorción o deserción. Todo ello resonaba en 
los modos de vida y, por lo tanto, en las señas y los comporta-
mientos de los sujetos disconformes —ingobernables— e im-
pugnadores —antagónicos— al estado de cosas establecido. En 
especial en un momento histórico en el que las barreras entre 
los componentes sociales sometidos al orden capitalista, como 
hemos tenido ocasión de señalar, se caracterizaban por la fle-
xibilidad.

Así pues, acusándose la complejidad de los procesos socia-
les y de las manifestaciones conflictivas que se derivan, con-
templamos la necesidad de mencionar al menos los elementos 
y situaciones confundidas en el abanico de la confrontación 
social durante el periodo abordado, en la medida en que la de-
nominada «cuestión social» afecta también a unas capas socia-
les todavía no proletarizadas y concierne a un conglomerado 
indefinido de individuos.

Cuestión obrera y pauperismo son, en aquel tiempo, pro-
blemáticas sociales no siempre paralelas, ni para quienes pre-
tenden remendar las fugas ni para los grupos dispuestos a 
potenciarlas. Es más, el cruce que a menudo se produce entre lo 
obrero y el pauperismo acaba convirtiéndose en un referente 
básico en la labor de esclarecer el rumbo de la sociedad urbana 
y discernir los partícipes de algunos acontecimientos sonados 
en la órbita de la conflictividad de la época. Es necesario, enton-
ces, dejar constancia de la circulación de otros flujos en el cam-
po del conflicto social que en aquel contexto no se pueden 
ca talogar propiamente de proletarios, aunque por razones di-
versas en sus comportamientos aflorara una íntima relación 
con las condiciones de proletarización que circundaban su vida.
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La presencia de sectores sociales inscritos en el campo del 
pauperismo dejará ostensibles secuelas en la conformación de 
las dinámicas sociales de la época. Principalmente incidirá en la 
elaboración de las políticas sociales de toda índole que se des-
pliegan. Las capas sociales calificadas de pobres y el envoltorio 
de discursos y acciones que generaron, fueran la emanación 
directa de sus filas o la inducción en otros escalafones sociales, 
son partícipes de la ingobernabilidad. Como hemos manifes-
tado, esta situación no solo redunda en la lectura del conflicto, 
sino que también acaba influyendo en la interpretación que 
nos compete del movimiento real del proletariado, ya que se 
puede establecer una estrecha conexión entre quienes son 
considerados entonces pobres y los frentes de lucha abiertos 
por el proletariado.

En definitiva, la alusión a las posibles confluencias entre 
pobres y proletarios en los diversos escenarios de la conflicti-
vidad remite a la noción de clases trabajadoras, proletariado y 
movimiento real del proletariado. Si nos referimos a las clases 
trabajadoras españolas, parece obvio lo desaconsejable que es 
rebajar el plural que tan asiduamente se manejó en aquellos 
años a un singular, más si se tiene en cuenta que los círculos 
militantes no aspiraban a suprimir las especificidades internas 
de la clase. Además, sería repudiable cuando quisiera ser la ex-
presión de una horma apretada para presentar una unidad for-
zada, objetiva y subjetivamente, de los elementos proletarios. 
Por el contrario, la fragmentación y heterogeneidad de la clase 
obrera, no ya en sus características técnicas, sino en sus intere-
ses sociales o de politicidad proletaria, se proponen como re-
flexión más adecuada.

Todo ello conduce a flexibilizar el cómputo de la compo-
sición de las filas del proletariado. Especialmente cuando el 
criterio de distancia social, acogiéndonos a las diferencias, se 
constituye en uno de los principales campos de batalla entre 
los contendientes en la relación capital-trabajo. Mientras que el 
ensanchamiento de las distancias entre las clases trabajadoras 
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se convirtió en una de las estrategias centrales del capital du-
rante aquel periodo a fin de perpetuar y ampliar su dominio 
de clase, el estrechamiento o anulación fue un anhelo de los 
militantes proletarios.

La entrada de otros segmentos sociales en el terreno del 
conflicto, como es el caso de los pobres, tampoco debe condu-
cir a una simplificación o unificación precipitada de las piezas 
opuestas al desarrollo del orden capitalista. Las diferencias in-
ternas en el bloque sometido eran de suma importancia: en 
efecto, las muestras de disentimiento que cada sector estaba 
dispuesto a manejar no debían ser coincidentes e incluso po-
dían agrandar los contrastes. En las relaciones entre aquellos 
grupos sociales, se daba la dificultad de traducir los lenguajes, 
los sentidos de sus actos y pensamientos. Por regla general, 
se transitaban diferentes vías y solo en momentos de máximo 
 enfrentamiento se tendían puentes, propiciados por lo excep-
cional de los acontecimientos, que, resguardando las singula-
ridades, eran capaces de facilitar unos intercambios y puestas 
en común hasta entonces irrealizables.

A los testimonios que buscaban retardar la articulación 
proletaria se contraponían quienes querían acelerarla. La de-
finición ambigua del proletariado por parte de los interna-
cionalistas españoles sería un exponente de la conjunción de 
esfuerzos que, relacionando la lucha y la teoría, querían propi-
ciar el ensamblaje, ya que también observaban en quienes re-
chazaban o estaban excluidos del estatuto de proletario una 
potencialidad revolucionaria y, por lo tanto, concebían nece-
saria su comparecencia para la cristalización del proyecto 
emancipatorio.

El proletariado militante instrumentalizó referentes muy 
abiertos y poco acabados como espoleta de identificación y pa-
lanca de movilización; el internacionalismo español huyó en 
todo momento de esquemas cerrados y, por el contrario, prefirió 
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indicaciones estructurales.43 Ese empeño de movilizarse en 
torno a unas pocas grandes ideas-fuerza resultaría del afán de 
propagar unas muestras manejables como el símbolo de un 
proceso irreversible hacia aquella sociedad diferente que trae-
ría la revolución social.

Entre los impulsos que activaban la movilización del pro-
letariado quizá sobresalieran los impactos derivados de la rela-
ción directa con la esfera productiva, pero la presencia notoria 
de esos ámbitos en la configuración de los modos de vida pro-
letarios o, más en concreto, en las modalidades de la lucha 
 proletaria, no implicaba una ruptura de los rasgos genéricos 
de la comunidad proletaria, ya que esta era recubierta de ma-
nera indistinta por la totalidad de las facetas que incidían en 
sus condiciones de vida. Una de las peculiaridades del movi-
miento obrero clásico que se desarrolla a partir de mediados 
del siglo xix es que este se intenta contraponer de manera glo-
bal al capital, lo cual implica reemplazar las bases de la socie-
dad en su conjunto y desde sus cimientos, y no solo en aspectos 
parciales. El proyecto proletario insiste en apropiarse de una 
riqueza social de la que se consideran legítimos poseedores.

De los enunciados anteriores se desprenden, al menos, dos 
apreciaciones que van a marcar la crónica de la metrópoli pro-
letaria. La primera estriba en la dificultad de sostener como 
requisito del análisis la emergencia y presencia de una figura 
proletaria unificada o, en su defecto, reducida a los compases 
cifrados del denominado «movimiento obrero», sabiendo que, 

43.  «El esquema anarquista de las clases en conflicto no es tan simple ni 
tan rígido como el marxista, sino más flexible —y, frecuentemente, 
más confuso—». A esta visión de la clase obrera, José Álvarez Junco 
añade que «el apoyo incondicional a cualquier causa popular, cuales-
quiera que fuesen sus motivaciones y sus modos de acción, fue, desde 
luego, una de las características del anarquismo español y una de las 
claves de su profundo arraigo en tan amplias capas de la sociedad es-
pañola» (José Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español 
(1868-1910), Siglo XXI, Madrid, 1976, pp. 182 y 377).
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al amparo de esa etiqueta, no se efectúa en general más que 
una aproximación al retrato de las formas organizativas o 
 sucesos sobresalientes en las que estas mismas se vieron im-
pli cadas.

En una segunda observación, en parte como corolario de 
la anterior apreciación, debemos prestar atención a las mani-
festaciones del antagonismo de signo obrero. En el enfrenta-
miento entre clases, las lecturas han tendido a fijarse en uno de 
los terrenos —los espacios productivos— y, al menos para los 
propósitos del presente estudio, esa visión es más un obstácu-
lo que un camino para despejar las formas del conflicto. La 
barrera, además, se hace enorme cuando la descripción se ciñe 
casi en exclusiva a las maneras abiertas y sonadas de las diver-
gencias proletarias con la patronal e ignora el permanente re-
chazo subterráneo que los obreros opusieron a la obligación y 
a las condiciones de un trabajo en régimen capitalista.44

En el análisis del proletariado urbano barcelonés, conside-
raremos que, en la constitución y afirmación de la identidad 
proletaria, el referente trabajo desempeñó un papel importan-
te. Pero, al mismo tiempo, la fisonomía del proletariado y el 
talante de sus luchas se conformaron y se decidieron añadien-
do otros referentes que no derivaban únicamente de las rela-
ciones mantenidas en los espacios de la producción. Buscando 
los trazos que influyeron y se desarrollaron en las acciones co-
lectivas del proletariado, merecen, pues, destacarse los momen-
tos asociativos, formales o informales, ligados a otras facetas y 

44.  En unas notas críticas —al tiempo que autocríticas— sobre la historia 
del movimiento obrero en España, Miquel Izard ha apuntado que «se 
ha llevado a cabo, más que una historia de los trabajadores, una historia 
de las luchas laborales, de las organizaciones y campañas que en de ter-
minados momentos cuestionaron un régimen establecido. Así, se ha 
insistido en analizar las formas de resistencia legalizadas o toleradas, 
y se han descuidado las formas de resistencia clandestinas». Véase 
Mi quel Izard Llorens, «Orígenes del movimiento obrero en España», 
En Teoría, n.os 8-9, 1981-1982, p. 6.
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ámbitos de la socialidad que, si bien están conectados al terre-
no de las actividades económicas, también los desbordan. Entre 
ellos sobresalen especialmente los lazos territoriales, pues los 
espacios urbanos son, al menos durante esa época, una de las 
cajas de resonancia preferidas por y para la lucha obrera.
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1902 
UN MAR DE FUEGO 

SUBTERRÁNEO

En la cronología de la Reforma Interior, el año 1902 consta 
como el momento en el que el Ayuntamiento decide empren-
der las obras por la vía de la expropiación, mientras que 1909 
sería el año en el que se celebraron los derribos, el éxito de 
aquella empresa. Nuestro recorrido de la Reforma Interior a la 
Revolución de Julio de 1909 es un intento de pasar de la ciu-
dad burguesa a la metrópoli proletaria. Parece que la existen-
cia de tiempos internos en Barcelona puede seguir siendo un 
argumento: en 1902, durante el mes de febrero, el proletariado 
protagonizaría una huelga general que se adueñó de la ciudad; 
en 1909, en unos días de julio, sobreviene de nuevo la reapro-
piación proletaria de la metrópoli. El lapso de 1902 a 1909 re-
sume, pues, una década en la que la presencia proletaria es, a 
sobresaltos, noticia, motivo de crónica.

El discurrir de la guerra de clases en Barcelona parece con-
densarse, durante aquella década, en los acontecimientos de 
unas jornadas de febrero de 1902 y julio de 1909, aunque esa 
cúspide del contrapoder proletario mantiene una estrecha re-
lación con la proliferación de enfrentamientos menores, a 
 través de los cuales resplandece a veces una constelación de 
organismos de la clase obrera barcelonesa.

La ciudad pudo quedar colapsada gracias a una huelga ge-
neral o, mejor dicho, una huelga generalizada, que se hizo 
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posible en febrero de 1902 por los contactos rutinarios ur-
banos entre los miembros de la clase obrera partícipes en 
aquel acontecimiento, y esas relaciones no estaban forzosamen-
te  mediatizadas por instituciones proletarias regulares. En julio de 
1909, la Barcelona proletaria se revolvió contra una guerra, 
favo recedora del capital y atentatoria contra los desposeídos, 
y  durante aquellas jornadas funcionaron como vectores de movi-
lización, sin duda junto con otros, los canales de información 
que eran los contactos establecidos en las calles y los barrios 
de la ciudad.

La ciudad, sus gentes y sus fábricas

El reconocimiento de la metrópoli proletaria supone, de en-
trada, recalar en febrero de 1902. Antes de afrontar aquella huel-
ga general, creemos necesario, sin embargo, exponer, a modo 
de preámbulo, un diagrama de la ciudad en el que se presente 
una panorámica del campo de fuerzas sociales que colisionan 
en aquellos espacios urbanos. Este paso nos servirá para situar 
la especificidad de unas condiciones sociales que agudizaron 
las contradicciones sociales que generan la maduración y ex-
plosión de las necesidades antagónicas en los elementos prole-
tarios. Después, a partir de la exposición de la crisis social que 
padece la ciudad, y previo inciso en los signos que nos acercan 
a la afirmación del proletariado como sujeto histórico, abor-
daremos aquellas jornadas de febrero como irrupción insólita 
de la metrópoli proletaria.

Nuestra mirada a las gentes de la ciudad de Barcelona, pues, 
se guía por el foco de sus fábricas. Desde las desamortizacio-
nes decimonónicas, Barcelona dejó de ser una ciudad-conven-
to y se convirtió en una ciudad-fábrica.1 Es decir, pasó a ser 

1.  Ramón Grau se ha referido al paso de Barcelona, durante el siglo xix y 
sobre todo a partir de la incidencia de las desamortizaciones, de ciudad 
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una ciudad industrial: una aglomeración, en fin, instalada y 
desarrollándose en la era de la Revolución Industrial. Catalu-
ña aparece así como la fábrica de España, y Barcelona como el 
punto intensivo de esa gran fábrica.2

Tras la sacudida de julio de 1909, el poeta Maragall recuer-
da a las clases directoras que Barcelona solo tenía por habitan-
tes gente.3 Una materia bruta todavía sin pulir, sin explotar. El 
proceso de urbanización capitalista, como apuntábamos ante-
riormente, manifiesta la tendencia a construir un urbanismo 
para individuos aislados pero juntos, esto es, a recrear una co-
munidad dividida, escindida en cuanto que comunidad puri-
ficada.4 Al proponer la purificación de la masa barcelonesa, 
Maragall manifiesta sus deseos de reestructurar el orden urbano. 
Para el poeta, la metrópoli proletaria de julio de 1909 había de-
mostrado las debilidades de una ciudad con gentes, con fábricas, 
pero todavía no ciudad-fábrica. Esos parecen ser también los 
pensamientos que apesadumbran a los prohombres de la ciudad.

conventual a ciudad-fábrica. Véase Grau, Exposició Universal de Bar ce-
lona, op. cit.

2.  Respecto a la imagen difundida de «Catalunya, la fábrica de España», 
podemos mencionar, por ejemplo, el catálogo de la exposición con el 
mismo título. Véase Jordi Nadal y Jordi Maluquer de Motes, Catalunya, 
la fàbrica d’Espanya, Ayuntamiento de Barcelona, 1985.

3.  Era entonces «una ciudad por hacer», solo disponía de la primera ma-
teria, la gente, que había de convenirse en recurso. Véase Benet, Joan 
Maragall i la Setmana Tràgica, op. cit., p. 70.

4.  Una «comunidad purificada» es, según Richard Sennett, una colección 
desvinculada de individuos que viven en el mismo lugar, donde impera 
el desconocimiento del otro y la ausencia de relación entre los vecinos, 
además de la interiorización del miedo a la diferencia. En ella, como 
indica el autor, no existe un control social interno a la comunidad, lo 
que da lugar a una desintegración de las relaciones horizontales entre 
sus miembros. En este sentido, purificar a la masa, que es la propuesta 
de Maragall, significa desmembrarla, ponerla en manos de un control 
externo que es la relación social capitalista que domina lo social. Véase 
Richard Sennett, Vida urbana e identidad personal, trad. Josep Rovira, 
Península, Barcelona, 1975, p. 59.
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La ciudad-fábrica no es, según ciertos analistas, una simple 
concentración física de fuerza de trabajo y fábricas en un asenta-
miento urbano.5

Esta acumulación de elementos en el espacio urbano se 
corresponde con la fase liberal o paleotécnica de la ciudad. En 
ella, el objetivo de la concentración de enormes masas obreras 
en las aglomeraciones urbanas es provocar una continua exce-
dencia física de demanda de trabajo, ya que la máxima dispo-
nibilidad se utiliza como instrumento para minimizar el valor 
de mercado de la fuerza de trabajo, así como para reducir al mí-
nimo los costes de reproducción de la fuerza de trabajo. Existe, 
pues, una neta demarcación entre la fábrica y la considerada 
«anarquía» social. Falta un plan para la ciudad obrera, ya que 
ese desorden en los exteriores de los muros fabriles favorece, 
de hecho, los espacios cualesquiera, la existencia de esferas 
 autónomas para el obrero.

A principios del siglo xx, Barcelona cobija a 533.000 cuer-
pos que, a finales de década, ascienden ya a 587.411. En 1860, 
si incorporamos los antiguos municipios del llano, la población 
era de 248.602. En el transcurso de cincuenta años, la pobla-
ción se había duplicado y ese crecimiento se debía a la afluen cia 
de inmigrantes. Así, en 1860 los residentes nacidos en la ciu-
dad representaban el 72,4 % de la población del conjunto del 
llano de Barcelona, mientras que en 1910 eran el 57 %.6

La ciudad engullía, sin embargo, a los recién llegados: no 
los integraba, ya que la participación en sus asuntos era mate-
ria reservada a las élites urbanas, a la Barcelona burguesa. Estas, 

5.  Magnaghi et al., La città fabbrica…, op. cit., p. 58.
6.  Para un análisis demográfico de Barcelona entre 1860 y comienzos del 

siglo xx, se pueden consultar, entre otros, Borja de Riquer, «La societat 
catalana dels anys vuitanta», en Pere Hereu Payet (ed.), Arquitectura i 
ciutat a l’Exposició Universal de Barcelona de 1888, Universitat Politècnica 
de Catalunya, Barcelona, 1988, pp. 17-38; y Anna Cabré e Isabel Pu ja-
das, «La població de Barcelona i el seu entorn al segle xx», L’Avenç, n.º 88, 
1985, pp. 33-40.
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en la vida y en la muerte, se autoidentificaban con la categoría 
reservada de ciudadano; los demás eran las turbas.7 El mapa 
social, a principios del siglo xx, manifestaba esa escisión. La 
periferia, propiamente industrial, y las periferias del centro, 
ciudad tradicional pero sometida a la estrategia del vacío por 
las élites urbanas, serán las áreas de la ciudad obrera. Barcelo-
na muestra un territorio urbano fragmentado y unos espacios 
sociales contrastados.8 Proliferan, en esas circunstancias, los es-
pacios cualesquiera.

En fin, para los trabajadores, según palabras de Guillermo 
Graell, Barcelona era solo un asilo.9 A las propias clases direc-
toras, sin embargo, les interesaba intensificar su dominio y, 
para ello, cabía organizar la metrópoli como hecho unitario, 
aunque man te nien do internamente las distinciones de clase. Esa 

7.  En un ensayo sobre la élite barcelonesa en la era industrial, Gary W. 
McDonogh ha señalado como espacios distintivos del ejercicio del po-
der —debido a su uso exclusivo— la relación de las buenas familias de 
Barcelona con el cementerio viejo y el Teatro del Liceo. Analizando 
am bos elementos urbanos como imagen social, el autor señala que son 
exponentes de un modelo ideológico de estructura social, cohesión de 
clase y control de una ciudad dividida. Véase Gary W. McDonogh, Las 
buenas familias de Barcelona. Historia social de poder en la era industrial, 
trad. Mercedes Güell, Omega, Barcelona, 1989, pp. 216-264.

8.  Además de la visión de la estructura social de Barcelona ofrecida por 
Vicens Vives, como ya comentamos en el primer capítulo, encontramos 
la de Borja de Riquer en «Les eleccions de la Solidaritat Catalana a 
Barcelona», Recerques: història, economia i cultura, n.º 2, 1972, pp. 93-140. 
Igualmente, puede consultarse la obra de Ro me ro Maura, La Rosa de 
Fuego…, op. cit., pp. 131-140.

9.  Al comentar Graell que Barcelona era el «asilo de los traba jadores» 
no solo pretendía indicar su aglomeración en la ciudad, sino tam bién 
una política territorial acorde con los criterios de una ciudad-fábrica: 
«Barcelona necesita ineludiblemente desarrollar su pro duc ción, algo es-
tancada desde la pérdida de las colonias, y para esto, es in dispen sable 
que la locomotora o la electricidad den vida a comarcas llenas de fe-
bril actividad y con grandes elementos, sobre todo en las cuencas de los 
ríos» (Graell, La cuestión catalana, op. cit., p. 39).
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es la propuesta de la ciudad-fábrica: planificar la urbe como 
tentativa de hacer norma social, ley, la división social del tra-
bajo. Se trata, pues, de integrar la ciudad obrera, pero regulán-
dola según las necesidades del desarrollo capitalista, lo que 
supone que la máquina urbana debe disponerse a digerir cada 
uno de los momentos de la jornada del trabajador. La ciudad, 
organizada y planificada de acuerdo con las exigencias especí-
ficas de la regulación de la acumulación capitalista, debe estar 
preparada para transferir también a la ciudad obrera los mode-
los y valores de la ciudad burguesa.

Crisis, pues, del asilo. Al hospicio —incapaz de ir más allá 
de los amontonamientos de los relegados de la prosperidad— 
debe sustituirlo la tutela. En su visión de Barcelona como me-
trópoli imperial, Prat de la Riba introducía precisamente la 
necesidad de purificar sin reposo a la masa obrera:

Pensemos en lo que fuimos, pensemos adónde llega-
ríamos si en vez de este Estado-hospicio [...] preocupa-
do siempre de colocar nuevas colas de desarraigados, 
tuviésemos un Estado que supiere prever siempre nues-
tras necesidades, un Estado que pensase, sintiese y vi-
viese a la moderna.10

Ese Estado tutelar debe, por lo tanto, preocuparse de las 
necesidades y sufrir las decepciones de los obreros.

Barcelona atraviesa, pues, en los años que inauguraban 
el siglo xx, un periodo de crisis. Estabilización del régimen y 
reestructuración del sistema11 fueron vías inseparables en las 

10.  José Prat de la Riba, «La prosperitat de Catalunya», La Veu de Ca ta-
lunya, 10 de agosto de 1905 [reprod. en Jordi Solé-Tura, Catalanismo y 
revolución burguesa, Edicusa, Madrid, 1974, pp. 191-192].

11.  «Para el capital, la reestructuración del sistema es la condición para la 
estabilización del régimen y viceversa. Los problemas tácticos surgen 
en el interior de la rigidez relativa de esta relación, no fuera de ella. 
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soluciones inmediatas, y a largo plazo, que se cursaron tras la 
crisis de 1898, la cual también puede concebirse como punto 
de inflexión: el arranque de un nuevo ciclo que demanda el 
previo desprendimiento de las causas de la sacudida.12 En con-
sonancia, la burguesía industrial catalana, movilizando todas las 
instituciones y resortes a su alcance, se dispuso a la superación 
exitosa del Desastre13 proponiéndose una redefinición de las 
bases del sistema social vigente. Eso es lo que ocurre en Barce-
lona: aquella fábrica de España necesita acelerar los cambios. 
Estamos, pues, en una fase de provisionalidad, de ensayos, de 

Para el capital, la solución de la crisis consiste en una reestructuración 
del sistema que diluya y reintegre a los componentes antagonistas del 
proletariado en el proyecto de estabilización política» (Negri, Dominio 
y sabotaje, op. cit., p. 25).

12.  Una visión próxima a esta interpretación de la crisis la proporciona 
De Gaudemar: «Se le designe como simple perturbación, como pe rio-
do de reajuste o como catástrofe, existe indudablemente, desde el pun to 
de vista capitalista, un lado positivo de la crisis: la economía capitalista 
se reordena a través de ella» (Gaudemar, «La crisis como laboratorio so-
cial…», op. cit., p. 241). Desarrollando el mismo enfoque, James O’Con-
nor ha señalado que «además, los propios capitalistas se unían y or-
ganizaban fuerzas ideológicas y políticas con el fin de re  for zar sus 
ofensivas económicas contra los productos económicos» (O’Con-
nor, Crisis de acumulación, op. cit., p. 44).

13.  Aunque no sea materia de la presente investigación, podría citarse la 
génesis de la Lliga Regionalista como momento clave de la alianza de 
las clases directoras locales para reordenar el sistema, precisamente en 
el sentido señalado antes por O’Connor. La presentación en las elec-
ciones a diputados de 1901 de una candidatura conformada por los 
presidentes de las más influyentes instituciones barcelonesas muestra 
la urgente necesidad del acuerdo, además de desencadenar el inicio 
—ya explicitado en las mismas bases del pacto— de un ciclo en el 
ejercicio del dominio, en el que la reestructuración de la forma-Estado 
y la integración popular mediante la participación en el régimen elec-
toral fueron las bases fundamentales para recuperar la legitimación 
social. Al respecto, puede consultarse Borja de Riquer, Lliga Re gio -
na lista. La burgesia catalana i el nacionalisme (1898-1904), Edicions 62, 
Bar celona, 1977.
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propuestas y respuestas. Se atisba la ciudad-fábrica: la necesi-
dad de organizar el asentamiento socioterritorial como un gi-
gantesco organismo productivo.14

Para la burguesía, la crisis es, pues, un momento de reor-
denación, ya que trata de instrumentalizar la debacle para co-
rregir el rumbo. La situación empuja a conformar un bloque 
dispuesto a coger las riendas y entregarse a un ejercicio capaz 
de reponer el vuelo. Es decir, el ambiente determina enfren-
tarse a las deficiencias del pasado y disponerse a las innova-
ciones, aunque ello no evita que se incurra en recaídas en la 
tradición. «Aquella generación poderosa, activa y dinámica»,15 
elabora su programa alrededor de unos ejes que anuncian la 
ciudad-fábrica y, por lo tanto, una tierra estructurada, ya que 
la metrópoli debe constituirse en punto de intersección, de 
dominio del territorio, articulado a unos ciclos de producción 
distribuidos a escala nacional e internacional.16

La superación de la crisis lleva a confeccionar un progra-
ma que «restaure los males de la guerra [...] que transforme 
nuestra organización política y social».17 En el balance del de-
cenio 1899-1909 realizado por Fomento del Trabajo Nacional, 
el que fuera su secretario, Guillermo Graell, traza las líneas del 
plan «para sacar al país del estancamiento actual, porque así 
no se puede continuar». Los puntos cardinales eran «un puer-
to, un nuevo régimen tributario que nos libertara del desorden 

14.  De alguna manera, el apoyo entusiasta al Plan Jaussely en su programa 
de taylorizar la metrópoli barcelonesa iría en este sentido.

15.  Es a esa generación emprendedora, en palabras de Vicens Vives, a la 
que se deberán las grandes transformaciones económicas del decenio 
1900-1910. Véase Jaume Vicens Vives, Historia económica de España, 
Vicens Vives, Barcelona, 1977, p. 676.

16.  Roca, Política econòmica i territori a Catalunya, op. cit.
17.  Estos son los propósitos de Fomento del Trabajo Nacional en la crisis 

de 1898, según carta escrita por Sallarés a Sagasta, por encargo de 
dicha asociación patronal. Véase Borja de Riquer, Lliga Regionalista..., 
op. cit., p. 97.
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imperante, mucha enseñanza técnica y medios para abrirnos 
mercados en substitución de los que se perdían». El proyecto 
 consiste en ir a todo trance a la gran industria, a la concentra-
ción de mercancías, introduciendo nuevas industrias y perfec-
cio nando las existentes mediante la incorporación de nuevos 
adelantos por medio de la enseñanza técnica. También, desde 
esa perspectiva, era preciso eliminar los obstáculos que ralen-
tizaban los movimientos de mercancías y recursos humanos: 
resolver el problema de la rapidez es conceder facilidad y baratu-
ra a los transportes.18

La crisis, entendida como modernización, generará cambios 
en la estructura productiva, y provocará unos desplazamien-
tos sectoriales; igualmente se introducen transformaciones en 
los procesos productivos y en las relaciones laborales.19 El tex-
til no solo se reestructura internamente —de hecho, ya había 
acometido la modernización a partir de 1880—, sino que pasa-
rá a ocupar otra posición en el cuadro de la economía catalana 
y barcelonesa, y compartirá su caracterización como sector 
pautador de la industria en aquella fábrica de España junto 
con otros sectores emergentes, que irán asumiendo, especial-
mente en la metrópoli, un papel y protagonismo fundamental. 
Los más dinámicos son, por ejemplo, la metalurgia, la electri-
cidad y la química, así como una serie de sectores ligados a la 
economía urbana. Entre estos últimos destacan los servicios, 
fundamentalmente los transportes y la construcción. En las fi-
las burguesas, el optimismo prevalecía tras una situación angus-
tiosa, ya que los indicadores señalaban un auge finisecular.20

18.  Guillermo Graell, Historia del Fomento del Trabajo Nacional, Imprenta 
de la Viuda de Luis Tasso, Barcelona, 1911, pp. 377 y 401.

19.  Para un análisis de los cambios en este periodo, puede consultarse, 
entre otras, Jordi Maluquer de Motes, «La historia económica de Ca-
taluña», Información Comercial Española, pp. 268-280.

20.  Los trabajos renovadores de la historia económica volcados en la 
industrialización catalana insisten en señalar el periodo que sucedió a 
la crisis de 1898 como un momento de reestructuración del capital. Al 
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Además, la ciudad aparenta quietud. El enemigo, aquel eter-
no proletariado refractario a una idea y una marcha apacigua-
da y armoniosa de la sociedad, no daba señales de vida. El ciclo 
del ruido de bombas se había aplacado. Habían remitido los 
conflictos sociales abiertos y la crisis que, precisamente, gol-
peaba a los sectores de población más frágiles, a las capas do-
minadas, no encontraba respuesta frontal. Atrás quedaban los 
célebres primeros de mayo, las disputas internas, el proceso de 
Montjuïc; las múltiples muestras  de la protesta generalizada 
se archivaban, en todo caso, en el rincón de las memorias. Pa-
rece que la fama de Barcelona como ciudad contestataria, como 
sede de uno de los proletariados más combativos, había sido 
solo una pesadilla pasajera.

Y eso que son previsibles, sin embargo, choques sociales, ya 
que los cambios, las rectificaciones en las dinámicas socio                      
eco nómicas, dejan siempre una estela de cuerpos derrotados 
—o, más bien, inadaptados a los requisitos— que exige la nue-
va situación. La crisis, y sus salidas, también significaba, entre 
otras cosas, una reestructuración de la producción. Las reper-
cusiones sociales más llamativas fueron la instauración de una 
crisis generalizada del trabajo, un reajuste a la baja de los cos-
tes salariales: en definitiva, un ataque frontal a las ya de por sí 
penosas condiciones de vida de las clases subalternas. A pesar 
de todo, las energías proletarias reposaban o no presentaban 
batalla abierta.21

respecto, Albert Carreras, considerando los impactos de la segunda 
revolución tecnológica en la industria y los servicios, apunta que una 
de las etapas de actividad económica más intensas en la España con-
tem  poránea corresponde al auge finisecular. Véase Albert Carreras, «Es -
paña durante la 2.ª Revolución Tecnológica», en VV. AA., España: 200 
años de tecnología, Ministerio de Industria y Energía, Madrid, 1988.

21.  De hecho, como planteó José Prat con posterioridad a la huelga ge-
neral de febrero de 1902 como reflexión sobre la realidad ambiente y 
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La visibilidad de la metrópoli proletaria

La ciudad, sin embargo, había aplazado el sobresalto. Las lu-
chas obreras proseguían, la ingobernabilidad persistía. Quizá 
las batallas que planteaba el movimiento obrero eran menos 
estridentes, más replegadas sobre unos aspectos sectoriales, y 
no alcanzaban a generalizarse. El movimiento obrero orga-
nizado no había desaparecido, pero sí demostraba una disper-
sión notoria; las sociedades de resistencia seguían siendo un 
algo, más bien difuso que sin embargo reclamaba ser incorpo-
rado al diagrama social de la ciudad.22 A las líneas capitalistas 
de salida de la crisis la respuesta proletaria seguía oponiendo el 
manejo de las herramientas de resistencia al capital, adquiridas 
de la cesión de las generaciones obreras de la Primera Interna-
cional y surgidas de su propia experiencia.

Así, en la aparente tranquilidad, surgirá uno de los conflic-
tos más significativos de la historia del proletariado barcelo-
nés: se experimentó el influjo de aquel artilugio dispuesto para la 
lucha de clases denominado «huelga general». En 1902, se de-
clara una huelga general que alcanza una considerable repercu-
sión. Cabe, pues, analizar las implicaciones de esa huelga en la 

el avance del proletariado, «toda lucha requiere un gasto de energías. 
Para reponer estas energías gastadas, se necesita un periodo de reposo, 
de calma». Véase José Prat, Ser o no ser, trabajo leído en la Sociedad de 
Oficiales Albañiles de Gràcia, Biblioteca El Productor, Barcelona, 
1905, p. 7.

22.  Pere Gabriel da cuenta de la existencia en los primeros años del siglo 
xx en Barcelona de un considerable movimiento societario obrero, que 
no se podría identificar con una central sindical concreta, caracterizado 
además fundamentalmente por su dispersión. Véanse Pere Gabriel Sir-
vent, «Algunes notes sobre la implantació sindical de socialistes i anar-
quistes a Catalunya, abans dels anys de la primera guerra mun dial», en 
VV. AA., Industrialización y nacionalismo. Análisis comparativo, Uni ver-
sitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 1985, pp. 555-567; y Classe 
obre ra i sindicats a Catalunya 1903-1920, tesis doctoral, Universitat de 
Bar ce lona, 1981.
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ciudad: quiénes son los participantes, y qué uso hacen del es-
pacio urbano. De paso, es necesario también señalar las reper-
cusiones en el otro lado, el flanco burgués, ya que de aquellas 
jornadas se resentirá la máquina urbana.

La metrópoli proletaria se entromete en el calendario de 
Barcelona durante el mes de febrero de 1902 y también lo hará 
en julio de 1909. La irrupción es brusca, inesperada, pero no 
surge de la nada, ya que, de alguna manera, en la ciudad bullía 
un mar de fuego subterráneo en el que se arremolinaban los 
rencores y las aspiraciones del proletariado. Para desembocar 
en la metrópoli proletaria, conviene entonces considerar las co-
rrientes —formas, contenidos y tendencias— del movimien-
to en que se desenvuelve la construcción de la subjetividad 
proletaria,23 incluyendo las fases de subterraneidad o clandes-
tinidad. Para rescatar la politicidad proletaria de mediaciones 
—o recaídas en un abusivo espontaneísmo—, la versatilidad de 
la constitución de las formas de socialidad constituye el prisma 
que, evitando incurrir en la alienación política de las re sis ten-
cias al orden social imperativo, permite analizar la con fi gu ra-
ción y el despliegue de las deserciones o insumisiones proletarias 
como ejercicio de autonomía.

En la lectura de la irrupción de la metrópoli proletaria prio-
rizamos, sin embargo, la apertura de las redes proletarias, las 
movilizaciones centrífugas, las ofensivas hacia fuera y contra 
la ciudad del capital. Porque la metrópoli proletaria se expresa 
mediante una insubordinación obrera que, logrando plantear 
una lucha frontal y abierta, impugna radicalmente el orden 
social capitalista mientras ejercita la reapropiación política de 
los territorios urbanos. Momento de expresividad máxima 
de la autonomía obrera, la metrópoli proletaria mantiene, sin 
embargo, nexos con el repliegue de las redes proletarias, con 
las movilizaciones centrípetas, en las que trata de defender 

23.  Daghini, «Movimento della “degradazione”…», op.cit., p. 39.



263

1902. un mar de fuego suBterráneo

desde dentro a la comunidad proletaria. Arribar a la huelga 
generalizada de 1902 y a la insurrección de julio de 1909 como 
testimonios de la metrópoli proletaria en Barcelona requiere, 
por tanto, prestar atención a la impronta proletaria en la ciu-
dad, que circula por diferentes canales y formas de presentarse.

Las instancias organizativas se perfilan, creemos, como un 
eje válido para aproximarnos a las maneras de hacer y usar la 
ciudad por parte del proletariado. Partiendo del criterio de 
que la identidad colectiva del proletariado se constituye y a 
veces también se afirma fuera de los caminos institucionaliza-
dos, consideramos oportuno no solo atender a las institucio-
nes formales creadas por la clase obrera, sino desplazar nuestro 
análisis hacia la realidad compleja de las expresiones organiza-
tivas del proletariado. Incorporamos, pues, precisamente las 
redes proletarias que desbordan las instancias organizativas de 
las que las clases trabajadoras se han dotado —pluralmente y 
en un momento dado— y que configuran, aunque sea efímera-
mente, otras modalidades organizativas.

Al subrayar la propensa heterogeneidad de las formas or-
ganizativas de la clase obrera, pretendemos visibilizar el eleva-
do protagonismo proletario en los escenarios urbanos que, por 
otras vías, se vería rebajado a cotas mínimas. Esta perspectiva 
no supone en ningún caso un descarte prematuro de las insti-
tuciones formales de la clase obrera, únicamente las resitúa 
en relación con la emergencia de la metrópoli proletaria. El 
propio desarrollo de los acontecimientos de febrero de 1902 
y  julio de 1909 en Barcelona se encarga de recordar, en lo que 
atañe a este estudio, el papel destacado que dichas articulacio-
nes formales desempeñaron en el interior de aquellos mo-
vimientos.

Asimismo, y sobre todo, con ese desplazamiento hacia las 
variadas redes que articuló el proletariado, queremos hacer pa-
tente que la organización obrera se debe concebir primordial-
mente como instrumento de lucha y, al mismo tiempo, como 
producto de unas luchas. La organización de la lucha surge de 
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la propia dinámica, se acomoda a unas necesidades, es una res-
puesta práctica a las condiciones y posiciones de quienes están 
implicados de manera activa en la movilización. Asimismo, en 
las creaciones de múltiples redes asociativas que proliferan 
en los momentos de lucha, se manifiesta la capitalización de 
aquellas relaciones capilares que se dan en los medios proleta-
rios en el terreno de una cotidianidad compartida.

El calibre de las luchas obreras es, en intensidad y ampli-
tud —al igual que respecto a los contenidos que se ponen en 
danza—, sumamente contrastado. En correspondencia, las mo-
dalidades organizativas también son dispares. Precisamente en 
los estallidos insurreccionales se tiene la oportunidad de en-
trever unas redes proletarias que, en su excepcionalidad, se 
manejan de forma transitoria como palancas y mecanismos 
propios de unas secuencias de antagonismo marcadas por una 
amplia y abierta insubordinación obrera. En último extremo, 
analizando unas resistencias obreras generalizadas, unificadas 
y esporádicas, y atendiendo a las modalidades organizativas que 
surgen y se recrean a su amparo, es cuando la colisión con los 
territorios urbanos participa como matriz fundamental del 
enfrentamiento entre clases.

En las organizaciones de y para la lucha que emergen en 
los momentos álgidos de choque, el territorio se expone y se 
 utiliza intensivamente para la politización obrera. En esos ins-
tantes, la iniciativa obrera piensa y actúa en el espacio como 
campo idóneo para recomponer y unificar fuerzas hasta enton-
ces  dis persas. La toma de posesión de la ciudad por el proletaria-
do insumiso, en un proceso que no se despega de la movilización, 
funda una politicidad proletaria que se fragua en la identifica-
ción del nosotros. Un nosotros, el proletariado, contra ellos, la 
burguesía. Es esa visibilidad del proletariado, reapropiándose de 
los territorios urbanos, lo que consiente el planteamiento de la 
irrupción de la metrópoli proletaria contra la ciudad del capital.

Se apunta, en definitiva, a la necesidad de recurrir a una 
lectura de las formas organizativas del proletariado para poder 
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establecer los parámetros que definen la visibilidad de la me-
trópoli proletaria. Las organizaciones proletarias concebidas 
como efecto directo de unas luchas que se desenvuelven por 
doquier, de manera abierta o difusa, pueden considerarse un ín-
dice idóneo para valorar las intensidades del enfrentamiento, 
así como los contenidos que se expresan en su fragor.24 Junto 
con esa penetración en la disidencia obrera que reclaman las 
articulaciones del movimiento obrero, observamos cómo estas 
se apuntalan en el espacio y cómo extraen de necesidades y 
posibilidades concretas un organigrama denso expandido en 
la metrópoli. Sin alejarnos del propósito de relatar el antago-
nismo, el trazo de las organizaciones proletarias nos permite, 
entonces, cotejar las tentativas de formular un modelo territo-
rial específico en los sectores obreros.

Al abordar las organizaciones obreras barcelonesas como 
materia privilegiada del análisis que ha de conducir a la visibi-
lidad de la metrópoli proletaria no nos interesa llevar a cabo 
un compendio, sino insistir en aquellas formas y momentos 
del elenco organizativo del proletariado urbano que coinciden 
en las ocasiones en que emerge la metrópoli proletaria. Nues-
tro propósito es evidenciar la instrumentalización que el pro-
letariado efectúa del espacio como sede de agregación para 
propagar e imponer el contrapoder proletario en la ciudad.

24.  Claude Lefort, interesado en captar la socialidad obrera considerada 
como fenómeno social y no como suma de procesos individuales, es uno 
de los autores que han recalcado la importancia de las organiza ciones 
creadas por el proletariado en lo que sería una experiencia social de la 
clase desarrollada en paralelo a la del capitalismo, pero poseedora de 
un sentido propio. Para él, «la organización social del proletariado to-
ma cada vez una forma diferente, y su progreso no es solo un índice de los 
cambios de orden material que han modificado el número o la con-
centración del proletariado, [sino que] muestra también la trans for-
mación de la experiencia obrera que ha proseguido en el intervalo co-
mo resistencia a la explotación». Véase Claude Lefort, ¿Qué es la buro-
cracia? y otros ensayos, Ruedo Ibérico, París, 1970, p. 49.
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A través del mosaico organizacional que presenta la clase 
obrera, tratamos de destacar los múltiples mecanismos de ac-
ción que, durante aquella década, se da el proletariado barce-
lonés en los momentos de mayor beligerancia y en los que la 
intensidad de la autonomía alcanza el máximo grado de ex-
pansión. La razón para detenernos en esos momentos estriba 
en el convencimiento, por un lado, de que en ellos aparece 
nítidamente la ciudad como caja de resonancia y motivo de 
agregación. Agotando las posibilidades que la ciudad ofrece 
como esfera de acciones, el proletariado, haciéndose suya la 
ciudad, construye su ciudad, sin que esa apropiación manten-
ga nexos con supuestas alternativas al desorden urbano capi-
talista.

En las tramas organizativas que genera el proletariado ur-
bano en y para las luchas, podemos efectuar una distinción. 
En el seno de la clase obrera se constituyen unos organismos 
dispuestos a la continuidad, aunque siempre pendientes de in-
cidentes endógenos y exógenos; estos se cimientan alrededor 
de una órbita de intereses cotidianos comunes a sus miem-
bros y se caracterizan por pretender superar la eventualidad. 
Destacarían en esa serie las sociedades de resistencia, los cír-
culos de militantes, la prensa obrera, las cooperativas, etcé-
tera.25 En ese entramado, y dados los objetivos y ámbitos de 
repercusión tanto de actividad como geográficos, a veces se 
repiten par ti cipantes en los diversos tipos y niveles de asocia-
ción. No  obstante, a menudo el estar inscrito en una aso-
ciación no representa expresa corresponsabilización con las 
otras instituciones obreras. Asimismo, el grado de compromi-
so adquirido en el seno de cada asociación por sus compo-
nentes es desigual; en este sentido, y sin valorar de momento 
los factores in fluyentes, es prueba significativa la continua 

25.  Sobre el tratamiento sesgado de la pluralidad de tipologías or ga niza-
tivas del movimiento obrero ha llamado la atención Izard, «Orígenes 
del movimiento obrero…», op. cit., pp. 6-31.
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oscilación que padecen dichos organismos en cuanto al núme-
ro de aso ciados.26

Surgen también plataformas en momentos álgidos de lu-
cha, las cuales desbordan en la práctica los organismos en-
tonces existentes. Estas plataformas son pluriformes y no se 
acomodan por fuerza al patrón de un solo centro director de la 
lucha. Son, asimismo, efímeras e informales, casi antiorgani-
zacionales si el análisis es, en ese aspecto, excesivamente rígido. 
Aparecen, más bien, como la condensación de redes organiza-
tivas que cristalizan al fragor de los acontecimientos.

Otro rasgo sobresaliente de dichas plataformas es la po-
tenciación de la transversalidad. Puesto que si se consideran 
las conexiones que se establecen en esos momentos entre las 
modalidades organizativas, formales e informales, que inciden 
en el movimiento desatado, apreciamos que, en las diversas 
plataformas emergentes que responden a la dinámica de los 
hechos, no solo se incorporan activamente los elementos liga-
dos a organismos regulares preexistentes, sino que se adhieren 
con fuerza segmentos sociales hasta entonces desconectados de 
la dinámica asociativa. Entre ambos tipos de formaciones orga-
nizativas, y entre los mismos sujetos participantes en cada una 
de ellas, no se plantean problemas surgidos de una supuesta in-
compatibilidad. En todo caso, de las coincidencias momentá-
neas asoma más bien un grado de complementariedad que, sin 
embargo, no deriva en plena dilución recíproca. En todo caso, la 
fusión deriva más de lo que los separa que de lo que los une.

Al conceder en el análisis de las luchas obreras cierta rele-
vancia a lo que son sus momentos asociativos no pretendemos 

26.  Los recuentos estadísticos realizados por Miguel Sastre de las huelgas 
de Barcelona durante la primera década del siglo xx ofrecen datos 
sobre las oscilaciones del número de miembros de las sociedades de 
resistencia, al igual que sobre la cantidad de sociedades constituidas y 
disueltas. Véanse los ocho volúmenes de Miguel Sastre Sanna, Las 
huelgas en Barcelona y sus resultados, Acción Social Popular, 1903-1914.
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descartar la trascendencia de los combates difusos diarios y 
que se dan en cualquiera de los terrenos en los que se desen-
vuelve la vida del proletario. Estos escarceos no siempre rela-
cionados con algún tipo de asociación obrera ni generadores 
inmediatos de estas —ni forzosamente generalizados ni colec-
tivos— ocupan un lugar preponderante en las dinámicas del 
movimiento real del proletariado.27 Por ello, aunque aparez-
can a menudo solapados y su lectura se presente sumamente 
sinuosa, es posible percibir, tangencialmente, su incidencia en 
las dinámicas del antagonismo.28

Las organizaciones obreras, al ser producto de una suma 
de ejercicios prácticos y teóricos, pueden ser consideradas como 
un verificador idóneo de las tácticas y estrategias territoriales 
incardinadas en el proceso de autoemancipación proletaria. 
Depositarias del saber obrero, las formas organizativas alzadas 
se conciben indistintamente como elementos válidos para la 
guerra social entablada contra sus enemigos y como núcleos que 
avanzan el esbozo de la profunda aspiración de transforma-
ción social que solo puede ser el resultado de la movilización. 
En los procesos organizativos, se dinamiza la emancipación 

27.  Cuando Angel Marvaud se acerca a los hechos de la Semana Trágica 
barcelonesa, no se extraña de «la manera brusca y brutal» en que es-
talló aquella proclamada huelga general contra los embarques. «No es 
cosa nueva —escribe— para el que recuerda las huelgas de 1855, de 
1890 y de 1902. Es para nosotros una prueba también del trabajo sub-
terráneo, que ya hemos señalado, que se efectúa en el proletariado de 
la Ciudad Condal». Véase Angel Marvaud, La cuestión social en España, 
trad. José Juan Garín, Revista de Trabajo, Madrid, 1975, p. 378 [ed. 
orig. en francés 1910].

28.  Esa subterraneidad de las luchas obreras es captada, por ejemplo, por 
À. Duarte (si bien para un periodo precedente) cuando analiza la res-
puesta obrera al papel desempeñado por los mandos intermedios en el 
proceso de organización de la producción en la industria algodonera. 
Véase Àngel Duarte Montserrat, «Mayordomos y contramaestres. Je-
rarquía fabril en la industria algodonera catalana, 1879-1890», Historia 
Social, n.º 4, 1989, pp. 3-20.
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proletaria, ya que, formándose y recreándose unos valores aso-
ciativos, se pone en práctica y se difunde un estilo de relacio-
nes sociales acorde a la comunidad perseguida.

En la proliferación y diversidad de las autoinstituciones pro-
letarias que consolida la autonomía obrera, febrero de 1902 y 
julio de 1909 exponen aquellos momentos en los que la inten-
sidad de las iniciativas obreras transforma la ciudad en prole-
taria mediante el ejercicio de una crítica práctica a la ciudad 
capitalista. Además, esas reapropiaciones se acompañan de las 
deserciones burguesas.29 Se puede tomar, entonces, la visibili-
dad de la Barcelona obrera que oscurece la Barcelona burgue-
sa como testimonio del poder constituyente que corresponde 
a un proletariado en acción. La negación del orden capitalista 
en la ciudad es, en definitiva, la premisa de la afirmación de la 
metrópoli proletaria.

Se ha apuntado que en la crónica de la metrópoli prole-
taria, se trata primordialmente de reconocer los modos, los 
instrumentos y las finalidades de uso del territorio por el prole-
tariado urbano en una determinada fase del enfrentamiento 
de clases. Es en ese sentido que hemos considerado oportuno 
incorporar algunos antecedentes históricos en los que, por 
motivos diversos, los territorios urbanos fueron plataforma y 
altavoz.

29.  El pánico de la burguesía se traducía en los momentos de máxima in-
surrección proletaria en el abandono: en aquellas ocasiones, la huida a 
la residencia secundaria o el encierro en las mansiones eran los sín to-
mas del dominio obrero en Barcelona. Claudi Ametlla, para disculpar 
a Ferrer Guàrdia de la dirección que se le atribuía en los desmanes de 
la Semana Trágica, comenta en sus memorias que su comportamiento 
fue similar al de cualquier otro burgués: «Ferrer, a quien sorprendió el 
golpe en Barcelona, se retiró a una casa de campo que, como cualquier 
burgués, poseía por aquellos alrededores. Y en eso imitaba a buen nú-
mero de burgueses que huyeron de la ciudad al comenzar el tumulto». 
Véase Claudi Ametlla, Memòries polítiques (1890-1917), Pòrtic, Bar ce-
lona, 1963, p. 273.
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La célebre huelga general de julio de 1855 representa un 
testimonio de las prácticas apropiativas de la ciudad por el 
proletariado. En el manifiesto que la Comisión Obrera dirigió 
a la clase obrera de Cataluña se especificaban los canales de 
lucha: «Nos hemos visto obligados a dejar los talleres [...] con-
tinuemos sin ocuparlos»;30 el cobijo y eco idóneo sería, en 
 contrapartida, el espacio. La ocupación de la calle, en la que 
la participación proletaria en las manifestaciones se realizaba 
sin distinciones de rangos profesionales ni de los estados de 
relación con la producción, cohesionaría las fuerzas decididas 
a la lucha. La respuesta del orden también concebía estrate-
gias de dimensión territorial: fueron diversas las localidades 
catalanas ocupadas militarmente y la burguesía formó una mi-
licia particular, a las órdenes de los alcaldes de barrio, con la 
misión de restablecer expeditivamente la normalidad ciudada-
na. Además de recuperar y pacificar el espacio público, las me-
didas represivas pretendían resquebrajar la amplitud de la 
respuesta proletaria. Era explícito, en ese sentido, el bando 
del capitán general Zapatero del 5 de julio, cuyo primer artí-
culo señalaba que «todo forastero, sin cédula de vecindad ni 
modo de vivir conocido, será aprehendido».31

Otra muestra significativa de esa territorialización de las 
luchas obreras —en este caso por cuestiones no propiamente 
laborales— son los disturbios de abril de 1870 en Barcelona. 
En aquel año, además de la creación de la Liga contra las Quin-
tas, con la participación destacada en sus actos públicos y ma-
nifestaciones de elementos significativos del Centro Federal 
de las Sociedades Obreras de Barcelona, la ciudad se vio con-
mocionada por los motines ocurridos a principios de abril en 
los arrabales fabriles —Sants, Gràcia, Sant Martí— contra el 

30.  El manifiesto se halla reproducido como apéndice en Francisco Olaya 
Morales, Historia de los movimientos sociales en España, vol. 1, De la 
Revolución Industrial al cooperativismo, Queimada, Madrid, 1983, p. 173.

31.  Ibid., pp. 134-135.
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llamamiento de un nuevo reemplazo a filas.32 Aquellas jor-
nadas insinúan ya los rasgos que irá adquiriendo la identidad 
autónoma de la clase trabajadora, deslindada de las propuestas 
burguesas. Se asume que el Ejército como institución es un 
recurso del capital y del Estado que solo supone adversidades 
para el proletariado. Asimismo, en el acto de irrupción masiva 
en la calle contra la movilización militar, se denota uno de los 
componentes que quedará incluido en la estrategia obrera en 
España. Efectivamente, el antimilitarismo puede considerarse 
como una de las problemáticas que concernió, en el campo de la 
reflexión, pero también de las prácticas, al proyecto de eman-
cipación proletaria de aquella época, y la Semana Trágica re-
presentó uno de los testimonios más significativos del talante 
insumiso del proletariado.

Los motines de mayo de 1898, en pleno desenlace del De-
sastre, son otro exponente de movilizaciones apegadas al terri-
torio. Carlos Serrano ha señalado que fueron «un reguero de 
pólvora», una oleada de revueltas locales que, alentadas por el 
malestar de las capas subalternas por los efectos negativos de 
la crisis de 1898 en sus modos de vida, se expandió por dis-
tintas áreas del Estado español. La coincidencia de las re-
be liones respondió al rechazo, desde diferentes enclaves, del 
incremento del impuesto de consumo que gravaba los produc-
tos alimentarios. En aquella protesta, generalizada pero des-
perdigada, contra el alza del coste de vida, la insurrección 
popular y obrera encontró un nexo: oposición abierta, tal 
como declararon los huelguistas en Manresa, a «“la contribu-
ción de sangre” que, en aras del patriotismo, estaba pagando la 
clase obrera». Por otro lado, como apunta el mismo historia-
dor, parece indicado destacar de aquellas algaradas que, junto 
con los motines rurales, el fenómeno también sacudió a secto-
res modernos de la economía, como las minas, y que aquellos 

32.  Josep Termes, Anarquismo y sindicalismo en España. La Primera In ter-
nacional (1864-1881), Crítica, Barcelona, 1979, p. 61.
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motines obreros inquietaron considerablemente tanto a los 
poderes públicos como a las burguesías locales. Una preocupa-
ción que llevó a que se tomaran medidas preventivas de urgen-
cia para evitar que aquel reguero de movilizaciones saltara de 
las aglomeraciones de segundo orden a las grandes ciudades 
españolas, como Madrid, Barcelona y Valencia, y que la tensión 
de Sevilla y Bilbao acabara traduciéndose en incidentes graves.33

Los acontecimientos reseñados responden, de alguna for-
ma, a dos modalidades de propagación e irrupción de los usos de 
clase del territorio. Una de ellas es la que sale de la fábrica, de los 
recintos productivos, y conquista el espacio urbano. La otra, 
en cambio, procede más bien a la inversa: surge de la calle y se 
fusiona a los espacios productivos.

La huelga general de 1902 se correspondería, entonces,  con 
el primer procedimiento de despliegue de la metrópoli prole-
taria. Son los conflictos laborales los que provocan la genera-
lización del descontento del proletariado urbano. Es decir, las 
reivindicaciones que afloran en la fábrica son las que recla-
man una solidaridad de clase y esta se encuentra y se difunde 
en los territorios urbanos.

La Revolución de Julio, en cambio, se correspondería con 
una insurrección urbana que se inicia en movilizaciones calle-
jeras. Es a partir de una llamada a filas a parte de la población 
obrera barcelonesa, con motivo de la Guerra de Marruecos, 
como se crea un estado de descontento generalizado en la 
 ciudad. Poco a poco, aquella traca va amplificándose y acaba 
es tallando en toda la ciudad. En ese movimiento también en-
contramos la resonancia en los lugares de trabajo, pues parte 
de la amplitud de aquella semana se debe a la convocatoria de 
una huelga general, en el sentido de que esta expresa un paro 

33.  Véase Carlos Serrano, Final del imperio. España, 1895-1898, Siglo XXI, 
Ma drid, 1984, pp. 92-112; y Le tour du peuple. Crise nationale, mouvements 
po pulaires et populisme en Espagne (1890-1910), Casa Velázquez, Ma-
drid, 1987, pp. 40-54.
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general de las tareas productivas. Introducirse en la metrópoli 
proletaria significa, pues, mantenerse al acecho de las coyun-
turas, ya que la apropiación insólita del espacio que practican 
las deserciones al orden urbano depende de la capacidad de 
encender la mecha cuando la ocasión es propicia.

La Barcelona obrera contra la Barcelona burguesa

Remontarse a la huelga general de 1902 requiere, de alguna ma-
nera, aproximarse de nuevo a aquel escenario urbano. Quizá 
rastreando en él podremos percibir que la tranquilidad que 
mencionábamos antes era simplemente un estado irreal. El mo-
tín obrero de aquellas jornadas de febrero fue «como el respi-
radero volcánico de un mar de fuego subterráneo» y «por el 
ruido y los flamantes reflejos de pasajero y amenazador motín 
se enteran los que pasan tranquilamente su vida sobre un sue-
lo minado por furores revolucionarios de que el proletariado 
se desespera y de que aquí, allá o acullá se altera el orden».34

Desde esta otra perspectiva, la huelga general de 1902 es el 
punto álgido de un ciclo de luchas que enlaza hacia atrás, al 
igual que se prolonga hacia delante. Aquella huelga es un mo-
mento que cabe contemplar intercalado en el ciclo huelguísti-
co que se inició en Barcelona una vez padecidos en los sectores 
proletarios los primeros impactos de la crisis acelerada por el 
desastre colonial y que se extendió, al menos, hasta 1903. Es 
decir, se parte de una concatenación inicial de luchas obreras 
en la que, probablemente, el apogeo, que no final, fue la huel-
ga que afectó a la ciudad en febrero de 1902.

La primera huelga notable del siglo xx en Barcelona se desa-
rrolla en mayo de 1901. Tiene por protagonistas a los tranviarios, 

34.  Anselmo Lorenzo, Criterio libertario, José J. de Olañeta, Barcelona/
Palma de Mallorca, 1978, pp. 19-20 [ed. orig. Biblioteca de La Huelga 
General, Barcelona, 1903]. 
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quienes, tras demandar un aumento salarial y el control de la 
contratación, pretenden generalizar el parón. Como han apun-
tado algunos autores, ese conato de huelga general que «dejó 
perpleja a la burguesía»35 también pone de relieve aspectos sig-
nificativos de la situación de la clase obrera en Barcelona.

En el proceso de reestructuración, la ofensiva de la patro-
nal comenzó en el textil, en las áreas de montaña. Los obreros 
afectados respondieron al reto: se declararon en huelga, pero 
perdieron, ya que sobre ellos se impuso un pacto de hambre. 
El proletariado había sufrido una de sus mayores derrotas. En 
la ciudad, la debilidad organizativa del sector no propició una 
respuesta solidaria.36

Esa pasividad de los obreros textiles en la ciudad se ha con-
siderado precisamente como el signo de un cambio en el lide-
razgo del movimiento obrero. Ello da pie a referirse, primero, a 
la composición técnica de la clase obrera barcelonesa y, des-
pués, a sus articulaciones político-organizativas. Parece ser que 
el textil, a pesar de ser el sector de la población obrera numéri-
camente mayoritario en la ciudad, ya no era la lanzadera de la 
lucha obrera. Las razones, según Joan Connelly Ullman, deben 
atribuirse a las modificaciones internas que se fueron produ-
ciendo entre la fuerza de trabajo ocupada en el sector. La ruptu-
ra en el proceso laboral entre unas capas de obreros cualificados 
y otras de obreros —y obreras— descualificados generó una di-
visión también en el plano político. El grupo de los cualificados 
se mostraba partidario de establecer negociaciones dentro del 
sistema y dispuesto a acceder a las posibilidades de movilidad 
ascendente que presta la división social del trabajo. El otro 

35.  Vicens Vives, «El moviment obrerista català…», op. cit., p. 17.
36.  Sobre el desarrollo de la huelga del textil de 1901 y sus repercusiones 

en la ciudad, puede consultarse Albert Balcells González, Trabajo in-
dustrial y organización obrera en la Cataluña contemporánea (1930-1936), 
Laia, Barcelona, 1974, pp. 58-60; y Connelly Ullman, La Semana Trá-
gica…, op. cit., pp. 130-131.
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grupo, en cambio, se mostraba reacio a la vía del pacto social, y 
no alcanzaba a consolidarse en el plano organizativo.37

Los cambios en la producción, o más bien en la posición de 
los diferentes sectores obreros en el proceso productivo, dieron 
lugar a una recomposición técnica del proletariado. Podríamos 
decir que, cuando menos, se está en una fase de transición. Por 
otro lado, todavía podemos constatar la hegemonía del obre-
ro profesional o de oficio en las instituciones del movimiento 
obrero y este, nucleado en su societarismo, es capaz de soste-
ner un nivel elevado de rigidez en el mercado de trabajo.38 Sin 
embargo, esta misma hegemonía, aunque persistente en el pla-
no organizativo y político, se irá quebrando.

Durante aquella época, la composición orgánica de la clase 
obrera es, en la ciudad de Barcelona, heterogénea por cuanto, 
a ese sector garantizado en la producción que constituyen los 
obreros de oficio debido a su saber y habilidad, se añaden —y 
cada vez con mayor intensidad— otros segmentos, algunos de 
los cuales se caracterizarán por su calidad de obreros móviles, 
es decir, por mantener una relación irregular con los mercados 
de trabajo mientras ejercitan el turnover, bien por la debilidad de 
la oferta de trabajo, o bien por su negativa a permanecer ence-
rrados en la fábrica.39

37.  Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., pp. 130-131.
38.  Entre las limitaciones e insuficiencias de la industrialización en Ca-

taluña, Jordi Maluquer de Motes, referiéndose básicamente al sector 
tex til, destaca como factor importante la baja productividad del tra ba-
jo debida, entre otras causas, a la decidida resistencia obrera ante cual-
quier medida que pudiera comportar una reducción del volumen de la 
ocupación en el sector. Véase Jordi Maluquer de Motes, «La revolució 
in dustrial a Catalunya», L’Avenç, n.º 73, 1984, p. 32.

39.  Este fenómeno ha sido destacado por M. J. Sirera, En realidad Barcelona 
tiene una especie de población flotante, tesis doctoral, Universitat de Bar-
celona, 1959, p. 33.
Simón Piera plasma en su autobiografía un ejemplo de movilidad acu-
sada tanto residencial como laboral. Véase Joaquim Ferrer, Simó Piera: 
perfil d’un sindicalista, Pòrtic, Barcelona, 1975, pp. 17-25.
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Hemos tenido ocasión de apuntar anteriormente el creci-
miento acelerado de los recursos humanos en Barcelona debi-
do a la afluencia de inmigración. En su mayoría, esos flujos reúnen 
unas características sociales afines: depauperados en los luga-
res de origen, acuden, sin conocimiento de un oficio, a la me-
trópoli en busca de un puesto de trabajo o de los mecanismos 
de reproducción que los espacios urbanos facilitan. Sin em-
bargo, en la debilidad y heterogeneidad de las clases proletarias 
radicadas en Barcelona, en principio, la procedencia geo gráfica 
del nuevo residente no importa tanto, aunque a posteriori ese ele-
mento pueda convertirse en determinante por otros motivos.40

El factor primordial de la segmentación de la clase obrera 
urbana residirá, más bien, en los diferentes enclaves que esta 
ocupa o por los que circula en las distintas actividades econó-
micas. De la crisis de empleo generalizada y de las formas se-
lectivas de contratación laboral imperantes, se derivan unas 
relaciones proletarias con los espacios de la producción suma-
mente contrastadas. Estas razones dificultarán la entrada e 
integración en las redes productivas y, por lo tanto, también 
en la ciudad, de los recién llegados. Baste señalar en este sen-
tido, como apunta Borja de Riquer en su análisis de la estruc-
tura social de la ciudad, que solo el 28,5 % de la población 
barcelonesa constaba en el censo de 1900 como población ac-
tiva: dato que da cuenta, aun con la poca fiabilidad que ofrece 
el sistema censal utilizado, de la existencia de unas franjas de 
la población obrera no regularizada.41

Esos segmentos proletarios que, siendo numerosos, se 
encuentran expulsados del mercado de trabajo primario, sin 

40.  Precisamente en el próximo apartado, cuando abordemos la cuestión del 
supuesto fracaso de la huelga general debido a la hegemonía le rrou-
xista en los medios proletarios barceloneses, aludiremos al factor na cio-
nalista como elemento utilizado para escindir al proletariado urbano.

41.  Borja de Riquer, «Les eleccions de la Solidaritat Catalana a Barce lo-
na», op. cit., p. 112.
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embargo cabe considerarlos en todos sus procesos de movili-
zación. Posiblemente hallemos en esas franjas buena parte de 
las participaciones en el movimiento real del proletariado que 
no están directamente mediatizadas en el enfrentamiento dual 
entre clase obrera y capital por las instituciones formali-
zadas del movimiento obrero. Al mismo tiempo, no podemos 
contemplar esas franjas como expulsadas, propiamente, del 
mercado de trabajo: en primer lugar, porque en aquellas cir-
cunstancias parece un tanto precipitado referirse a la existen-
cia de un solo mercado de trabajo y, además, institucionalizado.42 
En segundo lugar, su presencia en el mercado o mercados de 
trabajo es notoria, aunque su relación venga señalada por su 
ausencia, ya que ejercen presión sobre este: son, en casos ex-
tremos, los esquiroles empleados para romper las luchas.

Los cambios apreciables en la composición técnica del prole-
tariado derivan, asimismo, en la aparición de otros sectores 
más combativos en el movimiento obrero. El transporte y la 
metalurgia, por la problemática laboral y por la conciencia 
asociativa, sustituirán al sector que protagonizó las huelgas de 
Ripoll y del valle del Ter.43 Los signos de la metamorfosis no 
significarán una retirada del textil del escenario de la lucha de 
clases, pero sí una pérdida de liderazgo.44 De momento, esas 
mutaciones no se trasladan a la composición política, si por 

42.  Numerosos autores se han referido a la dificultad de sostener la exis-
ten cia de un mercado de trabajo institucionalizado a principios de 
 si glo. Entre ellos, destacan las aportaciones de Christian Topalov, 
 «In ven tion du chômage et politiques sociales au début du siècle», Les 
Temps Modernes, vol. 43, n.os 496-497, 1987, pp. 53-92. En el caso es pa-
ñol, véa se Álvaro Soto Carmona, El trabajo industrial en la España con-
tem poránea (1874-1976), Anthropos, Barcelona, 1989.

43.  Enric Olivé, Moviment anarquista català i l’obrerisme 1900-1909, tesis 
doctoral, Uni versitat Autònoma de Barcelona, Bellaterra, 1977, p. 239.

44.  Josep Lluís Martín Ramos, «Anàlisi del moviment vaguístic a Bar ce-
lona (1914-1923)», Recerques: història, economia i cultura, n.º 20, 1988, 
pp. 93-114.
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ella ahora entendemos o nos referimos, como apuntábamos, 
a los contenidos de las luchas y a las formas organizativas. 
Habiéndose dado un cambio en las figuras, el movimiento, 
a comienzos del siglo xx, todavía está anclado en la memo-
ria histórica y la herramienta para la lucha de clases es el 
oficio, su sociedad y las plataformas reivindicativas simila-
res a las del ciclo de las ocho horas de la última década del 
siglo xix.45

De todas formas, y a pesar de la derrota de los obreros del 
textil de la montaña, el proletariado urbano barcelonés no ha-
bía renunciado a la lucha. En 1901, se abre en la ciudad un ci-
clo de luchas que tienen en común la oposición a los efectos 
de la crisis, tanto los aspectos que inciden en el empleo —las 
condiciones de trabajo o de contratación— como los aspectos 
retributivos. Ese año se producen una serie de huelgas sec-
toriales, algunas duras y duraderas. Sobresale el referido ensa-
yo de huelga general de los obreros del tranvía y el paro en 
una fábrica textil de Sant Martí de Provençals, con el que las 
 huelguistas consiguen la readmisión de unas compañeras; ya a 
finales de año, también se incorporan a ese movimiento sinco-
pado los metalúrgicos y los carreteros.46

Este ciclo, además, se significa por un recambio, como he-
mos señalado, de los sectores que encabezan el movimiento. 
Destacando, por la relevancia que cobra su huelga, los meta-
lúrgicos. Es a raíz del conflicto que sostienen los trabaja-
dores de este ramo que, en febrero de 1902, se convoca una 

45.  Antonio Bar, La CNT en los años rojos. Del sindicalismo revolucionario al 
anarcosindicalismo (1910-1926), Akal, Madrid, 1981, pp. 20-21. En este 
sentido se expresa Ángel Rojo, seudónimo del militante cenetista Adolfo 
Bueso: «Los elementos activos estaban por entonces —refiriéndose a 
los comienzos del siglo xx— en una especie de compás de espera, sin 
atreverse a tomar formas más sindicales». Véase Ángel Rojo, Recuerdos 
históricos. La Semana Trágica de Barcelona 1909, CNT, Toulouse, p. 6.

46.  Para una descripción de estas huelgas, véase Romero Maura, La Rosa 
de Fuego..., op. cit., pp. 206-208.
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huelga general. La resonancia que alcanza, desde luego, no es 
solo atribuible a las sociedades de los metalúrgicos. Las ra-
zones de aquella huelga general tampoco estriban en una 
simple muestra de solidaridad obrera hacia sus reivindicacio-
nes. Ca be, pues, analizar su papel catalizador e interpretar la 
participación obrera en aquella huelga local generalizada, sus 
contenidos y sus modos de expresión.

Más que una cronología del desenlace de la huelga, ya re-
cogida en diversos estudios,47 nos interesa resaltar las relacio-
nes de causa y efecto en las que se puede percibir la emergencia 
de la metrópoli proletaria, ya que aquellas jornadas represen-
taron la sobreexposición de la Barcelona obrera contra la Bar-
celona burguesa.

El lunes 17 de febrero es el primer día de aquella huelga 
general local. El domingo anterior se habían celebrado cua-
renta y cuatro mítines; entre los asistentes flota la impresión y 
la decisión de recurrir a la huelga general como arma afir-
ma tiva de su presencia y fuerza en la ciudad: «El proletariado 
 barcelonés reunido en asamblea magna decidió, no acordó [la 
convocatoria de la huelga general], porque en ciertos momen-
tos y en determinadas circunstancias se saca una resolución de 
un pensamiento elaborado ya y que constituye criterio».48 Esa 
misma jornada, al atardecer, las sociedades de resistencia con-
vocaban la huelga para el próximo día. A la mañana siguiente, 
el proletariado urbano iniciaba una semana que se significaría 
por el aspecto que ofrecían las calles: los obreros se adueñaron 

47.  Podemos destacar Alfonso Colodrón, «Aproximación al estudio de la 
huelga general», op. cit.; Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit.; 
y Romero Maura, La Rosa de Fuego..., op. cit. También cabe mencionar 
las aportaciones de Riquer, Lliga Regionalista..., op. cit.; Jordi Nadal, 
Carles Sudrià y Josep Cruañas Tor, Història de la Caixa de Pensions, 
Edicions 62, Barcelona, 1981; y Ramos y Bengoechea, «La patronal ca-
talana…», op. cit., pp. 77-95.

48.  «Recuerdo de la Huelga General de Barcelona-febrero 1902», La Huel-
ga General, n.º 13, 20 de febrero de 1903, p. 4.
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de la ciudad y, junto a ellos, solo paseaban las tropas encarga-
das de sofocar el movimiento.49

La huelga del metal había estallado el 6 de diciembre. La 
desencadenaron los cerrajeros, recogiendo el ambiente de ma-
lestar que se arrastraba en el sector desde septiembre. El 16, 
salvo en las grandes empresas del sector, el paro se había gene-
ralizado a todo el ramo metalúrgico. Al cabo de dos meses, la 
generalización ya afectaba a la ciudad; antes se habían ido in-
corporando otros sectores. La característica principal de aquel 
aldabonazo contra la burguesía es, pues, el ser resultado de un 
movimiento sincopado.

La reivindicación inicial, según los obreros del metal, co-
rrespondía al recorte de la jornada laboral. Poco a poco aque-
lla reivindicación se fue diluyendo hasta quedar en nada más 
que el aquí estamos.50 La huelga general afrontaría el reto de la 
burguesía: «Haremos como los indios: ojo por ojo y diente por 
diente».51 La radicalización del conflicto dejó cara a cara al 

49.  Refiriéndose al desarrollo de la huelga general, José Prat remarca la 
toma de la calle por los elementos proletarios, el abandono de una 
miedosa burguesía y la circulación de las tropas por la ciudad para 
sofocar el movimiento. Véase José Prat, ¿Competencia o solidaridad? 
 Re futación del reformismo político patrocinado en el libro “El Instituto del 
Tra bajo”, Biblioteca Geopolítica, Barcelona, 1903, p. 34. El cara a cara 
entre huelguistas y ejército tras la ocupación militar de la ciudad es 
re mar cado, asimismo, en el periódico El Diluvio, 24 de febrero de 1902, 
edi ción matutina.

50.  Ciertamente, dada la radicalidad de los acontecimientos, todo se re su-
mía en un acto de presencia, en ese aquí estamos que fue tomado como 
un fuerte aldabonazo en las puertas de la burguesía. Esa fue la con clu-
sión extraída por el diputado Roig Bergadá en el debate en las Cortes, 
celebrado entre febrero y marzo, alrededor de la cuestión social sus-
citada, precisamente, por la huelga general de Barcelona. Véase Buylla 
et al., El Instituto del Trabajo..., op. cit., p. 110.

51.  Este folleto distribuido por las calles de Barcelona era una muestra de 
los propósitos de la huelga, ya que trataba la unión y la solidaridad 
obrera para hacer temblar a los burgueses. Reproducido en Riquer, 
Lliga Regionalista..., op. cit., pp. 343-344.
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proletariado y la burguesía: a medida que pasaban los días, los 
bandos contendientes se cohesionaban por separado. Todos 
los mecanismos de conciliación fracasaron. La primera plata-
forma de arbitraje —a instancias del gobernador civil— chocó 
con la intransigencia patronal; la segunda, promovida por el 
Ayuntamiento, topó con la negativa proletaria; otras dos últi-
mas, auspiciadas por el conjunto de las fuerzas vivas locales 
—excluyendo al gobernador— no hallaron fórmulas de enten-
dimiento.52

El proceso indica, pues, que la huelga de los metalúrgicos 
desató un movimiento en el que se dirimió abiertamente una 
batalla importante de la guerra de clases. El lado proletariado 
no tuvo más que decidirse un domingo y poner en práctica el 
lunes una huelga general como momento asociativo en el que 
se agregaba y afirmaba la identidad de la clase contra el enemi-
go. En ese sentido, las decisiones se habían ido tomando en el 
contacto de sesenta días de conflicto, con celebraciones casi 
diarias de mítines que propiciaban la puesta en común de la 
palabra obrera. Y las calles de la ciudad, que recorrían los pique-
tes, fueron un altavoz idóneo, lugares prácticos para el auto-
rreconocimiento.

Aparece, así, un aspecto crucial del uso de clase del espacio 
urbano por el proletariado urbano: se convierte en caja de re-
sonancia. La propagación de la huelga y el éxito que alcanza su 
convocatoria tienen diferentes circuitos. Ciertamente, el triunfo 
de la huelga sorprende a propios y extraños. Estos últimos, los 
burgueses, no pueden dejar de extrañarse de que, tras un periodo 
de relativa calma, surja aquel conflicto y con las dimensiones que 
lo hizo.53 El lado proletario también muestra sorpresa, ya que la 

52.  Ramos y Bengoechea, «La patronal catalana…», op. cit., pp. 80-83.
53.  Complementando los comentarios de la nota 49, Amadeu Hurtado men-

ciona la extrañeza o golpe inesperado que representó entre la burguesía 
el in tento revolucionario y como, de esa percepción inicial, se pasó a un 
clima de inseguridad, de pánico: «A partir del día 19, los burgueses sacarán 
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debilidad de sus instituciones regulares no hacía previsible 
una difusión tan amplia como la conseguida. Por lo tanto, para 
alcanzar esa dimensión, la combatividad obrera no solo ha co-
rrido desde los organismos regulares del movimiento obrero, o 
por ellos, sino que también ha circulado y tenido eco en lo infor-
mal de lo urbano, en las redes societarias, que en este caso son 
los ámbitos cotidianos de los espacios cualesquiera urbanos.

En la difusión de la huelga destaca entonces lo que en otro 
momento de esta investigación hemos llamado «composición 
cultural». Habiendo señalado la descomposición técnica, o fase 
de transición, de la clase trabajadora y la debilidad político-
organizativa, son los nexos cotidianos y unas condiciones so-
ciales similares en la ciudad las que permiten la agregación. De 
esta manera, los espacios de vida se activan como caja de resis-
tencia. Precisamente una caja de resistencia que consiente la 
prolongación de los conflictos, ya que se prestan ayudas mo-
netarias, pero también en especie, es decir, todo lo que hace 
posible sostener la lucha.54

a sus hijos de los internados dirigidos por religiosos y muchos huirán 
al campo, llegando algunos a pasar la frontera francesa» (Amadeu Hur-
tado, Quaranta anys d’advocat. Història del meu temps [1894-1936], Ariel, 
Barcelona, 1968, pp. 73-74). Las referencias a las fugas de la bur guesía 
de Barcelona se recogen en Colodrón, «Aproximación al es tu dio de la 
huelga general», op. cit., p. 101.

54.  Es interesante resaltar, en este sentido, la indivisibilidad que la lucha 
es tablecía respecto a los intereses de la comunidad proletaria mo vi-
lizada. El sábado anterior a la huelga, en la crónica de los acon te ci-
mien tos destacaría precisamente una manifestación de tres mil pro le-
tarios que consiguió frenar el desahucio de la familia de un huelguista 
que vivía en la calle de l’Argenter. La vivienda, y la problemática ur ba-
na, no estaban ausentes, como testimonia esa manifestación, y como 
se ob serva en otros momentos de la investigación, de las miras del mo-
vi miento proletario. No obstante, esas cuestiones no se contemplaban 
al margen de las demás preocupaciones. Para la crónica de la ma ni fes-
tación, véase El Diluvio, 16 de febrero de 1902, edición vespertina.
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A la ciudad-caja de resonancia se le añadía, pues, la ciudad-
caja de solidaridad o resistencia. En esos momentos, se trataba 
solo de pervivir como clase: ponerse y afirmarse activamente 
como parte contrapuesta a la ciudad burguesa. Estando dentro 
de la ciudad, extraerse era la máxima del contrapoder obrero 
constituyente y, en ese sentido, la plataforma reivindicativa 
tenía que ser inexistente, ya que el único punto de la moviliza-
ción era mostrarse como potencia social.

Los tibios intentos y propuestas de ciudad-fábrica de la bur-
guesía no podían taponar las esferas de autonomía que la co-
munidad proletaria construía y reafirmaba en sus espacios 
cual esquiera. Esa era la apuesta de ambos bandos, aniquilar el 
uno al otro. Por eso, la respuesta de la metrópoli proletaria no 
expresa ninguna reivindicación, no habla un lenguaje traduci-
ble al poder, se expresa con carácter festivo: 

Aquella tarde todo sonreía. El triunfo moral del Tra-
bajo se veía reflejado en el rostro de los huelguistas. En 
los puntos estratégicos, plazas y barriadas obreras, se 
veía fuerza armada [...]. En plena posesión de su triunfo, 
satisfechos, los huelguistas no se preocupaban de las ma-
quinaciones de la autoridad. Se cantaba, se reía.55 

La presencia del proletariado desafía e ignora al orden. En 
ese momento de ruptura, adviene lo insólito: la efervescencia 
maneja lo inmediato como proceso instituyente.

Y, por último, «es imposible hacer un escarmiento, porque 
no se presentan en grandes grupos».56 En el telegrama que el 
general Bargés envió al ministro de la Guerra, se lee, paradóji-
camente, una de las peculiaridades resaltables del movimiento: 
con ese «imposible», reconoce que la posibilidad de la conciencia 

55.  Ignasi Clarià, «Mi asesinato», La Huelga General, n.º 13, 10 de febrero 
de 1903.

56.  Ibid.
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en acción del proletariado urbano barcelonés se hizo a partir 
de las singularidades. El movimiento no tuvo un centro, sino 
que fue resultado de la convergencia de múltiples líneas, que, 
respondiendo a su carácter fluido, no dispusieron durante el 
acontecimiento de más organización que el propio espacio ur-
bano donde se proyectaba la acción. Una de las premisas del 
proceso instituyente estriba, pues, en la renuncia a la institu-
cionalización, ya que las circulaciones obreras por la ciudad 
no tenían un sentido, porque no iban a ninguna parte; de ahí 
la sorpresa de sentirse dueños.

La burguesía sintió pánico por esa presencia imprevista 
del proletariado, de ese enemigo interior que, de pronto, des-
plegó su fuerza sin saberse de dónde venía. Y en ese clima de 
inseguridad, prefirió la deserción. El proletariado, en cambio, 
hizo suya la ciudad. Su crítica práctica consistía en llenar de 
vida, en un momento intenso, unos espacios muertos. Teresa 
Claramunt, en el mitin del Circo Español, dijo:

No se han de quemar los palacios, sino las buhardi-
llas sucias que habitan los obreros. Los palacios se han 
de guardar para habitarlos los trabajadores. Y, en todo 
caso, cuando se quemen las miserables viviendas llenas 
de corrupción en las que han de vivir los pobres, se ha 
de tirar al burgués para que también se queme.57

Al amparo de la movilización se inserta, entonces, la apro-
piación de los espacios, sean estos abiertos o cerrados. El pro-
letariado descubrió, durante el transcurso de la huelga general, 
en ese embrión de estrategias que es la experiencia, el interés 
supremo de apropiarse del territorio para la eclosión de la 
identidad colectiva. Reducto propicio para replegarse sobre sí 
mismo cuando se trata de profundizar la separación del comando 

57.   La Veu de Catalunya, 17 de febrero de 1902.



285

1902. un mar de fuego suBterráneo

capitalista y eslabón idóneo para las escaramuzas abiertas del 
conflicto cuando se tercia el combate.

En una fase como aquella, en la que la identidad proletaria 
se reconoce en los rasgos comunitarios, es importante incidir 
en la simbiosis práctica que se establece entre la clase obrera y 
su propio territorio. Mientras que las iniciativas capitalistas 
van en la dirección de quebrar la comunidad proletaria inter-
viniendo en el territorio que hábilmente manejan los proleta-
rios —sobre todo especializando funcionalmente el espacio—, 
la tendencia proletaria se decanta por reforzar los lazos: el te-
rritorio como retaguardia natural de las luchas obreras, tanto 
en sentido defensivo como ofensivo.

Insistiendo en la misma línea, es preciso remarcar que el 
éxito o el fracaso de las huelgas laborales, de carácter sectorial 
o general, radica en la capacidad obrera de superar el encierro 
de la lucha en las unidades productivas directamente afecta-
das. Traducir la debilidad en potencia significaba proponer 
como arma de presión la extensión del conflicto al territorio. 
La solidaridad de la clase obrera, necesaria para la resolución 
fa vorable de las pretensiones reivindicativas, contaba con 
la propagación, comunicación y circulación de las luchas en 
los ámbitos urbanos considerados campos de anexión de fuer-
zas dispersas.

La huelga general de 1902 en Barcelona, desencadenada a 
partir de unos asuntos laborales, es, a nuestro entender, una 
prueba importante de la confrontación social que halla en la 
politización de los usos del espacio urbano uno de los recursos 
principales para extender y mantener la lucha desatada. De 
acuerdo con las circunstancias estructurales y coyunturales, 
mostrará unas especificidades, pero también —demostrando 
la fuerza de las memorias colectivas que recrean las experien-
cias— recordará esos empleos de la ciudad en otras secuencias 
del antagonismo. La organización obrera emplazada por los 
condicionantes de todo estilo que la rodean se va rehaciendo a 
base de sedimentaciones: unas prolongaciones que no calcó de 
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antecedentes históricos, ya que el apremio de luchar para ven-
cer no deja que el recuerdo sea rémora.

La Revolución de Julio de 1909 en Barcelona también será 
uno de esos episodios de las luchas del proletariado en los que 
un ataque a la comunidad, como representó el alistamiento de 
proletarios a la guerra del capital, genera la respuesta común y 
firme de unos sectores sociales hasta aquel momento divididos. 
En la dimensión que adquirirían los acontecimientos, uno de 
los principales planos de convergencia consistió en ocupar y 
adueñarse de la ciudad, aunque una de las bases de la insurrec-
ción y motivo de su sostén fue precisamente la paralización de 
los procesos productivos resultante de la huelga general con-
vocada contra los embarques por las sociedades de resistencia 
coordinadas localmente en Solidaridad Obrera. Una llamada a 
la huelga general, sin embargo, de éxito anticipado dado el am-
biente predispuesto a ese tipo de acción.
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Barcelona recupera, tras aquella súbita e inesperada irrupción 
del proletariado urbano, la normalidad. La huelga general de 
febrero de 1902 acaba en fracaso. Ciertamente, los metalúrgi-
cos vuelven al trabajo con estragos en sus filas: despidos y lis-
tas negras. Su plataforma reivindicativa no fue aceptada por la 
intransigente y cohesionada patronal del sector. Además, re-
basados los intereses concretos de quienes fueron su detonan-
te, la huelga general cobra un mayor carácter de derrota, pues, 
durante aquellos días, el proletariado demostró la incapacidad 
de presentar un programa, de representarse en una sólida or-
ganización, y eso es síntoma de inmadurez del movimiento 
obrero barcelonés. En cambio, la burguesía ha sabido extraer 
fuerzas de flaqueza y reforzar el orden urbano.

Es posible, desde esta perspectiva, que en los balances del 
movimiento obrero los resultados de aquella acción queden 
catalogados como un paso atrás. Los obreros apenas arranca-
ron unas mejoras laborales y se procedió al cierre de locales de 
las sociedades obreras y al encarcelamiento de los líderes del 
proletariado militante; también se sumó a la derrota una este-
la de muertos y heridos.1 Y, como colofón, las masas obreras 

1.  Manuel Tuñón de Lara es uno de los autores que ha interpretado aquella 
huelga general de 1902 como derrota o marcha atrás del proletariado. 
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iniciaron una nueva travesía por el desierto: se alistaron al ver-
bo del Emperador del Paralelo. El lerrouxismo recogería tras 
febrero de 1902 las cenizas de un proletariado que no había 
sabido vencer.

El final de la huelga parece, entonces, deparar el augurio 
de la tranquilidad social en Barcelona. Las secuelas desmovili-
zadoras inherentes a la derrota generarían las condiciones para 
el establecimiento de una larga tregua en los contornos de la 
lucha de clases. De hecho, el estruendo no volvería a produ-
cirse hasta julio de 1909, de manera inesperada y por motivos 
totalmente sorprendentes. Sin embargo, en ese lapso se incu-
baron en el lado obrero, junto con un sinfín de acciones de 
resistencia difusa, los gérmenes que brotarían espontánea y 
masivamente contra la mayor de las movilizaciones generales 

Para él, aquella «guerrilla huelguística» fue una salida desesperada, que 
no revolución, de unos obreros debilitados y, tras la reanudación del 
trabajo, el lunes 24 de febrero, la estructura local del movimiento 
obrero barcelonés habría quedado deshecha. Véase Manuel Tuñón de 
Lara, «Estructuras sociales (1898-1931)», en VV. AA., Historia de España, 
t. XXXVII, Los comienzos del siglo xx. La población, la economía, la sociedad 
(1898-1931), Espasa-Calpe, Madrid, 1984, p. 485.
Ciertamente, el lunes el paro había fracasado. Los metalúrgicos, des pués 
de su larga y heroica resistencia, se vieron obligados a rendirse, acep-
tando nuevamente la antigua jornada de diez horas y viendo como eran 
despedidos mil quinientos obreros. Al mismo tiempo, se clau suraron 
los locales de las sociedades y centros obreros, las detenciones fue ron 
aumen tando progresivamente y la represión, en fin, se hizo ge neral y 
sistemática. Los patronos, además, la utilizaron como justi ficante pa-
ra llevar a cabo su política de reducción de costos laborales. En suma, 
 co mo reflejó Anselmo Lorenzo en el análisis del movimiento, el pro le-
tariado «cayó en triste marasmo». Sobre las repercusiones de la huelga 
en el lado obrero, véase Xavier Cuadrat, Socialismo y anarquismo en Ca-
taluña (1899-1911). Los orígenes de la CNT, Revista de Trabajo, Madrid, 
1976, pp. 83 y 105; respecto a las posturas de la patronal, véase Connelly 
Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., p. 134. Las reflexiones de Anselmo 
Lorenzo figuran en el prólogo a la obra de José Prat, La burguesía y el 
proletariado, reproducidas en Cuadrat, op. cit., p. 105.
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de la población: el uso de la guerra como arma del capital para 
la sumisión del proletariado.

Se puede iniciar, pues, esa crónica de la metrópoli proleta-
ria que estalla en julio de 1909 en Barcelona contrastando el 
eclipse del proletariado con la visión de la derrota que se deri-
va de la huelga general de 1902. Como hemos apuntado en otros 
momentos, el uso proletario de la metrópoli oscila entre el re-
pliegue y el despliegue; las luchas obreras y sociales son, en con-
sonancia, ambivalentes, una mezcla de pasividad y actividad, de 
implosión y explosión. Su estado no se puede asociar a la rebe-
lión permanente, como tampoco, en sentido contrario, a la inte-
gración absoluta. Se entremezclan en la experiencia proletaria 
momentos de calma o reposo y momentos de combatividad exa-
cerbada. Leopoldo Bonafulla, en un recuento de la Revolución 
de Julio de 1909, se refiere a esa oscilación apuntando «la com-
primida complexión psicológica de las multitudes contempo-
ráneas, un día héroes, otro día, resignados».2

El camino que se abre para llegar a la Revolución de Julio 
atraviesa, pues, la fase de subterraneidad de la metrópoli pro-
letaria que denota un eclipse del propio movimiento obrero. 
Pero, al mismo tiempo, creemos, rectifica las valoraciones de 
aquella huelga general de 1902. Por lo tanto, es preciso anotar, 
aunque sea de manera sinóptica, las respuestas que se dieron 
en el flanco burgués durante y después de aquellas jornadas y 
señalar, asimismo, las relaciones del proletariado con el fenó-
meno lerrouxista. Esas consideraciones nos sirven para insis-
tir de nuevo en ese mar de fuego subterráneo al que se refirió 
Anselmo Lorenzo tras febrero de 1902 como la expresividad 
de la persistencia de unas deserciones proletarias que, en sus 
voces y pasos, emiten, aunque replegadas en la clandestinidad, 
la alteración del orden urbano como criterio emancipador.3

2.  Leopoldo Bonafulla, La revolución de julio. Barcelona 1909, T. Taberner, 
Barcelona, 1910, p. 228.

3.  Lorenzo, Criterio libertario, op. cit., pp. 19-20.
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El eclipse. Repliegue de la metrópoli proletaria

En las actitudes y valoraciones de la patronal catalana res-
pecto a aquella huelga, descubrimos la trascendencia que ad-
quirió en la dinámica social. Tras el pánico inicial, la burguesía 
reac  cionó cerrando filas: las corporaciones locales constituyeron 
una comisión permanente y celebraron reuniones casi a diario pa-
ra seguir el desarrollo del conflicto. Reconociendo la dimen-
sión del acto de afirmación del antagonismo proletario, las 
clases dominantes combinaron inicialmente la intransigencia 
en las mesas de negociación con la demanda de una fuerte re-
presión. Reclamaron la declaración de estado de guerra y la 
suspensión de las garantías, y aprovecharon la creación de un 
frente unido y cohesionado de patronos y autoridades locales 
para conseguir carta blanca en la organización de un sistema 
de defensas por barrios que asegurase el ejercicio de la «liber-
tad del trabajo».

Terminada la huelga, se dio un cambio en las posiciones 
patronales y, en general, en las fuerzas vivas locales. Tratando 
de evitar la repetición de situaciones como las vividas, se dis-
pusieron a arbitrar una serie de medidas para asegurar el orden 
social y, por lo tanto, anular la guerra de clases definitivamen-
te. Su mayor preocupación era que aquel estallido insurreccio-
nal no se diera nunca más en Barcelona.

Será a través de la constitución de una comisión perma-
nente para analizar en profundidad la huelga, en la que se ar-
ticularon las corporaciones representativas de la burguesía local, 
como se tomasen iniciativas en ese sentido. Encontramos en 
sus propuestas, nuevamente, el planteamiento de acelerar la 
integración de las clases trabajadoras en la normalidad moral 
y material de la ciudad diseñando unos pasos decididos hacia 
la ciudad-fábrica.

Arrancando de la dura lección de los acontecimientos de 
febrero de 1902, en los acuerdos que va adoptando la burgue-
sía sobresalen una serie de proposiciones que solo piensan en 
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anular el contrapoder proletario que se expresó abiertamente 
durante aquellas jornadas. Entre otros puntos, manifiestan la 
urgencia de potenciar la educación y formación de obreros es-
pecialistas; crear cooperativas de consumo, con el fin de abara-
tar la vida del obrero; prestar atención a la higiene en las fábricas, 
«que hace ganar al obrero consideración social y contribuye a 
la satisfacción íntima», y estudiar la creación de jurados mix-
tos y montepíos. Al mismo tiempo, se crean organismos de con-
trol sobre el mundo del trabajo, entre los que destaca el 
Negociado de Estadística del Ayuntamiento de Barcelona como 
fuente de conocimiento de las condiciones de vida, número de 
conflictos, etcétera.4

Estas propuestas del sistema de gobierno urbano se ajus-
tan al plan del capital para transformar la metrópoli en ciudad-
fábrica y lo prolongan, ya que en ellas se atiende, básicamente, 
la necesidad de proceder al control intensivo de la fuerza de 
trabajo acelerando las condiciones generales de producción. Se 
inscriben, por otro lado, en la necesidad de la burguesía de «for-
mar su proletario», ya que, desde comienzos de siglo, el desarrollo 
en el seno de la burguesía de un proceso económico y social mo-
dernizante pasaba por una serie de tentativas innovadoras que se 
proponían incidir sobre la dinámica de las fuerzas productivas.5

A la obsesión de las clases dominantes catalanas por res-
taurar el orden social en la ciudad de Barcelona, promoviendo 
medidas de carácter tutelar superpuestas al clásico recurso de 

4.  Ramos y Bengoechea, «La patronal catalana...», op. cit., pp. 87-89.
5.  Josep Tomàs y Jordi Estivill, «Apuntes para una historia de la orga ni-

zación del trabajo en España, 1900-1936», Sociología del Trabajo, n.º 1, 
1979, pp. 21-22.
En este sentido, Roca ha señalado que, precisamente cuando se inician 
los programas para transformar las condiciones de vida en Barcelona, 
estalla la Semana Trágica, que, como mínimo a corto plazo, desbaratará 
seriamente los programas del partido industrial. Véase Francesc Roca, 
«La formació de l’economista: teoria i política», Recerques: història, eco-
no mia i cultura, n.º 14, 1983, p. 48.
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la represión, se añadió el debate en las Cortes. En estas, a par-
tir de una interpelación del doctor Robert, se debatió en torno 
a la huelga general de Barcelona desde el 17 de febrero hasta el 
11 de marzo. Canalejas aludió «a la pavorosa huelga general de 
Barcelona que planteó como problema urgentísimo y agudo el 
problema obrero» y fue tal la alarma que suscitó que, por pri-
mera vez, la cuestión social figuró como factor de la crisis de 
gobierno y de su solución.6 Lo de Barcelona, para Roig Berga-
dá, fue «el aldabonazo que ha sonado fuerte en las puertas de 
la burguesía, diciendo el proletariado: aquí estamos; éstas son 
nuestras fuerzas».7

En el lado proletario, entre el estallido de la huelga general 
de 1902 y la insurrección de 1909, algo se movió, aunque su 
presencia perdió intensidad en la ciudad. La huelga general de 
febrero de 1902 no se resolvió con la satisfacción de las deman-
das obreras, si por tales entendemos, en concreto, la consecu-
ción plena de la plataforma sostenida por los metalúrgicos que 
generó la solidaridad obrera en Barcelona. Aquella vuelta al 
trabajo tras las jornadas de febrero, sin embargo, no hipotecó 
a corto plazo las posibilidades de plantear reivindicaciones ge-
neralizadas en otros oficios. El ciclo de huelgas, en el que se 
incluía aquel experimento de huelga general, podría darse por 
concluido, en todo caso, en 1903.

Una vez que se puso fin a la huelga general, los círculos 
proletarios insistieron en sus actitudes reivindicativas. Por lo 
tanto, no parece demasiado correcto afirmar que el movimien-
to obrero barcelonés no levantara cabeza tras aquella supuesta 

6.  Para un tratamiento y seguimiento de la huelga general de 1902 desde 
la vertiente de los reformistas sociales y su planteamiento en el Par-
lamento, véase Buylla et al., El Instituto del Trabajo..., op. cit. El co men-
tario de Canalejas se encuentra en el discurso preliminar, p. LXI, y la 
trascendencia de la huelga en la reorientación de la política social, en 
la p. 123.

7.  Ibid., pp. 110-111.
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derrota. La serie estadística de Miguel Sastre sobre las huelgas 
da cuenta de la perseverancia de las sociedades de resistencia 
en la defensa de sus intereses. El eclipse no es total; en todo 
caso, sería parcial. El ciclo de luchas iniciado con fuerza en 
1901 se amortigua a partir de 1902, pero también es cierto que 
se prolonga con cierto vigor al menos hasta 1903.8 Prescindien-
do de enumerar los conflictos y su saldo de derrotas, victorias y 
conciliaciones, la constatación de esas luchas refleja un estado de 
repliegue, pero no de abandono de la combatividad. Es posible, 
pues, aludir al silencio de las voces proletarias si por tal entende-
mos únicamente la retirada provisional de las maneras abiertas y 
conjuntadas de intervención obrera en la contienda social.

A tenor de los datos, la disminución —que no extinción— 
de los conflictos abiertos entre el capital y el trabajo es paten-
te: el número de huelgas y participantes en ellas muestra, desde 
1903, una curva a la baja. La asociación obrera corre pareja con 
esa caída, aunque se mantienen los vínculos de oficio. Única-
mente se echan de menos las plataformas de coordinación; aun-
que también son sabidos los intentos para consolidarlas.9 Otras 

8.  Aunque el ciclo huelguístico iniciado a comienzos del siglo xx fuera 
remitiendo, la agitación laboral siguió gozando, en los años posteriores 
a la huelga de febrero de 1902, de una cierta relevancia en la ciudad de 
Barcelona. Las estadísticas de Miguel Sastre indican precisamente esa 
persistencia, aunque sectorial, del movimiento huelguístico. Quizá, como 
apunta el autor, es en 1905 cuando los conflictos laborales y, so bre to-
do, el número de huelguistas decae más acusadamente.
Al inicio del ciclo se ha referido Àngel Duarte, El republicanisme català 
a la fi del segle xix, Eumo, Vic, 1987, p. 130. Los datos de las huelgas se 
encuentran en la serie de entregas de Sastre, Las huelgas en Bar celona y 
sus resultados, op. cit.

9.  En 1904, y como apunta Xavier Cuadrat, se formó la Unión Local de 
So ciedades Obreras de Barcelona, que en 1907 tomaría el nombre de So-
lidaridad Obrera. La crisis económica y la desorganización de las socie-
dades de resistencia mantendrían, sin embargo, prácticamente eclip sa-
da esta unión o federación local hasta su reorganización en 1907. Véase 
Cuadrat, Socialismo y anarquismo en Cataluña..., op. cit., p. 121.
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acciones dejan asimismo constancia del agonismo y las resis-
tencias difusas que señalan la emergencia o persistencia de un es-
tado de ingobernabilidad en esos años de aparente tranquilidad.10

La caída en el grado de combatividad de las esferas prole-
tarias no significó la desaparición total de los núcleos organi-
zados ni la inexistencia de conflictos propiamente laborales. 
Por otro lado, se abrió un periodo dedicado a la reflexión, du-
rante el cual quizá las implicaciones fueran de menor calibre 
cuantitativo y su incidencia en la dinámica de lucha abierta, 
escasa; pero su trascendencia colectiva a corto plazo sería muy 
importante.11

Se ofrece, por lo tanto, otra aproximación al movimiento 
del proletariado urbano barcelonés tras febrero de 1902. De 
1903, final del ciclo huelguístico, a 1907, momento de forma-
ción de Solidaridad Obrera, predomina la reflexión. En este 
periodo, los militantes obreros hacen balance de las prácti-
cas y cuerpos teóricos del pasado inmediato, cavilan sobre la 
situación de la clase obrera del momento y vislumbran acciones 

Es significativa, en estas tentativas de propiciar nexos que coordinasen 
el disperso movimiento obrero, la celebración en Barcelona durante los 
días 31 de mayo y 1 y 2 de junio del Congreso de las Sociedades Me  ta-
lúrgicas de España. Este acontecimiento, entre otros —en aquel año, 
por ejemplo, también se convocó un congreso de obreros pintores-
decoradores de Cataluña y un congreso de la federación de obreros 
carpinteros—, evidencia que no se ha renunciado aún dentro del triste 
marasmo a una continuación de la lucha y al afán de propagarla. Pre ci-
samente, en el Congreso de las Sociedades Metalúrgicas se acuerda en 
el punto segundo nombrar dos comisiones de propaganda para que re-
corran el territorio español y alienten a la organización. Véase Sas tre, 
Las huelgas en Barcelona y sus resultados, op. cit., 1903, pp. 93-103.

10.  Un indicador de las luchas es la persistencia de las huelgas que el pro-
pio Miguel Sastre refleja en sus estudios anuales sobre ellas.

11.  Este periodo de repliegue, abierto a la reflexión de las formas orga -
ni zativas, tácticas y contenidos de la lucha obrera, ha sido destacado, 
entre otros autores, por Bar, La CNT en los años rojos…, op. cit., esp. pp. 
40-105.
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para el futuro ya contenido en el presente.12 Abrían, en fin, 
una fase de debate profundo en torno a las formas organizati-
vas y las tácticas de lucha de la clase obrera.

Aquel ciclo de 1902 fue el campo de experiencias que alen-
tó la reformulación del proyecto de autonomía política del 
proletariado. Desde esta perspectiva, no sería del todo acerta-
do diagnosticar como fracaso aquella huelga general, ni mucho 

12.  Antonio Bar señala que fue el fracaso de la huelga de 1902 el elemento 
clave en la crisis definitiva de los intentos de reorganizar el movimiento 
obrero bajo los presupuestos tácticos de la Primera Internacional (ibid).
La renovación de tácticas y estrategias dio paso a la apertura —o más 
bien a la institucionalización obrera— de nuevos frentes de lucha en 
torno a problemáticas cada vez más amplias. En este sentido, se puede 
entresacar la cuestión de la vivienda. Asumiendo la crítica de la ciudad 
capitalista, el proletariado planteaba en torno a la vivienda la cues-
tión de minimizar los costes de reproducción de la fuerza de trabajo, 
así co mo la defensa de la automovilidad, pero sin preocuparse de rei-
vin dicaciones referidas a la demanda de una vivienda digna. Una prue-
ba del interés en torno a la vivienda la hallamos en el congreso cons-
tituyente de la CNT, celebrado en Barcelona entre octubre y no -
viem bre de 1910: en él, una de las ponencias previstas se refería pre ci-
samente a la cuestión de los alquileres. En concreto, uno de los temas 
de aquel congreso abordó el «Modo de lograr el abaratamiento de los 
alquileres y supresión de los odiosos depósitos». En su dictamen final, 
se recordaba que en el congreso anterior se había acordado crear una 
sociedad de resistencia contra el inquilinato, pero que dicho acuerdo 
no se pudo llevar a cabo «por razones de fuerza mayor y de humanidad 
que hicieron cesar en su actuación a Solidaridad Obrera». En la re so-
lu ción se recalcaba una crítica contra el privilegio de la propiedad ur-
bana y se esbozaba una práctica basada en la línea de la acción directa: 
boi cot contra los propietarios que se nieguen a suprimir el depósito 
en sus contratos de arrendamiento. Asimismo, se preconizaba una amplia 
campaña para obligar a los propietarios a «la rebaja de alquileres, sin 
perjuicio de, en caso extremo y como supremo recurso, negarse sis te-
má ticamente toda la clase obrera organizada al pago de los susodichos 
alquileres, mediante la huelga general de inquilinos». Véase Francesc 
Bonamusa (ed.), Congreso de constitución de la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT), Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 72-73.
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menos lo sería sugerir la desaparición del proletariado urbano 
como sujeto activo durante aquellos años.

Antes bien, de aquel ciclo surgió una generación de mili-
tantes obreros que contribuirían a la apertura de un largo ciclo 
de luchas —con los inevitables altibajos y continuas reformu-
laciones— que, en todo caso, concluiría en 1939. La profunda, 
aunque lenta, recomposición política del proletariado se resu-
me gráficamente en la estética corporal:

Efectivamente, aunque esto pueda parecer una bro-
ma, lo cierto es que entonces los más refractarios a cam-
biar forma y fondo de la organización, ostentaban todos 
magníficas barbas o, cuando menos, abundantes mosta-
chos. En cambio, [en] la generación que llegaba, iban 
ra sados.13

Las pistas del antagonismo no deambulan, pues, a través 
de Lerroux. En todo caso, se lo puede tomar como un refe-
rente: quizá se le ha concedido demasiada importancia a su in-
fluencia sobre las clases subalternas catalanas y, más en concreto, 
so bre las capas populares barcelonesas. Como hemos señalado, 
tras la huelga general de 1902 se apagaron de manera fulminante 
las voces proletarias, o bien se distorsionaron. El argumento 
más esgrimido es aquel que plantea que dejaron de expresarse 
autónomamente para dar paso a otros juegos de lenguaje,14 en 

13.  Rojo, Recuerdos históricos..., op. cit., p. 38. Vicens Vives también se re-
fiere a esta «segunda generación sindicalista» que desde 1904 explora 
y tantea la reformulación de la autonomía obrera, la metodización 
de las luchas (Vicens Vives, «El moviment obrerista català…», op. cit., 
pp. 18-20).

14.  Aunque posiblemente se haya prestado demasiada atención al fenó-
meno lerrouxista, tampoco cabe descartar los avances del reformismo 
político propiciados desde el Estado por personajes como Canalejas o 
las propuestas interclasistas de los regionalistas. Al fin y al cabo, estas 
vías responden a una misma problemática y a un mismo género de 
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este caso, los que se instrumentalizan por medio de los canales 
de la carrera política. En aquella coyuntura, y en vista de las 
enormes dificultades del proyecto nacionalista de la burguesía 
catalana para conseguir audiencia entre las masas populares, re-
sultaría beneficiado el Partido Radical, que sí logró incrustarse 
en los medios proletarios gracias a la oratoria de Lerroux.15

Sin embargo, su incidencia puede considerarse más exigua 
de lo que normalmente se ha afirmado, tanto por lo que se re-
fiere a los sectores políticos que en su época competían con él 
como, posteriormente, en diversos estudios históricos relati-
vos a la figura de Lerroux. Fuera de la notoriedad y prestigio 
alcanzado, sus resultados reales demuestran la incapacidad efec-
tiva de integrar a las amplias masas populares en las pautas de 
normalización social.

La relación de Lerroux con el proletariado urbano podemos 
situarla, entonces, en los márgenes de lo que podríamos consi-
derar un secuestro del conflicto. En el fondo, con el diseño del 
programa de Lerroux se pretendía alcanzar la viabilidad de me-
canismos de reglamentación de los contrastes. La estrategia re-
sidiría, en último extremo, en potenciar al máximo el hacerse 
sentir extraño (extrañado) en aquella parcela —Barcelona, Ca-
taluña—, donde la pertenencia e identificación con la catalani-
dad era signo de distinción, para precisamente reforzar, en el 
polo opuesto, el mismo discurso de las patrias.

Ya fuera la defensa de la catalanidad, en un caso, o el recur-
so a la españolidad, en el otro, aquella rivalidad era un cara a cara 
ficticio; ambos, antídotos complementarios, buscan la con-
sumación de la comunidad obrera dividida, enfrentada. Y ello 

soluciones. Como reflexionara José Prat: «El Estado bambolea al com-
pás del bailoteo que el ataque obrero imprime a los poseedores de la 
riqueza social. Hay que atrapar estas masas, recobrar su confianza» 
(Prat, ¿Competencia o solidaridad?..., op. cit., 1903, p. 32).

15.  Un exponente de esta argumentación es la obra de Romero Maura, La 
Rosa de Fuego…, op. cit.
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dentro de una campaña de producción, consumada por la fuer za 
de los hechos, de diques de contención y tabiques de separa-
ción, que se precisaba para el ejercicio del dominio capitalista 
ante un proletariado insurreccional.

El fenómeno Lerroux se insertaba, primero, en la desin-
tegración de la población obrera barcelonesa. Aprovechaba 
hábilmente el intersticio de las mismas clases populares. Los 
márgenes de fragmentación que ofrecía la frágil composición 
proletaria en la ciudad de Barcelona a principios del siglo xx 
fueron el canal utilizado de manera propensa por el aparato 
del Partido Radical en aras de afianzarse. Es, pues, en ese flan-
co donde operaría la política de Lerroux, puesto que su fun-
cionalidad política, que consistía en obstaculizar e impedir los 
procesos de reestructuración del proletariado urbano barcelo-
nés, hallaba excelentes condiciones de desarrollo en ese moti-
vo de la disparidad de los lugares de origen de los elementos 
proletarios.

Para calibrar los impactos que producían los discursos sos-
tenidos por personajes políticos del estilo del Emperador del 
Paralelo, debemos tener en cuenta el efecto perseguido de in-
terferir en y contra la autonomía de la clase obrera, expresada 
esta como abierto antagonismo al capital.16 Si esos impactos 
eran los móviles del mensaje y de la actuación de Lerroux, con-
viene considerar la eficacia del ingenio.

Entre las observaciones destacables, cabría decir que el éxito 
de la empresa política de Lerroux entre los sectores populares no 
alcanzó los umbrales necesarios para lograr cambios significativos 

16.  Lerroux ocupa, según Joan B. Culla, tras la desgraciada experiencia de 
la huelga de 1902, un espacio en el obrerismo barcelonés y realiza al-
gu nas de las funciones más inmediatas: «Brinda al proletariado un no-
table paraguas organizativo y procura atraerlo hacia la intervención 
activa en los organismos del Estado monárquico-burgués con anzuelos 
de tipo reformista» (Joan B. Culla Clarà, El republicanisme lerrou xista a 
Catalunya (1901-1923), Curial, Barcelona, 1986, p. 89).
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en los comportamientos políticos de las clases obreras barce-
lonesas. Podríamos mencionar la resonancia de los sucesos de la 
Semana Trágica. En aquellos momentos de crudeza en la con-
flictividad, la inevitable definición que se exigía, y sin tapujos, 
de las aspiraciones y proyectos sociales acabó descartando la 
presencia del Partido Radical entre las filas insumisas del pro-
letariado urbano. En el fondo, aquella contradicción o coli-
sión entre los intereses de la clase obrera y las maniobras de 
Lerroux había sido la constante del periodo, aunque la cesura 
no se evidenciara hasta la detonación de los acontecimientos 
de la semana de julio de 1909.17

Al valorar el republicanismo lerrouxista en Cataluña, y en 
concreto la influencia de dicho partido entre las clases popu-
lares, las aportaciones de algunos autores son reveladoras. En-
tre ellas, Enric Olivé ha señalado: «El obrerismo y las capas 
populares tenían su proyecto, de límites poco definidos, múl-
tiples, pero enmarcado en el hecho diferencial».18

En definitiva, este intervalo de aparente paz social en Bar-
celona no anduvo exento de escaramuzas que recordaban la 
presencia de fisuras insoldables. Los proletarios de la órbita le-
rrouxista se mostraban como bárbaros exaltados contra los 
márgenes estrechos de la legalidad establecida. En los otros ám-
bitos ya hemos apuntado los coletazos de resistencia y un silen-
cio que brindaba una pausa para discutir sobre las herramientas 

17.  Los continuos enfrentamientos entre lerrouxistas y obreristas rela cio-
nados con los esfuerzos por ejercer la hegemonía entre la población 
obrera barcelonesa se plantean abiertamente, al menos, desde 1906. En 
un mitin de solidaridad con los huelguistas de Bilbao, convocado por 
la Unión Local de Sociedades Obreras, se escucharon diversas re fe ren-
cias a la solidaridad obrera indicando que los obreros no debían ser ni 
solidarios ni antisolidarios; El Progreso de Lerroux respondió con pos te-
riores ataques al mitin. Véase Cuadrat, Socialismo y anar quismo..., op. cit., 
p. 166; para un seguimiento de la colisión, véanse pp. 255-278.

18.  Enric Olivé, «El republicanisme lerrouxista a Catalunya. Joan B. Culla 
i Clarà», L’Avenç, n.º 110, 1987, p. 71.
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para la lucha de clases. Esta distinción entre obreristas y le-
rrouxistas en el comportamiento de las capas proletarias, in-
cluso era a veces anulada por la participación de los mismos 
obreros en una y otra dinámica.

El periodo de indecisiones y replanteamientos entre los 
efectivos militantes del proletariado urbano barcelonés se po-
dría dar por clausurado con la aparición de Solidaridad Obre-
ra en 1907. El proyecto de reorganización significaría el inicio 
de la reagrupación de fuerzas dispersas y el paso a una nueva 
fase en la contienda social. La creación de Solidaridad Obrera 
y las consecuencias que se derivaron en el movimiento obre-
ro barcelonés se pueden considerar, en principio, un  punto de 
inflexión en la dinamización de la lucha obrera. Sin romper 
los hábitos de discusión precedentes —pues, en sus primeros 
movimientos, Solidaridad Obrera todavía no se había definido 
de manera clara ni táctica ni programáticamente—, aquel acto 
daría paso a una recuperación del grado de intervención en los 
terrenos reivindicativos.

El único y claro objetivo de Solidaridad Obrera consistía 
en la unión de todos los trabajadores. Sus propulsores destaca-
ban la necesidad de la autoorganización como principio bási-
co de la autonomía obrera:

Es tiempo de que [...] los proletarios barceloneses vol-
vamos al seno de las sociedades obreras; [...] los explotados 
no podemos tener una causa común con los que todo lo 
poseen, todo lo mandan y son nuestros explotadores.

Así, aunque la base de Solidaridad Obrera fuese sindicalis-
ta, el propósito primero era cohesionar las fuerzas proletarias 
intentando superar las diferencias que pudieran entorpecer la 
reunificación contra el enemigo común.19

19.  Cuadrat, Socialismo y anarquismo en Cataluña, op. cit., pp. 179-207. La cita 
corresponde al «Manifiesto de Solidaridad Obrera a los trabajadores 
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El clima de lucha social que se iba configurando se des-
bordaría en la Semana Trágica de 1909. Las dimensiones im-
previstas que adquirió la huelga general convocada contra los 
embarques de tropas a Marruecos —tanto en lo referido a 
los sectores participantes como a las modalidades de expresión 
de descontento empleadas contra todos los símbolos sociales 
que se consideraban corresponsables de la situa ción— acaba-
rían convirtiendo aquellas jornadas en un hito de la historia 
contemporánea de la ciudad de Barcelona.

El proletariado insurreccional volvía a apropiarse de la 
metrópoli con un movimiento que atacaba a la ciudad del ca-
pital. Por eso la Revolución de Julio de 1909 se sigue conside-
rando una semana trágica:

Espesas columnas de humo blanquecino se levanta-
ban aquí y allá, a derecha y a izquierda, a un extremo y 
otro de la población, denunciando los odios populares con-
tenidos hasta aquellas horas contra gobiernos e institu-
ciones repulsivas.20

1909. Barcelona: insumisión y fiesta proletaria

El lunes 26 de julio fue el día indicado para la celebración de 
la huelga general en protesta contra la Guerra de Marruecos. 
Debía ser la culminación de unas jornadas caracterizadas por 
la agitación callejera contra los embarques de reservistas, pri-
mero en los muelles —en el momento de la despedida— y, des-
pués, ocupando el centro de la ciudad. La quincena anterior al 
inicio de la Revolución de Julio había ido generando un estado 
latente de rebelión.

de Barcelona», publicado en Tierra y Libertad, n.º 30, 25 de julio de 
1907, y reproducido en la obra mencionada, p. 182.

20.  Bonafulla, La revolución de julio, op. cit., pp. 25-26.
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El propio gobernador civil temía que en cualquier momen-
to un chispazo desatara las pasiones del proletariado urbano. 
Ossorio, intentando rebatir las voces que lo acusaban de de-
jadez en la prevención de la revuelta, aludía al ambiente que 
pre dominaba en Barcelona: 

El que habla de que una Autoridad fue poco pers-
picaz para descubrir una revolución que se preparaba, 
o no sabe lo que dice, o habla con absoluta ausencia de 
buena fe. En Barcelona, la revolución no se prepara, por 
la sencilla razón de que está preparada siempre. Aso-
ma a la calle todos los días; si no hay ambiente para su 
desarrollo, retrocede; si hay ambiente, cuaja.21

Al estilo de una ameba, la agitación iba incorporando ele-
mentos. La convocatoria de la huelga se inscribía, pues, en un 
proceso. A los altercados y manifestaciones producidos con 
motivo de los envíos de tropas a Marruecos se añadían otros 
múltiples motivos de descontento. Las sociedades obreras es-
taban volcadas en la crisis del textil. Desde mayo, en un inten-
to de respuesta a los despidos de Manlleu, promovían sin éxito 
el desencadenamiento de un movimiento capaz de dar bata-
lla.22 Hasta los souteneurs, ganchos, chulos, estetas, crupieres y 
mujeres adyacentes tenían sus razones. Quince o veinte días 
antes de que empezara a prender la traca, la policía había adop-
tado medidas de rigor contra las costumbres de los ambientes 
populares.23 Las mujeres de la aguja sentían como la explo-
tación llevaba adosada la palabra «caridad» en los estableci-
mientos religiosos. En fin, una lista de agravios que, a fin de 
cuentas, era demasiado extensa y agredía sin distinción a los 

21.  Ossorio Gallardo, Barcelona, julio de 1909..., op. cit., p. 13.
22.  Para una descripción de ese preludio de la huelga general en el lado 

obrero, véase Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., pp. 252-255.
23.  Ossorio Gallardo, Barcelona, julio de 1909..., op. cit., p. 55.



303

1909. la traca de la insurrección

distintos segmentos del proletariado urbano ciertamente ha-
cía de la ciudad un terreno minado por los furores revolucio-
narios.

Dadas las posibilidades eruptivas que contenía aquella masa 
crítica de situaciones que concurrían en el estado de malestar 
de los elementos proletarios, solo faltaba entonces un acciden-
te para que se desatara y emergiera de las señales de descon-
tento generalizado un movimiento de contestación que replicara 
al dominio capitalista:

La gente estaba hasta aquí de todo. [...] Ya no pen-
sábamos en la guerra de Marruecos solamente, ahora 
ya protestábamos por todo, por la faena embrutecedo-
ra y mal pagada, por los salarios de hambre, por la 
incultura en que nos obligaban a vivir, por la explota-
ción de que éramos objeto.24

Aquel lunes, todos contra todo y por todo. El elemento 
que provocó la cristalización del estallido insurreccional fue 
la negativa a enrolarse en una guerra ajena. Contra esta surgió 
el grito unánime: «Que vayan ellos». Del rechazo a la guerra 
emana, pues, la activación de un proceso en el que el proleta-
riado desheredado, aquella cantidad de moléculas disgregadas 
que pululaban por la ciudad, encuentra una ocasión para la 
convergencia de esfuerzos.

La emancipación quiere decir sustraerse a una tu-
tela, tutela es protección ejercida por un mayor o superior 
en beneficio de un menor o inferior. […] Emancipación 
ha de significar manumisión, es decir, liberación, rein-
tegración del individuo en la plena posesión de sí 
mismo.25 

24.  Ferrer, Simó Piera…, op. cit., p. 32.
25.  Anselmo Lorenzo, «De la huelga general», La Revista Blanca, n.º VII, 
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Si estas palabras de Anselmo Lorenzo dedicadas a la huel-
ga general encontraban un encuadre claro era en aquellas jor-
nadas.

La guerra, la movilización a la guerra, significaba despren-
derse de uno mismo. Ser tutelado por alguien en beneficio, en 
este caso, de unos pocos. El grito «Que vayan ellos» responde 
a la conciencia del significado del militarismo. No en vano, a 
principios del siglo xx, aquella corriente del proletariado espa-
ñol que había rechazado la idea de patria y su identificación 
con el Ejército había ido consolidando el antimilitarismo como 
una de sus bases de pensamiento y de acción.26

Además, confluía en esa perspectiva con el proletariado 
europeo que prefería la insurrección a la guerra.27 En la crisis 
de finales de siglo, según Arno Mayer, el belicismo se presenta-
ba como una solución para las clases dominantes europeas; la 
guerra había mutado en instrumento de la política interna.28 El 
proletariado, por aquel sentido de acecho a la coyuntura que 
lo caracteriza, oponía el antimilitarismo al culto a la guerra y 
la huelga general era su campo de batalla. Actualizaba, con ello, 
las prácticas antagónicas que reposaban en la memoria colectiva.

«Abajo la guerra» era un grito, pues, contra la agresión a la 
comunidad proletaria, una negativa a la contribución de sangre 
del proletariado. El militarismo era para la burguesía motivo 

15 de febrero de 1905, p. 495 [reprod. en ERA 80, Els anarquistes 
educadors del poble. “La Revista Blanca” (1898-1905), Curial, Barcelona, 
1977, pp. 150-160].

26.  Álvarez Junco, La ideología política…, op. cit., pp. 247-272.
27.  Arthur Lehning, «La socialdemocracia y la guerra. El antimilitarismo 

revolucionario y el movimiento obrero», La Puça i el General, n.º 58, 
1989, pp. 13-30 [extracto del texto publicado en 1924 por la editorial 
Der Syndikalist bajo el título original Die Sozialdemokratie und der 
Krieg].

28.  Arno J. Mayer, La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran 
Guerra, Alianza, Madrid, 1984, p. 277.



305

1909. la traca de la insurrección

de enriquecimiento: las políticas colonialistas repartían bene-
ficios al capital mientras devolvían lisiados u ocasionaban un 
número de bajas en quienes no ganaban nada. La guerra social 
a la guerra del capital también concernía a ese uso de las cam-
pañas bélicas como desviación de los problemas de gobernabi-
lidad interna aludidos por Mayer: «Tampoco hemos de ir, porque 
nuestro enemigo está en casa».29

Además, como bien sabían los obreros barceloneses, el 
Ejército era «el robusto sostén del presente orden social e 
invencible dique de las tentativas ilegales del proletariado 
que no logrará otra cosa sino derramar inútilmente su san-
gre en desiguales batallas».30 Ese Ejército defensor de la  pa tria 
de los enemigos interiores era también la escuela nacio nal. 
Precisamente, la Institución Libre de Enseñanza, en su con-
tribución al cuestionario de la Comisión de Reformas So-
ciales, señalaba que la escuela del obrero era el cuartel. La 
deficiente escolarización y el discriminado sistema de reclu-
tamiento existentes en la España de la Restauración conver-
gían en ese otorgar al Ejército la tarea de moralizar a las 
clases obreras, ya que es mayor el número de proletarios que 
atraviesan el umbral de los cuarteles que las puertas de las 
escuelas.31

29.  Álvarez Junco, La ideología política…, op. cit., p. 263.
30.  Manuel Ballbé, al analizar el protagonismo militar en la sociedad es-

pañola durante la Restauración, señala que una de sus bases consistía 
en ejercer una habitual política represiva sobre los enemigos interiores 
mediante el fácil recurso al estado de guerra. De ahí, según el autor, la 
relevancia de las palabras de Cánovas. Véase Ballbé, Orden público y 
militarismo…, op. cit., pp. 247-249. Las palabras de Cánovas, recogidas 
en el mismo libro, proceden de su discurso en el Ateneo de Madrid el 
10 de noviembre de 1890.

31.  Institución Libre de Enseñanza, «Estado de nuestras clases obreras», 
en Santiago Castillo (ed.), Reformas sociales. Información oral y escrita 
publicada de 1889 a 1893, vol. 2, Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social, Madrid, 1985, pp. 309-314.
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En ese sentido, las guerras o movilizaciones militares pue-
den considerarse, según Jean-Paul de Gaudemar, como funda-
doras de formas sociales durables y constituyen el polo más 
radical de las formas de movilidad forzada de la población.32 
En último extremo, el reclutamiento militar es el «espectro» 
de la proletarización total, ya que la movilización militar es la 
imposición del capital sobre el trabajo, del trabajo muerto so-
bre el trabajo vivo. En ella el proletario arriesga su tiempo de 
vida a cambio de un tiempo de muerte, irreversible.

A ese espectro de proletarización total de la población obre-
ra, el proletariado opone la insumisión o manumisión, en pa-
labras de Anselmo Lorenzo. Ya que, como ha señalado O’Connor, 
lo que parece unir u homogeneizar a las clases trabajadoras de 
aquel periodo no es tanto la realidad como el «espectro» de la 
tutela por el capital.33 Quizá, pues, fue ese embarque de los 
reservistas el catalizador que propició, dadas las condiciones 
específicas que vivía la población obrera barcelonesa, la una-
nimidad de la rebelión y que contribuyó también al desarrollo 
de los acontecimientos.

Afluyen y se generan en la rebelión unas prácticas sub-
versivas que apuntan a la negación del sistema, en la medi-
da en que la reacción es contra ese dominio insoportable que 
niega la autodeterminación de los tiempos de vida.34 Por con-
si guiente, esas prácticas presuponen, según Mikel Dufrenne, 
la conciencia del sistema; no necesariamente una teoría de 
ese sistema, fundada sobre saberes que se dicen objetivos, ni 
una teoría de las finalidades y las estrategias de la lucha. Pre-
suponen una experiencia vivida, negativamente, del sistema; 

32.  Gaudemar, La movilización general, op. cit., pp. 9-24.
33.  O’Connor, Crisis de acumulación, op. cit., p. 57.
34.  «No luchamos ya, como nuestros abuelos, por un pedazo de justicia y 

por un jirón de derecho. [...] Queremos vivir plenamente toda nuestra 
vida. No queremos parcelas de felicidad ni retazos de bienestar. Ser o 
no ser. Tal es nuestra divisa» (Prat, Ser o no ser, op. cit., p. 23).
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la cual genera esas ansias radicales del querer vivir que pasan 
por la deformación del sistema.35

La masiva respuesta implicó, sin embargo, diferentes com-
portamientos durante la insurrección, en lo que podríamos 
denominar su «cronogeografía». De nuevo, como en la huelga 
general de 1902, no hubo más plan que el que las diferentes par-
tículas, que se condensaban en aquel sujeto colectivo en movi-
miento, se dieron a sí mismas en los tiempos de la metrópoli 
proletaria. La fusión del grupo de acción es sumamente even-
tual, precaria, y la unificación se da en el momento del enfren-
tamiento contra la ciudad burguesa. Este reconocimiento contra 
el enemigo es lo que convierte el acontecimiento en comuni-
tario, ya que «los aliados a una revolución ni se preparan ni se 
escogen».36

La simultaneidad temporal, como principal nexo de la ac-
ción remite, asimismo, a una serie de prácticas difusas. Invali-
da, hasta cierto punto, la repercusión de los líderes, ya que la 
iniciativa surge de cada una de las partes de la metrópoli pro-
letaria. Esa ausencia de mando, además, se irá agudizando a lo 
largo de la semana. La conjunción de aquellas moléculas hasta 
entonces disgregadas va expandiéndose y ocupando la ciudad, 
pero sin un código uniforme:

… ni la revolución estalló el lunes, ni estalló simultá-
neamente. [...] No explotó como una bomba, sino que se 
corrió como una traca. [...] La sedición no tuvo unidad 
de pensamiento, ni homogeneidad de acción, ni caudillo 
que la personificase, ni tribuno que la enardeciese, ni 
grito que la concretase; en cada calle se vociferaban co-
sas distintas y se batallaba con diferentes miras.37  

35.  Mikel Dufrenne, Subversión/perversión, trad. E. R. Fondevila, Ruedo Ibé-
rico, Barcelona, 1980, p. 94.

36.  Bonafulla, La revolución de julio, op. cit., p. 21.
37.  Ossorio Gallardo, Barcelona, julio de 1909..., op. cit., pp. 52-54.
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En esos momentos de ruptura total con el sistema, la pre-
sencia que impide las representaciones como delegación en otros 
de la palabra singular, y la inmediatez, entendida como un vi-
vir intensamente cada instante de los sujetos actuantes, se eri-
gen en los dispositivos claves de la movilización. Impera la 
necesidad de defender la vida y ello se impone a los revolucio-
narios continuamente sin dejar tiempo para otras determina-
ciones; se lucha, pues, sin la esperanza de la victoria.38

Se adopta, igualmente, en ese presente de la presencia, un 
tono festivo:

… ¡ya los queman!, ¡ya los queman! Aquello era 
como una fiesta. Y surgió la idea como la cosa más na-
tural del mundo. No se pudo precisar quién la sugirió 
primero, pero fue como una consecuencia lógica del 
ambiente y el hecho de tener ante las narices el enorme 
convento de los Escolapios. [...] El pensamiento colecti-
vo de los muchachos era bien claro. Aquel convento era 
cosa fija. No era cuestión de esperar a que llegaran 
otros a ejecutar el trabajo. [...] Aquello fue otro juego. 
Las calles de Barcelona, en aquella época, estaban pa-
vimentadas de una manera que parecía a propósito 
para la construcción de barricadas, puesto que consis-
tía en adoquines colocados sobre un lecho de arena, sin 
argamasa de clase alguna, por lo que, sacando un ado-
quín, salían todos los demás sin el menor esfuerzo.39

El carácter festivo reside en la alegría de disponer brusca-
mente de la posibilidad de revolverse contra los significados de 
los signos urbanos, aquellas figuras emblemáticas del orden 
que se encargan de grabar en el espacio la condición del hom-
bre del trabajo: dominado, explotado y sometido. Adoptando 

38.   Bonafulla, La revolución de julio, op. cit., pp. 29-30.
39.   Rojo, Recuerdos históricos…, op. cit., pp. 20-24.
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el aspecto de un carnaval, la fiesta es sin cálculo y ella no se 
ahorra nada. El movimiento tenía que morir por consunción 
y, por lo tanto, hubiera sido una locura contar con el triunfo 
total de la revolución.40

Es, en ese sentido, inmediata y, como veremos en las estra-
tegias territoriales, si no hay objetivos a mano, se sale de caza. 
De ahí que el pensamiento colectivo de unos muchachos de 
una barriada puramente obrera pero céntrica tenga prisa en 
ejecutar su trabajo para pasar a otro juego. El movimiento, in-
sistiendo en el presente de las presencias, no ofrece posibilida-
des de reconducción, ya que estalla como afirmación de una 
existencia que se opone a ser desfigurada.

En esa perspectiva, el movimiento no se reconocería en 
ninguna instancia que mediatizara la acción y, por eso, el co-
mité de huelga y sus instrucciones fueron desbordados en la 
calle.41 Y, también, sobre todo, aquel magma no se ofrecería a 
una representación desde el poder, ya que era una manera ac-
tiva de desmantelar el orden urbano y social:

40.  Ossorio Gallardo, Barcelona, julio de 1909..., op. cit., p. 33.
41.  Antonio Fabra, miembro del comité de huelga, al explicar los funda-

mentos de la adhesión de los socialistas a la convocatoria de huelga 
general refleja ya —ante los previsibles riesgos de que se desbordase 
su carácter pacífico y su fin único de protestar contra la Guerra de 
Ma rruecos— las múltiples posibilidades de que se generase un movi-
miento de mayor dimensión. Así, indica que «se imponía arrastrar el 
peligro con todas las consecuencias, tratando de sortearlo del mejor 
mo do posible y ejercer la influencia que pudiésemos en el encauza-
miento y desarrollo de la acción» (Antonio Fabra Ribas, La Se ma na 
Trágica. El caso Maura. El krausismo, Seminarios y Ediciones, Ma drid, 
1975, p. 36). En la tarde del lunes, los huelguistas ya habían rebasado, 
según Connelly Ullman, las previsiones y coordenadas del paro pa-
cífico en el trabajo, y los rumores que se extendían sobre la ciudad eran 
causa de regocijo (Connelly Ullman, La Semana Trá gica…, op. cit., p. 368).
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Nadie sabía de dónde salían, gentuza hecha al mar-
gen de la ciudad y que no participaba en ninguna de 
sus normales impaciencias. Eran una mezcla de bribo-
nes, para los cuales aquello es como una fiesta mayor, con 
gente de malvivir a salto de mata, de re vo lu ciona rios 
románticos, de aquellos que toda la vida se desazonan 
esperando «el gran día»; la multitud, en fin, de todos 
los motines, incontrolada, amorfa, que va a la suya sin 
amo ni director.42 

A partir, pues, de una acumulación de señales de protesta 
que no han accedido todavía a una expresión abierta de en-
frentamiento, un factor accidental, como es el espectro de la 
guerra, pone en marcha las potencialidades de lucha que ya 
estaban prefiguradas. Al hilo del mismo movimiento se aco-
plan las resistencias y se redimensionan los campos de choque. 
Las figuras sociales que participan se caracterizan por su di-
versidad interna, pero alcanzan una densidad cohesionadora 
en el propio proceso constituyente, en la masificación del en-
frentamiento reunificado por la relación antagonista con el 
sistema.

Así, cuando un pequeño grupo de prohombres de la ciudad 
acceden a discutir con el alcalde la posibilidad de formar una 
junta para mediar en el conflicto, una voz dice: «¿Qué vamos 
a decir a los revoltosos? Ellos se han sublevado contra lo 
existente».43 Quizá el senador republicano Sol y Ortega perci-
bió realmente los motivos de la insurrección. En ese acto de 
presencia en la calle, se evidenciaba la inutilidad de las media-
ciones políticas sobre quienes negaban radicalmente el orden 
existente. Anselmo Lorenzo, en carta a Tárrida del Mármol, 
insinuaba precisamente que «se había iniciado la revolución 

42.  Ametlla, Memòries politiques, op. cit., p. 266.
43.  Observaciones de Sol y Ortega en Connelly Ullman, La Semana 

Trágica…, op. cit., p. 420.
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social y ¡nadie la ha impulsado!, ¡nadie la ha dirigido!, ni libe-
rales, ni catalanistas, ni republicanos, ni socialistas, ni anar-
quistas».44

El acontecer de los hechos viene a demostrar que se trata-
ba únicamente de construir momentos de existencia, en los 
que domina lo efímero, es decir, un aquí y un ahora contra un 
allí y un después. En sus actos, jalonados de plurales texturas, 
se materializa, entonces, la politicidad proletaria como mo-
mento negador de lo existente. Los numerosos tiempos de vida 
del proletariado se han recompuesto, en definitiva, en el tiem-
po universal y simultáneo del enfrentamiento. Una caracterís-
tica importante, sin embargo, es que el conflicto se desarrolla 
fuera de la esfera productiva directa, aunque esta se vea arras-
trada por el propio devenir de los acontecimientos. El espacio 
urbano ha sido, pues, causa y efecto de la Revolución de Julio 
de 1909 y, en este sentido, dedicamos a las estrategias territo-
riales del proletariado urbano insurreccional las últimas pági-
nas de esta aproximación a la metrópoli proletaria.

Urbanismo de la calle, en la calle

En la relampagueante tormenta de julio de 1909,45 los sujetos 
actuantes «iban de una parte a otra en excitación febril, re-
flejando en su rostro la convicción de que eran dueños de 

44.  Para la carta de Anselmo Lorenzo a Tárrida del Mármol, véase Abad 
de Santillán, Contribución a la historia del movimiento obrero español, 
op. cit., p. 75.

45.  Manuel Tuñón de Lara habla de una «relampagueante tormenta de 
julio» en la medida en que le interesa destacar, por un lado, el ritmo 
vertiginoso que tomaron los acontecimientos y su capacidad de desba-
ratar todas las previsiones y, por el otro, el hecho de que durante aque-
lla semana el poder tuvo que sostener uno de los más duros enfren ta-
mientos con las fuerzas que socialmente se le oponían. Véase Tuñón 
de Lara, «Estructuras sociales (1898-1931)», op. cit., pp. 486 y 489-495.
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Barcelona; parecían conquistadores».46 La reapropiación 
 proletaria de la ciudad conllevaba la oscuridad de la ciudad 
burguesa: esta se ha recluido en sus casas, durante el día co-
mo du rante «las noches interminables», es espectadora muda 
y ausculta la calle.47

En las calles de Barcelona circulaba la palabra. La lógica de 
la voz quizá fue una de las características fundamentales del 
movimiento insurreccional. La censura de la prensa, por ejem-
plo, dio paso al rumor, a una recreación de los acontecimien-
tos, en un primer momento, de lo que ocurría en las batallas de 
Marruecos, de los preparativos de la huelga. El primer día de huel-
ga no se distribuyó ningún folleto. La circulación de la infor-
mación era horizontal, cualquiera podía ser emisor, al mismo 
tiempo que receptor: «Se hablaba de todo, en una palabra, sin 
tenerse noticias de nada ni de ninguna parte».48

La circulación de la información tenía lugar en las ca-
lles, pero al mismo tiempo funcionaban nudos de intercam-
bio  intensivo. En el Raval, la información se coordinaba en 
una ta berna: «Allí la actividad era grande, continuamente salían 
y lle gaban hombres con noticias de todas partes».49 La horizon-
talidad que imperaba en los contactos preservaba el carácter 
singular de las acciones y los comportamientos a la vez que 
posibilitaba la simultaneidad del movimiento.

46.  José Brissa, La revolución de julio en Barcelona. Su represión, sus víctimas, 
el proceso Ferrer, Maucci, Barcelona, 1910, p. 125.

47.  Basándose en diferentes fuentes, Joaquín Romero ha rememorado la 
descripción del pánico burgués. Véase Romero Maura, La Rosa de Fue-
go…, op. cit., p. 511.

48.  La frase corresponde a José Comaposada Gili, La Revolución en Bar ce-
lona, Biblioteca Acción, Barcelona, 1909, p. 11. Para otras referencias 
al rumor como instrumento que, durante aquellas jornadas, se rea pro-
pió de una memoria colectiva que estaba potencialmente disponible, 
véase Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., pp. 323, 325, 345, 
366, 368 y 375.

49.  Rojo, Recuerdos históricos…, op. cit., p. 25.
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La calle, asimismo, fue el lugar favorito de enfrentamien-
to. Los acontecimientos se desarrollaron principalmente fue-
ra de los recintos productivos. En los inicios de la huelga, algunos 
obreros ya no acudieron al trabajo; otros, en cambio, lo aban-
donaron al paso de la serpiente incitadora al paro. El triunfo 
de la huelga general implicaba, entonces, adueñarse del espa-
cio urbano. La calle sería la sede estable de la agregación de los 
elementos proletarios. La puesta en escena común de los insu-
misos y, por lo tanto, su autorreconocimiento como sujeto co-
lectivo se establecía en ese lugar privilegiado de encuentro 
que era el espacio público tomado.

En esa apropiación de la calle es preciso anotar las estrate-
gias y técnicas del urbanismo insurreccional del proletaria-
do. Del urbanismo de la calle, en la calle, que se practicó en 
aquellas jornadas sobresalen, en nuestra opinión, unas caracte-
rísticas. Un principio destacado en la constitución de aquel pro-
letariado urbano barcelonés fue su versatilidad, su aparición 
como sujeto plural y polimorfo, y, en ese sentido, cabe prestar 
atención a los tiempos locales de la insurrección.

La cronogeografía de la metrópoli proletaria responde a 
la autoorganización de los espacios cualesquiera. Entre ellos 
puede imperar la simultaneidad; en ellos, en cambio, predomi-
na la singularidad. Uno de los rasgos fundamentales de aquella 
insurrección urbana fue que, a pesar de los paseos por la ciu-
dad, la revuelta se apropia de los espacios cotidianos. Estos son 
el campo referencial de la acción. En este sentido, como ha apun-
tado Connelly Ullman, las diferencias entre los barrios fueron 
sobresalientes. En las distintas fases de la revuelta, las iniciati-
vas partían de distintos puntos y después se extendían al resto. 
La primera comisaría asaltada se encontraba en el sector oc-
cidental del centro histórico y la acción se produjo poco antes 
de las ocho de la mañana del primer día de huelga general. 
Apenas una hora después, en el Poblenou se entabló la prime-
ra batalla entre huelguistas y los empleados de los tranvías. En 
Gràcia, por ejemplo, los acontecimientos tomaron un cariz 
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distinto desde el comienzo: fue el barrio donde se dieron los 
primeros enfrentamientos armados entre insurgentes y mili-
tares; y ello ocurrió el martes, mientras en otros barrios prose-
guía el incendio de los edificios religiosos. También en Gràcia 
fue donde se levantaron mayor número de barricadas y donde 
la construcción fue más minuciosa.50

Prescindiendo, sin embargo, de las especificidades de cada 
sector, dentro de la metrópoli proletaria podemos reconocer 
unos rasgos genéricos en los pasos dados en la consecución del 
control de la ciudad. Quizá la primera característica consistió 
en la apropiación de los espacios propios. Aunque ello se com-
binó con un movimiento expansivo, que se desplazaba de los 
núcleos referenciales a los espacios colindantes, o bien se es-
parcía por la ciudad con la finalidad de adueñarse de los ele-
mentos claves en el funcionamiento del sistema urbano.

La apropiación de los barrios era algo cotidiano; por eso el 
movimiento se afianza, ante todo, en lo propio. Dado que una 
de las características de la movilización era su estado fluido o 
líquido, el repliegue permitía a los insumisos moverse como 
pez en el agua. El conocimiento de lo próximo era una baza 
para el control estratégico y el despliegue de las acciones. Así 
se resguardaban las identidades, los enclaves propios de lo ex-
traño. Junto con esa ocupación permanente de la calle, sobre-
salen durante la insurrección otras dos características de los 
usos proletarios de los territorios urbanos. La primera es el ata-
que a los signos urbanos extraños a la comunidad y localizados 
en sus territorios: por ejemplo, los asaltos a las comisarías o los 

50.  En la descripción y análisis de los hechos, Connelly Ullman destaca 
este fenómeno. Véase Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., 
pp. 381-454.
Esta pluralidad de tiempos internos en la revuelta se acompañó, no 
obstante, y como ha destacado Ángel Rojo, con «el espíritu de imi-
tación», el cual se convirtió en elemento importante en la difusión de 
los comportamientos y en el propio carácter y fases generales del 
movimiento. Véase Rojo, Recuerdos históricos…, op. cit., p. 25.
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incendios de ciertos edificios religiosos; igualmente, desde te-
rrados y azoteas, en la fase de declive, los misteriosos «tíos pa-
cos» intentarán repeler la entrada de los militares. La segunda 
característica es la construcción de barricadas, claro símbolo 
de defensa, ya que son levantadas para el combate.

La barricada, asociada al proletariado insurreccional deci-
monónico, puede con todo interpretarse también como uno 
de los símbolos relevantes del urbanismo de la calle. En el por-
qué de la defensa, se propone una movilidad ralentizada, anta-
gónica a la aceleración que el urbanismo del capital impone. 
Ofrece la barricada un efecto de frontera que incluye la adua-
na: siempre estrecha, por las propias razones de la defensa, es 
un alegato a la peatonalización. Una movilidad autónoma, co-
mo la promovida por el urbanismo insurreccional, consiente 
el tránsito, propicia el acto de moverse, y, al mismo tiempo, es 
un obstáculo al transporte, una negativa al hecho de ser cargado 
o transportado.51

La barricada, en fin, puede considerarse la arquitectura 
de la insumisión. La barricada es la contraposición al monu-
mentalismo burgués. Es la expresión de la ciudad de los anóni-
mos contra la ciudad de los ilustres. Las barricadas compiten 
con la morfología existente: a modo de tabique, y levantada al 
lado de los edificios existentes, no solo ofrece una perspectiva 
urbana insólita, sino que también impone otros usos del espa-
cio. Su proceso constructivo es obra de un ingeniero colectivo: 
se levanta rápidamente por unas manos que hacen de la cade-
na humana la base de la arquitectura. Sus tiempos son testi-
monio del pulso de la vida: a la premiosidad inicial, se añade 
un poco a poco posterior que persigue la perfección, la conso-
lidación. La duración de la obra es, en este sentido, idéntica a 
la de la insurrección urbana, así que esta es derrotada y aque-
lla, destruida.

51.  Jean-Pierre Dupuy y Jean Robert, La traición de la opulencia, trad. 
Hugo Acevedo, Gedisa, Barcelona, 1979.
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Expresan, en fin, la geografía política que manejan los pro-
letarios. Las barricadas se construían rápidamente en los pun-
tos estratégicos que favorecían el control del espacio: «En el 
barrio obrero, ubicado entre las Ramblas y el Paralelo, el mar-
tes, hombres y mujeres apilaron —el mediodía del martes— 
adoquines y tapas de alcantarilla en los cruces de las calles, al 
parecer de un modo espontáneo. Las patrullas de la Guardia 
Civil ordenaron a los obreros que desistieran de su actitud, a 
lo que se contestó con mofas y silbidos; [...] el general Santiago 
envió cinco compañías de infantería para desalojar las calles, 
sin embargo, aun en su presencia, las gentes continuaron api-
lando adoquines». En Gràcia, a última hora de la mañana, la 
construcción de barricadas fue ejecutada cuidadosamente en 
las travesías de las arterias principales de la calle Mayor y la 
travesera de Gràcia, hasta llegar a construir setenta y seis ba-
rricadas. Se levantaron, en total —sin incluir el Poblenou—, 
5927 metros cuadrados de adoquines.52

A esa apropiación de la ciudad obrera, el movimiento in-
surreccional añadió, como parte de su estrategia territorial, 
despliegues hacia fuera. En ese caso, la escala era la gran Bar-
celona. La finalidad era bloquear el funcionamiento del sis-
tema urbano. En este caso, la ofensiva apuntaba menos a la 
ocupación y organización del lugar por conquistar que a la de-
s organización del lugar ocupado por el adversario.53 Las accio-
nes, desde esta perspectiva, se desdoblan, ya que el sistema 
urbano también se alimenta del territorio. Así, la paralización 
de la ciudad se debe complementar con su aislamiento.

Hacia dentro, en lo concerniente a la paralización de la 
urbe, el objetivo es detener el transporte interno que articula 
la ciudad. Los tranvías son, en ese sentido, el referente de la 
marcha de la huelga general: si circulan, la huelga fracasa; si, 
en cambio, se detienen y se devuelven a las cocheras, son el 

52.   Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., pp. 389, 417 y 513.
53.   Dufrenne, Subversión/perversión, op. cit., p. 95.
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índice de que se ha conseguido la paralización de la ciudad. En 
torno a la circulación, pues, se dirimió uno de los principales 
pulsos entre la metrópoli proletaria y la ciudad del capital.

Las fricciones comenzaron en Poblenou, ya que los tran-
viarios, antaño lanzadera de cualquier huelga general en la 
ciudad, no se sumaron al paro. Las reestructuraciones de plan-
tilla efectuadas por Mariano de Foronda para debilitar la com-
batividad de un sector estratégico en el desenlace de la guerra 
de clases habían surtido efecto (por si acaso, el gerente de la 
compañía recorría en coche las líneas para obligar a los con-
ductores a que siguieran en su puesto). Tuvieron los conduc-
tores, entonces, que soportar las presiones de los huelguistas 
y, aunque intervino la Guardia Civil, los tranvías dejaron de 
circular en aquel sector. Los incidentes en relación con los tran-
vías se reprodujeron en otras áreas hasta que, a primeras horas 
de la tarde del lunes, se decidió, por orden del general Santia-
go, que se retiraran los tranvías de la circulación.

Hacia fuera, y con el objetivo de aislar Barcelona, los huel-
guistas consiguieron cortar las comunicaciones: telégrafos, telé-
fonos, ferrocarril. Asimismo, tuvieron éxito en los intentos de 
evitar que funcionara regularmente el matadero. Menos impor-
tante para el desarrollo de la huelga, pero con un cierto valor 
simbólico, fue el incendio, en los primeros momentos de la huel-
ga general, de «las odiadas casetas donde se pagaban los consu-
mos —fase obligada en todos los desórdenes públicos—».54

La desorganización del sistema urbano perseguía, en prin-
cipio, causar el colapso del ritmo urbano normal, ya que ello 
era testimonio del contrapoder proletario. Incidiría, también, 
en un aspecto íntimamente relacionado con el desarrollo de la 
huelga: el aislamiento de la ciudad, el cortocircuito del siste-
ma, tiene por finalidad impedir la llegada de refuerzos militares 
para sofocarla. La incomunicación, por su parte, desconectaba 

54.  Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., pp. 344-501; cita en p. 344.
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a la ciudad del exterior, lo cual evitaba la recepción de noticias 
y órdenes.

Se asiste, por lo tanto, a la deformación de los regímenes de 
velocidad propios del capital en el territorio. Y, en este senti-
do, y a menor escala de la que hemos señalado anteriormente, 
la ralentización de los ritmos significa propiciar una contraes-
trategia proletaria de movilidad. La lentitud contra la acele-
ración es otra modalidad en los usos del espacio; representa 
priorizar la autonomía de los movimientos contra la cronode-
pendencia.55 La deformación de los regímenes de velocidad del 
capital también tendrá repercusiones en los combates calleje-
ros, pues, además de aplazar la llegada de refuerzos militares, 
entorpecerá los desplazamientos de las tropas en la ciudad. 
Una estrategia de contramovilidad utilizada en este sentido 
son los vivas al ejército que profieren los insumisos. Esta tác-
tica, complementada con la disposición de mujeres y niños en 
un primer plano durante las manifestaciones, se propone, pre-
cisamente, frenar la rapidez de la represión. Entra en juego la 
astucia del débil: decir ejército amigo es debilitar al enemigo.

El despliegue de tropas, limitado a la espera de refuerzos, 
se concentra en los puntos neurálgicos y solo puede acudir a 
los puntos más conflictivos. El gobernador civil Ossorio, el día 
en que se inició la huelga general, envió un telegrama al minis-
tro de la Gobernación indicándole que no podía sofocar aquel 
paro que se generalizaba por momentos. En ese sentido, le co-
municaba que «como se hace imposible mantener vigilancia 
en todas las fábricas, y los retenes estacionados en las plazas 
no pueden ver todo lo necesario, doy orden de que secciones 

55.  En torno a los regímenes de velocidad y su relación con lo social ha 
re fle xionado Paul Virilio, apuntando lo que él denomina la «dro mo-
logía». Entre sus obras, cabe mencionar Vitesse et politique, Galilée, Pa-
rís, 1977 [hay trad. cast.: Velocidad y política, trad. Víctor Goldstein, La 
Marca, Buenos Aires, 2006]; y L’horizon négatif. Essai de dromoscopie, 
Galilée, París, 1984.
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de Guardia Civil recorran barriadas industriales, cargando so-
bre los huelguistas allí donde los encuentren».56

Esta orden significaba en la práctica, como ha apuntado 
Connelly Ullman, una limitación a repeler las agresiones don-
de se diesen y una preocupación especial en la defensa de los 
edificios clave. El general Santiago puso guardiaciviles y guar-
dias de seguridad de servicio en los edificios públicos más im-
portantes, símbolos de la autoridad civil, que podía esperarse 
que fueran atacados por los obreros rebeldes: las dependencias 
del Gobierno, la estación de ferrocarril, el puerto, los edificios 
de teléfonos y telégrafos, y las plantas de gas y electricidad.57 
Esta división en el ejercicio de la protección entre la ciudad 
burguesa y la ciudad obrera hace que el mapa de la vigilancia y 
la sospecha que despliega la economía del poder deje despeja-
dos los espacios cualesquiera a los insurgentes.

Ese racionamiento forzado de las dosis de violencia re-
presiva que se produce hasta la ofensiva del jueves provoca un 
vacío de poder. Ocasión que aprovechan los insumisos para to-
mar la ciudad, ejercer su contrapoder. De esta manera, «la gen-
te, dueña de la calle, se envalentonó y fue convirtiendo en 
revuelta aquello que hubiera podido ser sofocado como un 
vulgar alboroto»; los revolucionarios se hicieron fuertes «en 
sus centros predilectos de acción, es decir, en todos los barrios 
obreros».58

La reconquista de Barcelona por el proletariado urbano 
favorece la segunda línea expansiva de los movimientos en el 
espacio a la que nos referíamos. El campo de operaciones de 
los insurgentes no se limitaba a sus espacios cualesquiera, a los 
barrios obreros: también se abrieron ondas expansivas. Se pasa 

56.  Ossorio Gallardo, Barcelona, julio de 1909..., op. cit., p. 59.
57.  Connelly Ullman, La Semana Trágica…, op. cit., p. 363.
58.  La primera cita corresponde a Ametlla, Memòries polítiques, op. cit., p. 

266; la segunda es de Villaescusa, La revolución de julio en Barcelona..., 
op. cit., p. 20.
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a actuar en áreas colindantes, como ocurrió en el caso de los 
incendios de los establecimientos religiosos, en el de los prole-
tarios de Poblenou, que, tras el éxito de su batalla por la pa-
ralización de los tranvías en su sector, se desplazan al centro 
para reproducir la acción. O, simplemente, para la realización 
del paseo en el centro de la ciudad.

Los insumisos a la guerra fueron capaces en Barcelona de 
declarar la guerra social a la guerra del capital. Y durante siete 
días la ciudad se convirtió en proletaria. La territorialización 
de las prácticas antagónicas consiguió la reapropiación del 
 espacio urbano. Apoyándose en este ejercicio, la politicidad 
proletaria volvió, como en 1902, a causar el pánico en las filas 
burguesas. Al mismo tiempo, afirmó el aquí y ahora como el 
eje de sus estrategias territoriales. Ensayó, en este sentido, la 
negación de la ciudad existente. También se dedicó a construir 
el urbanismo de la calle en la calle. Las barricadas, en su provi-
sionalidad, taparon en la escena urbana de la Barcelona de co-
mienzos del siglo xx los huecos que había abierto la operación 
de la Reforma Interior.





Epílogo

El pozo
del presente

Barricada con un tranvía volcado en la 
calle Torrent de l’Olla (Brangulí [fotògrafs]/ANC)





Toda palabra es una palabra de más.

Emil M. Cioran

¿Por qué no aprovechar ahora este momento de coraje y 
sentar una mirada que, como un estribo, te ayude en el 

futuro a montar y huir al galope cuando, de nuevo, las men-
tiras de la memoria amenacen con estrangularte con el 

cordón triste de las nostalgias?

Miguel Morey

Desde luego, no era la primera vez que al acabar una tarea 
de altos vuelos le dejaba vacío y agotado, presa fácil de la 

duda y la desesperación. Pero era cierto que la isla adminis-
trada le parecía cada vez con más frecuencia una empresa 

vana y loca.

Michel Tournier
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Si volviéramos al principio, quizá tendríamos que nombrar, 
antes que las cosas dichas, el fardo de la travesía. Al desenredar 
ese envoltorio es probable que dejemos la escritura en el pun-
to aparte en el que arrancó. Ese afán, sin duda ingenuo, insi-
núa ante todo reticencias a poner cualquier signo que sugiera 
conclusiones y, sobre todo, que dé pie a hallar posibles bosque-
jos animados por la pretensión de reponer la historia y sus figu-
ras para calzar con ellas unas piezas desconectadas contra la 
metrópoli de hoy. Indica esfuerzos para no sucumbir a la pre-
monitoria nostalgia que acecha al náufrago cuando, hastiado 
de dar vueltas sin sentido, persigue, amarrado todavía al enga-
ño de la esperanza, una señal, donde sea y como sea, de tiempo 
de vida contra los empleos de la vida.1

El deambular por Barcelona, que hemos intentado trans-
cribir arropándonos en unas fechas transfiguradas en patrimo-
nio de la ciudad, soporta en vilo, y sin remedio, aquella intriga 
que, sin querer, tuvo que afrontar: 

Él no sabe nada, sino que esto que es como es no puede 
ser que sea como es y con eso le basta, y no le hacen 
falta más saberes ni escrituras en el tiempo. [Por eso] 
no aprende de la historia ni de la experiencia: se rehú-
sa testarudamente a la evidencia histórica y se man-
tiene contra los vientos y mareas de los tiempos.2

1.  Miguel Morey, Psiquemáquinas, Montesinos, Barcelona, 1990.
2.  Agustín García Calvo, «Contra la idea de hacer la historia del anar quis-

mo», Historia Libertaria, n.º 1, 1978, pp. 6-7.
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El pasado puede ser reconfortante solo a quien cree haber 
vencido. Y en nuestros años de invierno el paisaje es desolado, 
sin más bártulos que un desapacible frío que replica a cualquier 
intento de pausa y aconseja machaconamente seguir andando. 
Además, por si fuera poco, insiste en que es inútil resguardarse 
de las inclemencias en parapetos frágiles, ya que son ráfagas 
agresivas del triunfo las que devoran la ciudad. Hoy, como 
siempre, la decepción del presente exige a algunos el valor de 
despojarse de ciertos atavismos. Por eso el trato con el recuer-
do, que es una de las recurrencias a mano, lleva a descarnar la 
memoria. Al menos, suponiendo que sea inevitable lucir cier-
tas cicatrices, y toda vez que se desprecia el remedio de escon-
derlas entre arrugas de algodón, parece que solo queda procurar 
airearlas. Un criterio que, en todo caso, incita, y apenas obs-
taculiza, la continua vuelta a empezar de los cuerpos que han 
aprendido a buscar en la brega del día a día los alientos para ir 
tirando.

Descartamos, entonces, el propósito de volver al pasado como 
nicho al que asirse contra el afuera inhóspito. Hemos intenta-
do simplemente entablar conversaciones fantasmales con las 
sombras que arrastramos. El motivo responde a una especie de 
revulsivo para evitar que el silencio o las plegarias de los ce-
menterios se apoderen de las calles que pisamos. En ese viraje, 
y a razón de la deriva que ensayamos, probablemente se haya 
escurrido en el trato con las voces del pasado una deferencia 
para quienes compartieron en su tiempo la disposición de in-
compatibilidad con las premuras del orden. Ello ha sido, qui-
zá, consecuencia de la pretensión de que no se vean empañadas 
las miradas al presente. De alguna manera, hemos procurado 
especialmente desvelar las estrategias del olvido, no tanto por 
lo que podemos dejar de ganar para un futuro ilusorio, sino por lo 
que perdemos ignorando la manipulación del pasado como 
arma para domeñar el presente.

Este flirtear con lo pretérito en las simas de la ciudad puede 
ayudar, cuando menos, a desvanecer algunas de las mentiras 
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con las que quieren abrazarnos para impedir que prosigamos 
nuestros pasos. Hablando a nuestros ecos, hemos oído ahora, a 
finales del siglo xx, lo que escuchamos anteayer y hoy parece 
simple creación de unas fantasías que ya no cuentan. Esos ecos, 
además, han ido desprendiendo dosis de aire variopintas, para 
que el cloroformo de la rosa que inhalamos no nos maree en 
los paraísos artificiales. Demasiadas renuncias son estas, pen-
samos, que entregan hasta la memoria para vender el alma a 
unos diablos disfrazados de pastores.

Podemos admitir andar perdidos, carecer de referentes só-
lidos, y asumir, en el fondo, que no tenemos «ningún sitio 
adonde ir, ninguno al que regresar».3 Sin embargo, no hay nada 
peor que disponernos a arrojar por la ventana aquellos cadáve-
res convertidos en losa para que, por la puerta, pasen las petu-
lancias de las agencias de seguros. Y que sus representantes, 
sin haberles concedido la entrada, ofrezcan aminorar las ausen-
cias a base de créditos y conmemoraciones insoportables mien-
tras se deleitan en avisos y consuelos propios de quien se ha 
acostumbrado a repartir certidumbres a extraviados. Figuran-
do, además, en sus carpetas la concesión del perdón, ya que la 
presunción de poseer la voluntad general en el tenderete de 
la redención colectiva elimina los sinsabores de la condena.4

Anteayer Barcelona, por si de algo vale recordarlo, fue tam-
bién una rosa de fuego que no se distinguió precisamente por 
la solicitación de gracias a los poderosos como acto de sublime 
claudicación. Al revés, «si puede fracasar una vez, como fraca-
só la huelga general de Barcelona de 1902 [...] no fracasará la 

3.  El Último de la Fila, «Dulces sueños», Cuando la pobreza entra por la 
puerta, el amor salta por la ventana, PDI, Barcelona, 1985.

4.  Como ha apuntado Elias Canetti, hay instituido un enredado comercio 
de perdones: «La gracia es un acto muy elevado y concentrado del po-
der, pues presupone la condenación; sin que la haya precedido, no pue-
de tener lugar el acto de gracia», en Elias Canetti, Masa y poder, Alianza/
Muchnik, Barcelona, 1977, p. 294.
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tentativa destinada a ser la última, por haberse extremado la 
decadencia burguesa y haberse aguzado el ingenio proletario».5 
Del acopio de contratiempos brotaban, en los protagonistas de 
aquella Barcelona, renovados ánimos para que en la próxima 
escaramuza pudiera gozarse estentóreamente de ser quienes 
habían de soportar peticiones de súplica.6

Al forzar los señuelos que nos han sido transmitidos, ha-
llamos suficientes pruebas de que es indebido intercambiar 
hoy y anteayer. Posiblemente ayer casi hubiera sido obligado 
permanecer en la línea de la continuidad, fuera cual fuera el 
favoritismo por cualquiera de aquellas Barcelonas que se arre-
molinaron hasta el día de la victoria. En cambio, las más de las 
veces las visiones del ahora reconvierten cualquier episodio de 
la historia en materia prima del monumentalismo y en dividen-
do de museos o exposiciones, o, por el contrario, en propósito 
de olvido deliberado. Manipulamos, en definitiva, el pasado a 
nuestro antojo.

Entre las opciones a mano no hemos pretendido, sin em-
bargo, hacer del pasado una mercancía ni proceder a su ampu-
tación como un síntoma más de que nos negamos a pensar lo 
que nos pasa. Hemos preferido deslizarnos por el anteayer re-
volviéndonos a base de tumbos. Ya que, si el sarcasmo es gra-
tificante para desembarazarse de la pesadumbre del ayer e 
instalarse en la confortabilidad del ahora, también se puede 
apostar por ahondar desde las apesadumbradas actualidades 
en la extravagancia en la que esta se encuentra. En este caso 
no para asentarse, sino, al contrario, para no sucumbir a la 

5.  Lorenzo, «De la huelga general», op. cit., pp. 150-160; cita en pp. 
158-159.

6.  Las memorias de Juan García Oliver son un testimonio de esa posición. 
Recuerda el autor que aquel largo día del 20 de julio (de 1936), que 
había empezado el 18 de julio, para él no hubiera sido posible sin 1909, 
1917 y 1934, ya que «solamente olvidando a los muertos se puede hacer 
dejación de las ideas». Véase Juan García Oliver, El eco de los pasos, 
Ruedo Ibérico, Barcelona, 1978, pp. 171-177.
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acomodación en lo insoportable y, por lo tanto, para manifes-
tar las ansias de querer vivir.

Podríamos aparcar, pues, esa tensión entre la ausencia y la 
presencia de la memoria y las desgarraduras que ha ido provo-
cando. Con todo, al menos nos ha servido para hacer llevadera 
la travesía y sortear las preguntas que todavía nos hacemos: ¿la 
persistencia del agonismo ha de cuajar en unos movimientos so-
ciales de signo antagonista? Y de darse unos movimientos socia-
les, ¿acaso son patrimonio exclusivo de quienes participan —y, 
por lo tanto, no le pertenece al analista ajeno ningún atributo 
ni sentencia—? Interrogantes estos que surgen, sin duda, del 
intento por seguir dándole vueltas al atolladero de la transfor-
mación social y los procesos de emancipación.

Estas y otras preguntas persisten, tras haber insinuado, a 
lo largo de las páginas precedentes, una manera de exponer la 
metrópoli proletaria. Por eso, en buena medida, empezábamos 
el colofón de este texto proclamando la ingenuidad de reem-
prender la travesía en su arrancada: si nuestro deambular por 
el anteayer de Barcelona partió de un presente en Barcelona, 
donde habíamos sido capaces de decirnos que no sabíamos lo 
que queríamos, pero sabíamos lo que no queríamos, parece 
evidente que no pretendíamos que cualquiera que fuera la lle-
gada de nuestra incursión al pasado volviera a encallarse en los 
terrenos cenagosos en los que suelen proliferar atisbos de al-
ternativa. Aunque el vacío aterre, hemos aprendido a descon-
fiar de los rellenos que acaban desplazando los recipientes del 
naufragio y a quienes los sujetan hacia el mismo puerto 
del que habían partido.

La disposición a mantenerse a flote no implica perseguir la 
suerte de Robinson: arribar a cualquier isla y esforzarnos todo el 
tiempo en ordenarla meticulosamente con los lastres de unos fra-
casos o derrotas. Con menos ilusiones, reconocernos perdidos 
lleva a invertir las escasas fuerzas que restan en soportar la co-
rriente que nos empuja hacia donde no queremos ir por demasia-
do conocido. A contracorriente, tampoco sabemos adónde vamos.
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Por ello, quizá, lo primordial de esta tarea investigadora ha 
residido en que los interrogantes no se convirtieran en un pe-
sado interrogatorio, en el que la consistencia depende siempre 
de la habilidad de dar respuestas inteligibles a quien pregunta. 
Ante los tribunales, y sus cuestiones, puede seguirle la osadía 
de pronunciar que vuestro orden y nuestro desorden responde 
al hecho de que «el obrero ideal debería ser —según los fisca-
les— el pacífico rumiante, sin sensaciones y sin pensamientos, 
que se deja tranquilamente, y sin protesta, trasquilar por el que 
tuvo la astucia de proveerse de un persuasivo bastón y de un 
par de tijeras».7 Y si el orden significa quietismo, sufrimiento 
paciente de la iniquidad sin protesta ni rebeldía,8 no hay más 
que alterarlo, propiciar el desorden: atreverse a formular la 
pregunta. Quizá sea esa la única postura posible cuando se 
presiente la torpeza de estar atrapados en un callejón sin sali-
da y todavía se siente la necesidad de seguir andando.

Alojados en una topología del encierro, y manteniendo en 
ella la premisa de querer estar vivos, probar de trascender la 
metrópoli proletaria podría ser ese apremio que no distorsio-
na el punto de partida. De nuevo, pues, volvemos a estar in-
mersos en las actualidades de la metrópoli, pensando, sobre 
todo, en ella como una esfera de acciones en la que siempre 
ocurre algo. Aunque ese algo aparezca sumergido o sobreven-
ga como un sobresalto en la siesta de la ciudad.

Mientras en Barcelona los ruidos de potentes máquinas 
ensordecen las voces de quienes pululan por la metrópoli, al-
gunos muros todavía siguen en pie. Contra la vorágine de obras 
que derrumba pasados inmediatos y contra la estética de la 
belleza que arremete contra lo feo, todavía unas letras anóni-
mas palpitan desafiantes. Gozan de esparcirse por las paredes 

7.  Pedro Gori, La anarquía ante los tribunales. Seguido de vuestro orden y 
nuestro desorden, trad. José Prat, José J. de Olañeta, Barcelona/Palma de 
Mallorca, 1978, p. 8 [ed. orig. El Productor, Barcelona, 1907]. 

8.  Lorenzo, Criterio libertario, op. cit., p. 19.
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y, si son tapadas, se reproducen ejerciendo el criterio de la im-
punidad que brinda el sentirse extraño a la ciudad. No se sabe 
por cuanto tiempo, pero, de momento, están ahí, junto a los 
plafones publicitarios o distorsionando, como un borrón, las 
propias imágenes del nítido triunfo que, dicen, es para todos. 
También a menudo los mismos muros se inundan de carteles 
sin depósito legal. De quita y pon, estos papeles que atentan al 
ornato público dejan sus mensajes: unas convocatorias de en-
cuentros contra no se sabe qué, unos lugares, edificios o vi-
viendas vacíos que ocupar. En fin, alguien busca un lugar y un 
tiempo en el que vivir mientras la ciudad se apresta a su ra-
diante porvenir.

No todo se ha acomodado a la siesta. Restan los gritos de 
unas aldeas acostumbradas, indistintamente, a soportar inva-
siones y levantar resistencias. Sin embargo, ciertas palabras son 
cansancio, según dispone la economía política del ruido. El no 
persistente de unos reductos desperdigados por la metrópoli 
desmiente, a pesar de todo, que el encefalograma urbano haya 
dado definitivamente con esa línea rectilínea hacia el futuro 
que niega el presente y, por lo tanto, ciertas presencias que 
ignoran a pretendidos portavoces. Todavía se palpan rugosi-
dades, inapreciables, microscópicas y que no van a ninguna 
parte, pero, por esa misma razón, que no se dejan transportar 
en el agujero del túnel, que, para el caso, ha preferido anudar-
se en forma de anillos en una metrópoli mitad hipermercado 
mitad fortaleza. Esos flujos, accediendo a un lenguaje precario 
y continuamente recreado, tampoco pueden ser capturados en 
las catalogaciones del orden y más cuando estas se han apresu-
rado a diagnosticar el resto, mientras no sea dado a sacudidas 
ostentosas de la normalidad, de silencio.

El «nosotros», a pesar de todo, deambula en Barcelona. Y 
tiene un «ellos» en quienes abanderan el futuro como tiempo 
para vaciar el presente, al igual que topa en esa esfinge mima-
da y pulida que se hace pasar por la ciudad. Hoy como anteayer, 
hay señales, indicios, de que no todos se han entregado a las 
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ansias de hacer ciudad, de programar con denuedo la moderni-
zación progresiva, sea esta amparada en la consigna de Barce-
lona 2000 o de la Gran Barcelona. En este sentido, el itinerario 
que hemos ensayado no es del todo yermo. Las aldeas contra la 
metrópoli son el postrero recurso para desfondar la apiso-
nadora de diferencias que es el medio urbano como acondi-
cionamiento a la norma, al control. Persisten todavía, como 
anteayer, varias Barcelonas en Barcelona, aunque las avanza-
das técnicas de exposición se empeñen en hablarnos solo de 
una.

Ese nosotros, que no puede dejar de ser la máscara que re-
cubre a quienes se buscan y se rechazan en la voluntad de hacer 
suya la ciudad para hacer su ciudad, está muy alejado, sin embar-
go, de la metrópoli proletaria que hemos expuesto al hilo de la 
crónica de aquellas jornadas de 1902 y 1909. Pero tampoco he-
mos pretendido, como decíamos, equiparar el hoy al anteayer. 
Tan solo pretendemos dejar abierto el nunca se sabe. Por ello, 
nos hemos atrevido a observar que fue una metrópoli, según 
sus prohombres, dispuesta a ser imperial. Porque nunca se 
sabe si sus propósitos fueron —son— un velo para enmascarar 
sueños y pesadillas. Y nunca se sabe si esos mismos sueños y 
pesadillas, o algo parecido, discurren en el seno de la quimera 
de la ciudad olímpica, de la Barcelona del 2000, objetivo y triun-
fo de todos.
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